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DortDori 


©in  organii*^  gduac^f cne§  SDevt  ha§  (Smpfunbenel,  (^ebacf)te§, 
©rfcfjautcy  in  eine  fefte  (Sinf}eit  ^ufammenfaj^t,  follte  nie  eine§ 
5>oriüorte0  bebürfen.  ®er  S5erf affer,  ber  jum  ^ßert^eibiger  ber 
eigenen  3cf)öpfnng  mirb,  tnecft  gegen  bic  eigene  ^cf)öpfer!uaft  9)^ig= 
trauen;  er  !onnte  nid^t  bilbcn,  nid)t  fein  SBoüen  fraftüoü  geftalten, 
unb  rebet  nun,  plaibirt  unb  er^il^t  fid),  um  feinem  mipglücften 
33ilbneröerfu(^  ein  mi(be§  Urtf)ei(  gu  ermirfen.  ^m  kften  ?^att 
ge()t  e»  i^m  bann  ettua  luie  bem  jüngeren  ^uma§,  beffen  33orrebcn 
bie  Dramen,  bie  fie  einleiten  unb  gloffiren  f outen,  um  ein  33e= 
träd)ttic^eg  überleben  n)erben;  in  biefem  öielleid)t  ftäriften  üte= 
rarifcben  5(nreger  ber  legten  :3a()r§ef)nte  war  ber  f^ürenbe  unb  finbige 
(^eift  mäd)tiger  al^  bie  erfinbenbe  unb  bie  geftaltenbe  ^raft,  — 
unb  fo  blieb  er  ber  35orrebner  ber  mobernen  !3)ramati!,  bie  in 
(^aüieng  faft  fdion  erfd)ö^ftcm  (gc^oß  norbifc^e  ^Jf^änner  bann 
^engten.  3^er  ftarfe  ^ünftter  luirb  feiten  ha§  ^ßebürfniß  fügten, 
al»  (Srflärer  üor  fein  33i(b  tjingutreten ;  unb  ttjenn  er  c§  fü^tt, 
tüie  §ebbel,  aU  er  bie  beutfdje  §anbn)erfertragoebie  fd}uf,  !ann 
man  fid)er  fein,  ha^  in  bem  33ilb  irgenb  ©traag  nic^t  ganj 
rid)tig  ift  unb  ha^  t^eoretifc^e  Erörterungen  über  bie  fc^mac^e 
unb  aU  fc^mac^  empfunbene  ©teile  ^inwegtjelfen  foüen.  5lnber§ 
liegt  aber  bie  Sac^e  bei  (Sammetbüc^crn,  benen  bic  innere  ©n^ctt 
be§  ®toffe§  fe^lt:  ba  barf  ber  sßerfaffer  ujo^l  ein  paar  erläuternbe 
.  SBorte  tragen  unb,  lüie  ein  erfahrener  @a(eriebiener  am  Eingang 
gu  einer  neuen  5lbt^ei(ung,  forgtic^  fpredien:  Sitte,  meine  Xamcn 
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iinb  .pciTcn,   licbcufcu  (Sic  cjefäüigft,  in  tnctc^cr  ^di  unb  au§ 
n)c(d)cr  3<^^tftimniung  5)icfc§  cntftonb! 

Tk  l)m  vereinigten  5luffäl3e  finb  faft  fämmtlid)  um  ha§ 
^Q^r  1890  cntftonben,  in  einer  ^üt  ^i^iger  (itcrari[d)er  kämpfe, 
a\iä  einer  3fiM'tintmnng,  bie  bent  öerro()ten  unb  tierrotteten 
'r()CQtcr  mit  bcr  eniiad)cnben  Literatur  luieber  eine  SSerlnnbung 
fuc^te.  iDtand)cy  f)ätte  ic^,  a(g  ic^  fie  nac^  langer  *!paufe  je^t 
lal,  gern  geänbert,  9}iand)e§  hinzugefügt  unb  ein^etne  3^9^  au§= 
gemifdjt.  £)h  ahtx  fo(d)e  Dperateurarbcit  ben  fargen  Üleig  bc§ 
cinft  natürlich  ©eraac^fenen  nid)t  üöttig  ^erftört  f)ätte?  %\§  imfer 
9)?cifter  eainte^Seuüe  bem  erften  Sanbe  feiner  Portraits  Con- 
temporains  ha§  ^^ortüort  fd)ricb,  fagte  er,  er  Ijahc  md)\§  2Befent= 
lic^eg  an  ben  Dörfer  in  3citungcn  tieröffentüc^ten  ®tubien  üer= 
änbert  unb  fo  fönne  er  nid}t  h\§  'm§  !5)etai(  aufgeführte  Ö^emälbe 
(lieten,  bie  ben  (55egenftanb  enbgiltig  in  einer  großen  (S^nt^efe 
geben  unb  burc^  bie  3citen  bauern,  fonbern  des  portraits  falls 
ä  une  certaine  date,  ä  un  certain  äge.  (So  f)abe  aud)  iä) 
mit  leifen  ^(usfeilungen  unb  Heinen  ftiüftifc^en  5Ienberungen 
mic^  begnügt  unb  !ann  nur  9}?omentbilber  bieten,  —  ^ilbd^en, 
bie  geigen,  ttjie  in  einer  beftimmten  Stunbe  •perfönüdjfeiten  unb 
3>orgänge  bem  33i(bner  erfc^icnen,  ber  ^ugcnbluft  unb  9J?ut^ 
fü()Ite,  bie  noc^  ungeübten  Gräfte  ^u  regen.  90?an  tt)äc^ft  au§  feinen 
5(nfid)ten,  mieau§  ben  Änobenf (eibern,  I)erau§;  aber  reinüd)e  ßeute 
legen  bie  Kleiber  nic^t  erft  ah,  n3cnn  fie  fettig  unb  fc^äbig  ge= 
tuorben  finb,  unb  !önnen  o^ne  (Sc^am  unb  (Sdjeu  bann  ju  ben 
t^reunben  fprec^en:  (Se^t,  barin  ging  ic^  öor  ein  paar  2a\)xtn 
ftoljirenb  um^er!  SSiet  f)ätte  id)  übrigen^  nic^t  änbern  !önnen, 
ju  ben  meiften  ^Infc^auungen  befenne  ic^  mic^  auc^  ^eute  noc^ 
unb  nur  an  gan^  menigen  fünften  ^at  bie  Qdt  ha§  Urt^eit  in 
neue  S3a^nen  geteuft.  (Sin  33eifpiet:  mic  fönnte  ein  ?yontane= 
bi(b  üoüftänbig  fein,  ba§  tor  (Sffi  33rieft,  bem  SDZeiftermer!  be§ 
märfifd)en  ©a§cogner§,  entmorfen  mürbe?  Unb  boc^  .  .  .  gerabe 
{)ier  braud)e  id)  mid)  nid)t  ^u  fd)ämen.  Ui^  id)  um  bie  2öei^nac^t 
bes  3q^«^  1B89  über  ?5ontane  fdirieb,  fdjien  mir  au§  bcr  @efd)id)te 
t)on  33ot§o  unb  ^«ne   (eife  fc^on  bie  ?yrage  angufüngen,    ob  in 


unfercr  ©efeÜfc^aft  ttiirüicf)  and)  %üc§  gut  kfteüt  fei,  unb  irf) 
h3agte  bic  33ermut^ung,  cine§  2^agc§  trerbc  ber  fonferüatiöe  §err 
S^f)eobor  (aut  nod)  unb  beutücf)  fagen :  9Mu.  ®e(f)B  ^a^re  banacf) 
tuurbe  uug  ©ffi,  ba§  I)oIbe,  öerffatterte  (Seesen,  geboren  unb 
in  bem  grufe(igen  (S)efpenfter[aa(  be§  (onbrättjUc^en  ,^aufe§  ju 
^effin  in  ^ommern  ftebte  ber  Dblatenf'opf  be§  S^inefen.  3)er 
fünfunbneben5igiä^rige  3)ic^tcr  ^atte  bie  (e^te  2aft  be§  gefell[(^aft= 
üc^en  G^inefeut[)umc§  t)on  rüftigen  Ö^Uebern  gefrfjüttelt  unb  ben 
fi)m(ioli[(^en  gcüien  33engc(  an  einen  33infenftuf)(  geflebt,  —  ben 
-^inbern  gum  (Sd)reden,  ben  ©rraacfifcnen  gum  Spott.  3)a  irar 
ha§  (ante  unb  beutüc^e :  9?ein.  2Benn  in  anberen  Sälen  ber  burc^ 
bie  Maä)t  ber  ^a^re  gctranbelte  Sinn  be§  33efc^auer§  auf  ben 
erften  33(i(f  ftu^en  follte:  23itte,  meine  ®amen  unb  §erren, 
bebcnfen  Sie  gefäHigft,  in  trelc^er  3^^^  unb  au^  melc^er  $t\U 
ftimmung  2)iefe§  entftanb! 

Wn^  idj,  in  ber  §eimat^  be§  goet^ifc^en  Sraumeä  bon  einer 
2Be(ttiteratur,  mic^  gu  entfd)utbigen  fucf)en,  ttjeil  bie  9}?e^r^ett 
ber  gefammelten  Sfiggen  ^u^Iänber  be^anbelt  unb  tneit  üon  ben 
neueften  SDZataboren,  ben  §erren  Hauptmann,  Subermann  unb 
i^rem  aufgepäppelten  öefc^irifter,  gar  nid)t  bie  Üiebe  ift?  5?ie(Ieirf)t. 
^ttiar:  ha^  bie  in  i^rerto  gang  gett)i§  nic^t  §u  unterfcf)ö§enben 
@rfcf)einungen  ber  öon  Sippen  unb  9)?ageu  Umbrüüten,  o§ne 
eine  ßüde  gu  (äffen,  an§  ber  Literatur  rabirt  werben  fönnten,  njeig 
nadjgerabe  jeber  ^albroeg^  33erftänbige.  5l6er  ba§  ^^-rembe  lüirb 
bei  un§  je^t  inieber  einmal  gar  gu  gering  gead)tet  unb  man  öergißt 
gerU;  'ma§  mx  bem  poetifc^en  2)reibunbe  ber  ^^ranjofen,  Muffen 
unb  Sfanbinatien  öerbanfen.  ^m  neuen  3)eutf(^lanb  fdjUjingt 
ber  $enbel  immer  §u  meit  aul;  unb  fo  finb  njir  öon  übertriebener 
unb  übertreibenber  33ettjunberung  a(le§  ^lu^länbifd^en  fc^nell  gu 
einem  ^oc^mutl)  gelangt,  ber  mit  gerümpfter  Sippe  nur  öon  ber 
i^rembe  fprid)t,  —  öon  ben  armen  Sd)äd)ern  im  SBeften,  9^orben 
unb  £ften,  benen  bie  ragenben  Ü^eden  be§  berünifc^en  '$re§flüngel^ 
fel}Ien.  2Bäl)renb  bie  ^^rangofen,  bie  fonft,  ol§  bie  literarifc^ 
^eid)ften,  ben  331id  faum  über  bie  (^renje  fc^iiteifen  ließen,  je|t 
bie  Sc^ä^e  aller  2iteratur5onen,  öon  Solftoi  bi^  gu  b'^lnnungio. 
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burd)n)ül)(cn,  ficf)  luerknb  um  bic  3)cut[cf)en  @oetf)e,®c^i[(cr,  ^^ie^fc^e 
itnb  Si^agncr  bcmüfjcn  uub  mit  tüoI^traoUenbem  ^ntcrcffe  fogar 
bic  mobi[cf)en  9)teIobramcn  uitferer  9^eueften  begrüßen,  tDäcfift  in 
33crUn  fQcf)t  ber  ®rö§cnn3a()n  üon  einer  o^nentofen  neubeutf(f)cn 
^unft  empor,  bic  un§  ni(f)t  erft  gefc^enft  merben  foü,  —  nein, 
bic  mir  fd)on  befi^cn.  ©eg^olb  ()abe  ic^  au§  ber  ^-rembc  ftarfe 
unb  feine  öcifter  gu  befdjtrören  üerfuc^t,  bamit  man  fic^  miebcr  cr= 
innere,  büß  anc^  ^inter  (S(^reibert)au  unb  Berlin  noc^  ein  paar  nid)t 
nnbeträd)tlic^e  ßeute  mo^nen.  Wiv  lag  fotdfje  @rfenntni§  na^e, 
bcnn  irf)  fjüht  bon  3Iu§(änbern  ha§i  33efte  gelernt,  üon  @aintc= 
33euüe,  2!^aine,  Sranbe^  unb  namentüc^  öom  33icomte  @.  ^.  bc 
3Sogüe,  ber  mir  a[§  ber  (Srftc  ben2i}eg  in  bic2Bunbcrme(t  ber  f(at)if(f)en 
3)ic^tung  geigte.  3^cn  5Iu§(änbern  fjabc  icf)  bie  Xx\a§'  ^cHcr, 
?yontane,  .J)et)[e  gefeilt,  nid)t  ctftia,  wtii  ic§  fie  für  bie  „9}?obernftcn" 
^atte  —  unb  boc^:  mo  ift  unter  ben  D^cueften  (Siner,  in  beffen 
3)icf)ten  fo  t»ie(  moberne  2öe(tanfrf)auung  lebt  tüie  in  §el)fe§  t)or= 
ne^mer  2Ibe(§menfc^()eit?  — ,  fonbcrn  üjcil  id)  in  t^ucn  ba§ 
93?enf(^(i(f)e  bemunbere,  ha§  länger  mäf)rt  a(§  (Stntag§(aunc  unb 
flüchtige  9)?obc.  !J)enn  bic  ^Infc^auung,  bic  öieUcic^t  bic  ^ier 
äußcriidi  vereinten  5Irbeiten  aud)  im  ^nncrften  öcrinüpfcn  !ann, 
ift:  ha^  nic^t  bic  9}lobernität,  fonbern  bic  5!}?cnfd)Iid)feit  ben 
SBert^  cinc§  Äunftincr!e§  beftimmt  unb  ba§  bie  größten  Äünftler 
nic§t  bic  9J^oberncn  finb,  fonbern  bie  Unzeitgemäßen,  —  im  (Sinne 
be0  (2e^cr^  öon  (SiI§=9JJaria. 

33  erlin,  am  geinten  -J^otiember  1896. 
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(5ottfiicb  Vitiitx, 


|cv  lO^ciftcr  (^ottfricb  öon  Qxxxid)  ift  geftorbcn.  (Sd}(immc 
^itubc  f)attcn  |d)ou  bie  letzten  9}2onate  üon  feiner  Ö)efimb^ 
fjcit  gebrarfjt;  bie  greimbe  fürdjteten  eine  Ö^eifte^umnarfjtiing. 
«Sie  ift  bem  §err(id)en  crfpart  geblieben.  ©^  fd}eint  faft, 
ai§  f)ätte  ber  allzeit  '^flidjtgetreue  nad)  bem  Öärmen  [etnc^ 
üorjäfjrigen  Qubelfefte^  einen  btcfen  ^trid)  unter  fein  Öeben^^ 
hnd)  gemadjt  unb  fein  emfigeso  Xagiucr!  fein  fänberüc^  ab^ 
gefd)(offen.  dx  Ijatte  nidjt^  me()r  gn  geben,  nid)t^  ntefjr  gu 
empfangen,  —  unb  ein  muffiges^  llmljcrtreiben  \vav  nidjt  nad) 
feinem  ®inn.  ©o  \mx  biefe^  leiste  öeben^jaljr  nid)t^  al§ 
ein  mä^lic^e^  §inüberfd}(ummern  nnb  am  fünfge^nten  ^nü 
be^  3^^)^'^^  1890,  ba  bie  9^ad)mittag^fonne  ben  Qüridjfee 
^cdgrün  erfd)immern  tie^  nnb  gran(id)tcr  S^nft  fid}  um  be^ 
lletübergei3  (Spitje  (egte,  tfjat  er  ben  letzten  §andj.  grennb 
^oedlin  faß  an  beä  greifen  2^otcnbette. 

®aB  bie  Xranerbotfdjaft  in  beutfdjen  Öanben  ^luffeljen 
gemadjt  ^ätte,  mirb  man  gan^  gemig  nid}t  fagen  bürfen. 
33or  bem  ©d)anfenfter  einer  Äunftljanbhtng  f)örte  \d}  ^m'i 
gutgcHcibete  |)erren  iljre  (|)ebanfen(ofig!eit  an^tanfdjen;  fie 
I)atten  feine  Slfjnung  Don  bem  9)tanne,  beffen  mit  einem 
biden  Äreu^  üerfe^ene^  ^ilbnig  ba  gluifc^en  ©tan(el)  unb 
bem  neuen  fpanifdjen  2)Zinifterpräfibenten  f)ing.   @r  fal)  aud) 

1 


2  ©ottfricb  ^circr. 

fo  gnr  itidit  mic  ein  !lMd)tcr  an§,  bcr  bcrbe  dJlann  mit  bcm 
ftiltcn  %nc\^  uub  bcm  ]picf;biirgcr(id)cn  (Gepräge;  feine  «Spnr 
non  'l?oi'e,  fein  Qnc^  gecfiger  i^iteratengcniaütät;  ben  |)errn 
(Staatc^frfjreibcr  uon  3^^^'^^)  niod)tc  man  i()m  gtanbcn,  ben 
^id)tcr  non  (Selbunjia  nimmcrmelji*.  tiefer  merfmürbige 
SOicnfd),  bcr  tro^ig  mc  .'pcnücgi)  begann,  um  bebäd)tig  tüte 
(55oetl)e  5U  enben,  bcr  bie  gäljrenbe  unb  ffärenbe  Qnt  üon 
1819  bi^  1890  bnrd](cbt  f)at  unb  ein  mobcrner  Greift  ge^ 
blieben  ift  h\§  an§  @nbe,  if}m  feljite  bie  mobernfte  @igcn= 
]d)aft:  (^ottfricb  Heller  Ijatte  feine  ^terüen.  Sieft  man  bie 
luftigen  unb  leibigen  Ö5efd)id)ten,  bie  er  betradjtfam  3^9 
für  3^9  auf  ben  fcrn(}tn  meitergieficnben  Sergnebef  gemaft 
I)at,  bann  ift  e^^,  ai§  lege  fid)  ber  ftiüc  .^ijfjenbuft  anä)  um 
uni'erc  Sinne:  ba§  geräufdjnoKc  (betriebe  ber  3Birfüd)feit* 
meft  bämpft  fid)  nad)  unb  nad),  z§  wirb  ru^ig  in  un^  unb 
um  un^  unb  in  leijem  93e(}agen  folgen  mir  bem  gemäd)(idi 
fortfdjreitenben  güf)rer  in  feine  p^antaftifd)e  Öanbfd)aft,  §u 
feinen  friebfertigen  (5^efe(Ien  unb  nmnberlid}cn  ^äu^en.  gür 
fo(d)e  21>anberung  ift  ber  errcgung^genuBfüdjtigen  iD^enfd}f)eit 
üon  Ijcute  nur  ber  fkinfte  Zi)di  gu  fjaben;  bie  9)2affe  bleibt 
bal)eim  bei  ben  DJtobcpocten,  bie  i[)r  bie  X)inge  tierlinbern 
unb  Dennit^eln,  öcrgierüdjcn  unb  öerfri^eln.  ^ie  ^ederge* 
mcinbe  ift  flein,  ujcnn  man  bie  (Stimmen  gäfjlt;  groß,  njenn 
man  fie  iüägt.  ^en  grauen  —  ober  rid)tiger:  ben  ^amen  — 
ift  Öottfrieb  mit  ber  fc^iueren  .&anb  nidjt  fein,  ben  Qungen 
ift  er  nid)t  ^eig  genug;  nur  lücr  reif  marb,  o^ne  nüd)tern 
gu  lüerbcn,  fann  feinen  reifen  Saftfrüdjten  ben  red)ten  (^e^ 
fd)macf  abgeininnen. 

^en  Dlefrologenfc^reibern  unb  künftigen  33iograp^en 
()at  es  ber  Xüd)tige  nid)t  bequem  gemad)t:  fann  man  anberer 
Äünftter  (rrbenmaüen  red)t  fjiibfc^  met^obifd)  in  üerfdjiebene 
*ipenoben  cint^eilen  unb  nom  (Sturm  unb  ^rang,  Dom 
romantiidjcn  Qnterme^jo    unb    anberen    fdjönen  Literatur* 


©ottfvieb  IRcikv.  3 

gcfd}irf)tüo!abdn  [prcd)cn:  nu  Heller  fommt  mau  mit  bicfcn 
92otf}tc{tcrn  ber  5lna(l)|c  niii}t  fjcran.  ^ci  ifjm  gicbt  c^  feine 
^nnioben;  iüol)t  f)at  bcr  ^emofrat  bc^  ^ic^tcr^  Ö^^^^O^  9"^^ 
(oft;  aber  e^  ift  nur  ancmpfunbene  potitifrfje  Sljrü,  menn  er 
Sol)o(ag  Un(bcr,  ücrmcgcncr  ^ac^b  gefjbe  an[agt,  uub  ein 
(Stürmer  unb  T)räugcr  ift  er  nie  geiucfcn,  bcr  Did)ter  mit 
bcr  ftar  geftimmtc  Qitfjcr.  gaft  mödjte  id)  fagen:  ö5ottfrieb 
Heller  inar  cigentlid)  niemals  jung;  e^  mar  immer  etma^ 
5lltoäterli(^e0  in  feinem  poetifdien  SS^efen.  Ob  er  im 
,,©rüneu  |)cinrid)"  bcr  eigenen  fiUjrerlofcn  ^ugcnb  G)cfd}id)te 
fid)  Dom  ^per^en  fdjrcibt  unb  mit  ben  prob(ematifc^cn  9laturen 
a\h$  ben  (el^Uen  nier^iger  ;3i^0^*^'i^  abred}net;  ob  er  fpäter  in 
beut  fonnigen  unb  monnigen  Drt  <Se(bmi)(a  fröl)(id}en  '>^ciä)U 
finn,  in  beut  benad)barten  DJkrterlod)  9iued)enftein  trüb^ 
finnige^  ^^fjarifäertfjum  fudjt  unb  finbet;  ob  er  bic  alten 
^egenben  mit  neuem  reinmcnfd}(id)eu  @el)alt  erfüllt  ober 
im  „«Sinngebidjt"  einen  Äran^  munberooUcr  ^^oücllen  an 
ben  gaben  einer  cdjt  poctifdjcn  Qbee  reil}t;  ob  er  5uguter* 
lel^t  feinen  DJtartin  ©alanber  nad)  langer  grrfaf)rt  gurüd^ 
füljrt  in  ba§  ^eimifdje  ^afelerlanb  unb  nun  bk  alte  unb 
bk  neue  (i^eneration  mit  meifefter  Dbjeftioität  unb  meitem 
5lu^5blicf  auf  ba^  politifd)c  unb  fo^iale  (55ebiet  in  (ebenbigen 
^tontraft  fct^t  — :  immer  mifd)t  fid)  ein  neftorifdjcr,  ein  mei^* 
f}cituolI4el}r[amer  Qug  bem  froljcn  g-abnüren  bei.  dMn  er^ 
fennt  ben  Sanb^mann  "^qtalo^^i^,  ber  bie  iDknfc^en  beffern 
mill  uub  bcfcljren,  5uerft  fid)  fclbft  unb  bann  bie  9?äd}ften. 
tiefer  Iel)r{)aft;nad)benflid)e  §ang  ift  meniger  eine-in^ 
bioibueüe  a(g  eine  ©tammci^eigenfdjaft.  ®er  ©djireiger  ift 
bef onnen,  eben  brum  ift  ber  nnbefonnene  5^ell  im  l'anb  f o  berül)mt. 
3)^it  alt  bem  ruhigen  53el)agcn,  ba§  un^  altererbter  ^efi^ 
t)er(eil)t,  tummelt  fid)  baö  tüchtige  ^5o(f  glnifi^en  feinen  ftolgen 
iöergen  uml)er,  bienenemfig,  o^ue  träge  9?aft,  bod)  and) 
ofjue  neroöfe  §aft.     Qu  ber  <Bd-)\vd^  arbeitet  lllc^,  and) 

1* 
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bcr  'I^iillionär  fi^jt  nidjt  inüffig  uub  ba^  (5)c]'d)äft  tuivb  fo 
püiiftlid)  ab^ctfinn,  iric  ein  (Sdjlaguicr!  btc  (Scfmibe  cinljätt. 
Q-$  ift  cdit  idiiuci^crifd)  öcbad)t,  mwn  ber  ®taat^5|d)reibcr 
tipii  3»i*^'-"'f)  ^fi^  3til(ftanb  jciuc^^  poctifdjcu  ©d)aficn^  Don 
1856  büo  1872  mit  bcm  ^^')iniiici§  niif  bcu  5(niprud}  fehlet 
5(mtc5  cvflärt:  „Qc^  inuBtc  inid)  t>om  crftcn  b\§  gum  testen 
5lugcub(ic!c  in  bcu  (^cfdjäftcn  tummeln  unb  gcno^  5c()n 
Qal)rc  nid}t  einmal  einc5  Urlaube^;  unb  id)  glaube,  e^  ift 
mir  gcfunbcr  gemcicn  aU  ein  id)Iäfrigc!3  Sl)ftcm  gcmifd)tcr 
33urcau^  unb  9?tUBeftnnbcn."  ^aö  4')in  unb  .'per  uom 
kriminal  5um  .pelifon  fagtc  bcm  orbnunglicbcnbcn  (3d)iüei3er 
nid)t  5U  imb  non  feinen  $!anb^(euten  l)at  fid)  geluiB  deiner 
gelimnbert,  ba^  ber  ;pcrr  ©taat0|*d)rciber  für  bie  9}tu]'e  nid)t 
me{)r  5U  fprcd)en  mar. 

(gie  finb  ein  53ied)en  nüditcrn,  bic  maderen  (gdjmei^er, 
ifjr  Qki]t  nimmt  nur  leiten  Don  ber  fladjen  |)eerftraf5e  ber 
92ül^lid)feit  einen  l)ö()eren  ging  unb  a((c^  ^^atljetifdje  ift 
i^nen  fremb  inmitten  tf)rer  granbiofen  Statur.  Slber  mt  oft 
ber  Iaunenl)aftc  gi)I)n  untiermutl)ct  burd)  bie  Kantone  ftreid)t, 
fo  öffnet  fid)  ganj  ptöl-üd)  ber  (Sd)Uiei3er  fad)benfüd)er  @inn 
einer  au^gelaffen  mut()mi((igcn  *}?()antaftif  unb  bie  fonft  fo 
crnft()aften  9)tenfd)enbilber  miffen  bann  aUfog(eid)  5U  Iad)en, 
5U  jubeln,  ju  toden,  ai§  märe  bie  (gaufcrgeit  fd)on  ba,  ba§ 
rauf^bunftige  ^Regiment  bes  ungeberbigen  jungen  SBeine^. 
„$}enn  er  gut  ift,  fo  ift  man  be^  öeben^  nid)t  fieser  unter 
it)nen  unb  fie  madjen  einen  ^öKcnlärm;  bie  gan^e  ©tabt 
buftet  nad)  jungem  3öein  unb  bie  <3e(ban)(er  taugen  bann 
aud)  gar  nid)tc^."  G^  muJ3  mo(}(  ein  gute^  (^cmäß  gemefen 
fein,  ber  (Saufer  üon  1818,  ber  beut  fonft  fo  gelaffcncn 
(SJottfrieb  im  ^eibc  fpufte  üon  Äinbl)eit  an.  'I^m  S3ater 
!Dred)5lermcifter  ()at  er  faum  gefannt,  ber  ftarb  frül)  unb 
ließ  bic  ^ittn»e  mit  bcm  Äleincn  in  nid)t  eben  t)ermi3gtid)en 
Umftilnben  jurücf;  ber  Änabc  i)atte  üie(  greiljcit,  bcnn  bie 
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9D?uttcr  frfiafftc  t)on  frü()  bif^  fpät.  3o  fall  bcnn  Ö5ottfr{cb 
tapfer  bancbcn,  mcun  bic  ^roBcu  crnftc  9?cbc  taufrfitcn,  ober 
er  I)odte  audi  wolji  lange  3tuuben  bei  einer  alten  Xröbkrtn 
ou»  bcr  92ad}barfd}aft  über  5abe(biirf)erd)en  luib  allerf)anb 
alten  (2d)arte!cn.  T^en  (Sd)u(bcfnc^  ^attc  er  nadi  be^3  il^atcr^ 
S^obe  nnterbredien  muffen ;  nnb  fo  unid]§  er  ^eran,  ir»ie  ein 
fcitfamee  'l?f(än3(ein  ol)ne  ba§  feftc  Spalier,  an  bcm  c^  ]i^ 
in  fräftigem  ii}ndife  emporranft,  oI)ne  bic  fiU)renbe  grennb^ 
fd)aft  einci?  DJ^rnne^o,  t)on  bem  ber  Qüngling  geuniBt  f)ätte, 
„ba^  er  if)in  fein  ^efte^  5nmenben  unb  Ief)ren  trill  nnb 
bcn  er  für  fein  untrügtidie^  33orbi(b  ^ält."  (Sr  irarb  ein 
3i'enig  altftng,  er  blieb  ein  3i?enig  f]a(tIo!5  nnb  tun*  bem 
nenen,  „3ie(beiiniBten''  (^efd)(ed)t  ber  5{rno(b  3a(anber  l)attc  er 
unbänbigen  D^efpeft,  ben  ü^efpcft  bc^  üerfonnenen  Xränmer^ 
üor  ber  rncffid)tIofen  2()atfraft,  —  einen  Üvcfpcft,  ber  mit  ber 
?icbe  gelüiß  nid)t  ibcntifd)  ift.  (Sr  frente  fid)  ber  5Irnotbe, 
er  felbft  aber  bielt  fid)  f)übfd)  gu  ben  5((ten,  gu  ben  9}2artin 
<2alanbcr^,  bei  bcncn  bic  praftifc^c  ^Ungljcit  ha§  garte 
(Sceld)cn  ']?f)antafic  nid)t  erftidt  ^at. 

Qrgenbiuo  f)abc  id)  gcicfen,  ©ottfrieb  Heller  Ijabc  feine 
^M)antafic  befcffen.  ©in  ed}tcr  Sclbim)lerftrcid),  aber  einer, 
über  ben  mon,  mic  bic  Sicbe^Ientc  Qncnnbn^  unb  Quftine, 
baio  ?ad)en  ncrlicrcn  fann.  33ic(mel)r  möd}tc  man  fagen: 
bic  %M)antaficfraft  njar  ba'5  Stärffte  in  bem  3innbid)ter, 
mic  fie  allein  ba^o  eigcntlid)  2d)i3pferifd}c  in  il)m  mar.  ^a^ 
bcm  ?J2ciftcr  ©ottfricb  feine  lunnbcrbarc,  ganj  tjcrcingigte 
<Stellung  in  bcr  mobernen  l^iteratur  gab,  mar  feine  ftannen^^ 
mert^  rcid}e  einbilbnerifc^c  ^raft,  bie  ein  2ßeltbilb  gebar, 
mic  bie  ©cele  ber  ^inbcr  nnb  ^inberüölfcr  fic^  einen  §im^ 
mcl  fd)afft  im  golbenen  Duft,  nic^t  nac^  ben  D3iobellcn  non 
ber  'Straße,  fonbern  nad)  bcr  ücrträumtcn  3?orftcllung  ber 
"i^ljantafic;  nid)t  mit  ^Jänben  5U  greifen  nnb  bod)  Icbcnbig, 
oon  poetif(^em  Sinn  angefd}aut.-    d^lan  legt  Ijcntc  fo  üiel 
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Gkundit  auf  bivo  Scttiftcrlcdtc  itiib  3c(bftlico(iacfitctc  inib 
!ccf  bcr  schola  naturalis  entlaufene  ^ritiferkin  bcljanptcu 
\vo\}{  gar  munter,  iimv  (Siner  nidit  mit  ben  'fingen  gcfe()en, 
mit  ben  £I)ren  gel)ört  nnb  uiomöglid)  ntit  ber  9^afe  geroclien 
l)abc,  ^a^  !önne  er  and)  nid)t  malen  mit  3eid)cnftift  nnb 
geberüel.     llnb  bod)  trafen  fid)  ba  aKabenblid)  ju  befd)ei^ 

benem  3^^^^^^^  ^^^  ^^^  3"^*^)^^'f^^'^^  ^^'^^  9}?änncr,  bie  nid)t 
mit  '^^ec^eara  t>erfud)t  uiorben  inaren,  bie  nid)t  bie  G)efilbe  bcr 
3eligen  ober  bie  ^oteninfct  befdiritten,  nid)t  ba§  gäfjulein  ber 
fieben  5(nfred)ten  entfaltet  fjatten:  .rionrab  gerbtnanb  93^el)er, 
5(rnoIb  ^occfün,  ßJottfrieb  Heller,  bie  bret  Iel|tgeborencn 
^^ringen  aus  ^Mjantafielanb,  —  ber  feinfüf)lige§iftoriener5ä()(er, 
ber  malenbe  'flaftifer  bcr  I)eroi]d)cn  l'anbfdiaft  nnb  ber 
„(S^afefpeare  ber  ?toüe((e". 

„2ie  ^^(lantafie  tf)ut  inie  ein  Äinb, 

Ta§  einfam  .^Irünje  minbct, 

53alb  Iacf)t  unb  plaubert  mit  bem  Sinb, 

^aih  einen  (gdjUianf  erfinbet 

Unb  munberlidje  JJtörcfjen  fpinnt, 

Xann  inne  f)ält  unb  traurig  fmnt." 

'^a§  ift  ein  ^"er^  tion  Heller  nnb  für  ^eUer.  ^^ou 
fo((^er  5(rt  ttiar  feine  *^^^antafie:  unerfd)öpf(id)  im  ßrfinbeu 
immer  neuartiger  Sd)ir)änfe  unb  ^djunrren;  immer  geneigt, 
fi(^  in  untnber(id)e  9)Mrd)en  einjufpinnen  unb  ben  flatter* 
finitigen  i'efer  ein5ufangen  in  ba^  (nftigc  Öelücbe,  bis  er 
mit  (ipieget,  bem  ^ätdien,  über  bie  Xadifirfte  ftreift  unb 
ben  ©e^'enmeifter  um  ben  2d)meer  betrügt  ober  mit  (Sali 
unb  33rend)en  auf  bem  ^Jcufdjiff  hk  irnnberfam  tobesluftige 
33rautnad)t  träumt.  Xiefe  freigeborene  ^]?^antafie  lieB  in 
naioem  Sdjaffen  bem  bcr  „(^efe((fd)aft"  fremben  .öageftot^en 
bie  ^errlidi[ten  ^raucngeftalten  gelingen,  bie  a([cmannifd)cr 
Öeift  in  nad)goet^ifd]er  Qeit  befd)rt)orcn  fjat:  bie  errötfjcnb 
(ac^enbe  lücij^e  C^aiatijcc,  bie  arme  33aronin,  bie  Quüa  üon  Selb* 
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n.n)(a,  grauS^cgcnfmvain  itnbbicpväd)tige3a(anberfran.  ^cr 
^id)tcr  f)nt  fic  ntd)t  gcfcfjcu  unb  l'inic  um  V'inic  uad)gc^ 
gcidmct;  tt)rc  53i(bcr  iinivcn  in  feiner  Seele  unb  fo  feft  glaubte 
er  an  feine  C^efd)öpfe,  baB  feinen  ^loetifd)  empfinbenben 
ßefer  ein  ä^^^cifel  übcrfonuut,  ob  1^k§  unb  l^a§  and)  irgenbmo 
fid^  irirfüd)  begeben  ()aben  fönnte.  (Selbiuijla,  bcn  „fonnigen 
unb  uionnigen  £rt  irgenbmo  in  ber  Sdjmeij",  Ijat  nod) 
feine^^  ilninberer^  guß  betreten,  fo  nienig  nne  ein  fterbüd)e^ 
5(uge  bk  meeribi)Üifd)e  33oed:linnieÜ  faf);  aber  nur  au^ge^ 
börrte  'T?[)i(ifter  nierben  l)ier  bie  2i>ei(en  jn  b(au,  bort  bie 
Si^oÜfjeit  3U  toU  finben;  nur  ?üiberen  erfennen  ein  poetifd)e§ 
Si?unber  unb  neigen  bcn  (5d)üpfern  biefer  non  eigenen 
(5)naben  (ebenben  553e(ten  benuitl)ig  I)nlbigenb  ba§  ^"^anpt. 

$3ean  innd  f)at  —  in  ber  „^orfd)u(e  ber  2(eft()ctif"  — 
ben  §umor  aU  ba§  nnigefefjrte  (Srl)abene  be5eid}net,  ba§ 
bnrd)  ben  Äontraft  mit  ber  Qbee  ba§  ßnbüdje  t)ernid)tet 
unb  einem  (55auf(er  gleid}t,  ber,  auf  beut  Äopfe  tan^enb,  ben 
9^eftar  fjinaufmärt^  triuft.  ©o  menig  bie  prunfto^  abge^ 
Härte  33ebad)tfamfcit  Äeder^  ber  fd)rn((cnl)aft  überlabenen 
gormlofigfeit  be^  DJcanne^  üon  3Bnnfiebe(  tieruumbt  ift,  fo 
genuin  mirb  ber  ^id)tcr  ber  ^rei  (5)ered)tcn  Äammad)cr  beut 
äft()etifd}en  Sütfprnd)  be§  Diomantifer^  ber  ^omi!  gered)t: 
aud)  für  Äeüer  giebt  es  feine  einzelnen  2()oren  unb  feine 
einzelne  2^f)orI)eit,  fonbern  nur  eine  allgemein  menfd)(ic^e 
2^()ori)cit  unb  eine  tolle  31>elt;  and)  fein  |)innor  gleid}t  bem 
33ogeI  93ierop!?,  ber  jmar  bem  .pinnnel  ben  SdjUian^  sufe^rt, 
aber  bod)  in  biefer  9iid}tnng  gum  |)imme(  auffliegt.  Unb 
t)on  if)m  felbft  gilt,  \iuv$  ber  ^reiBigfäljrige  in  fd)ipärmenber 
33emunberung  beim  2;itanbid)ter  fanb:  „^n  tf)m  fd)ten  mir 
plöl^^Iid)  3(llei3  tri)ftenb  unb  erfüllenb  entgegen  ^u  treten,  nja^ 
id)  bisljer  gciüoUt  unb  gefnd)t  ober  unrul)ig  unb  bunfel 
empfunben:  gefül)lerfülltei§  unb  fc^arf  beobad)teteö  Älein^ 
(eben  unb  feine  Spiegelung  bc§  nädjften  2)tenfc^cntl)ume^ 
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mit  bcm  ircitcn  .N>imincl  bcv  (^cnr)ntcn  lhicnbnd)cn  iinb 
(riilicicn  baviibcr;  l)citcrc,  inutl)Unüigc  ^kni)cg(id)fcit  bc6 
(>)ciftc^5,  bic  i'id)  jcbcu  ^liigcnblirf  in  ticfc^5  ©innen  unb 
jträuntcn  bcr  (Score  nenuanbcltc,  (äd)c(nbcö  ^ertrautfein 
mit  d}oÜ)  nnb  iföcljmntf),  bancben  ba§  (Srgrcifcn  poctifdjer 
Sclicifcit,  uicld}c  mit  gotbcncr  glntl)  alle  Heine  Qnn(  nnb 
C^)rübclci  IjinUKgfpiUt." 

'Der  anfrcd)te  ^nmorift,  bem  nnn  ba§  bnntc  D^arrcn^ 
fäljndjcn  cntinnfen  ift,  gcijört  gnr  ^^ierjal}!  jener  ^id)ter, 
bcncn  bie  33atcr[d)aft  be^  moberncn  D^eali^mu^  ^n^nfpredjcn 
fein  mirb;  in  bcn  gttiei  Qa^r^e^nten  öon  1799  bi^  1819  finb 
fic  aik  33ier  geboren:  ^algac  nnb  ®itfen§  nnb  Kelter  im 
ä!L>eften,  ©ogol  im  Cften.  (i)(eid)5eitig  erfd)ienen  fie,  bal 
(vrbe  ber  9?omantif  nnjntreten  nnb  bie  *^^oe[ie  ber  ^irftid}^ 
feit  nä()cr  5n  bringen.  Qm  Ö)rnnbe  aber  ^abcn  and)  fie 
fämmt(id)  ntc^t  ba^  ^^eben,  nid)t  ben  Xag,  fonbern  if)ren  p()an* 
taftifd}en  Xranm  befd)rieben,  bie  marmen,  ganj  nnb  gar 
fnbjeftiüen  D^ealiftcn:  ftiirmenb  nnb  luiU)(enb  nnb  unrftii^^ 
feitsbnrftig  33a(5ac,  ber  nad)  Xaineö  treffenbem  SBort  mebr 
bie  Ännft  a{§  ben  9J(enfd)cn  liebte;  mitleibig  nnb  gmiidjen 
^^at(}og  nnb  grotc^!  üerjerrtcr  *!l3(}antaftif  jä^  med)fe(nb 
2)icfeng;  mit  iretjmnt^igem  ^ro((  nnb  bitterem  Siebe^brang 
(^ogol:  mit  leifer  Xf}orcnfd)c((e  anio  reiner  ^erglnft  DJ^enfi^en^ 
nottj  unb  9}fenfd}enfd)n)ad)ljeit  nmHingelnb  Ä'eüer.  9^id)t 
ben  G^röBten  ber  33ier  barf  man  il)n  nennen,  —  geiüiB  nid)t; 
aber  mi((  man  fie  fdjon  t)crg(eid)en,  ipobei  ber  ^oüftocf  üon 
fefbft  an^gefdjloffen  ift,  fo  muß  man  fef)en,  ba^  ber  9}2eifter 
G)Ottfrieb  an  breiter  33ef)agüd)feit  nnb  rnnber  i^^iiik  avL§  ber 
(5c^aar  ber  beiueg(id)eren  nnb  nerüöfercn  (^enoffen  Ijeröor- 
Iad)t.  (rr  fam  am  bem  fleinften  nnb  ftiKften  f!;^anbe  unb 
(rtmas  mie  fdjmci^erifdje  (5eB(}aftigfeit  nnb  (^ern[)famfeit 
binbct  felbft  feine  tollften  2d)iränfe;  luäre  biefer  5(((emanne 
n(^  ^cntfd)er  geboren  lüorben,  feinen  9)tartin  (Salanber  (äfe 
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hk  3ßc(t,  Unirjvcnb  fo  immer  nur  cin5clnc  mutf)igc  Jöaubcrcr 
fid)  biivrf)  ba§  [pCoififd}  Scl)Uici5cri]'d)c  5itm  ndgcmciu  mcnj'd)- 
lidjcn  gciugcljatt  I)iubitrd)5uarbciten  iragcn. 

^c((cr0  DJcufc  mag  mau  fid)  öorftcdcn  unc  ba§  junge 
SI>ci(i  mit  Dodcr  33ni[t  unb  vimbcm  Seib,  ba§  ^^an§  <2ad)]*cn 
in  (5)octI)c^  ^ebid)t  bie  poctifdjc  3cnbnng  füubct. 

„Scan  nennt  fie  tt)ätig  Giirbavfeit, 
©onft  aud)  ©roßmutf),  ©ercdjtigfcit." 

Unb  umö  fie  bcm  9)^cifterfd^ufter  in  ber  ©onntag^frü^e 
fprad),  X^as  mod)te  fie  and)  bcm  ücrpfnfd}tcn  9)?alcr^>mann 
t)on  3iii*^^'f}  i^^'^  ^f)^*  geraunt  Ijabcn,  at§  fie  if)m  ba^5  genfter 
öffnete  auf  bk  bunte  i^^ett: 

„31>enn  5tnbcre  bnrdjcinanbcr  rennen, 

©oHft  S)u§  mit  treuem  ^ticf  crfcnncn; 

233enn  2(nbre  barmlid)  iid)  betragen, 

©oüft  id)iuanfmci§  Seine  ®ad)'  fürtrogen  .  .  . 

®er  dlatux  G)eniu§  an  ber  §anb 

©od  Sid^  fiUjren  burd^  alfe  l'anb, 

(Sott  2)ir  jeigen  otteS  l'eben, 

®er  9J?enfd}en  nnmberlic^eS  SBeben, 

36r  SSirren,  Sud)en,  ©tojjen  unb  Xreiben, 

©(Rieben,  S^tei^cn,  5)rängen  unb  9?eiben, 

2J3ie  funterbunt  bie  2i>irt[)id)art  tottert, 

2)cr  2{mei§(}auf  burdjeinanber  foüert  .  .  . 

(2d)reib  Xa§  bem  9)?enjd)enüo(f  ouf  Grbcn, 

£hB  i(}m  mödjt'  eine  ai^itjung  werben. " 

•ipünftüd)  f)at  Öottfricb  Stdkx  bie  Reifung  befolgt,  ber 
feiner  «Stimme  außer  ber  in  feiner  33ruft  ge^ord)te.  Unb 
al^  er  fein  2^agmcr!  ertebigt  I)atte,  ba  ließ  fid)  ber  33ec}ucme 
and)  5um  (Sterben  nod)  bie  gcf)örige  Qeit:  langfam  na^m 
er  5lbfd}ieb  unb  gcmädjüd)  ftrecfte  er  fid)  r)in.  „Unb  feine 
(Sonne  tf)ut  feinen  ^Cninf  unb  fd)eint  it)m  gotben  in^  Ö)efid)t.'' 


^r!j  I^  bcr  in  incftttcfjcn  5(ufd)amtngcn  Ijcimifd)  geiuorbcnc 
^▼*  „^^iberal'^bealtft",  iDic  bcrpocti]dje'iPo(cmi!cr9'ie!raffom 
feinen  Sanbgenoffcn  Qman  Surgenjeit)  genannt  l}at,  fern  t)on 
ber  lueiten  §eimatf)  fein  ^Geben^cnbe  nafjen  füfjtte,  ba  griff 
er  nod)  auf  bcm  S^otcnbcttc  jur  geber  unb  fdjrieb  an  feinen 
g-reunb  i'em  D^ifolajcuntfd)  Xolftoi:  „9'Jod)  einmal  muB  id) 
IDir  fagcn,  n)ie  glüdlid)  id)  ftet^  mar,  X^ein  3citgenoffe  gn 
fein,  ^^'öxt  meine  leiste  ^itte,  mein  greunb:  !el)re  gum 
bid)terifd)cn  ©djaffen  §nrüc!!  !Diefe  (3ahc  Um  !5)ir  üon  Qtjm, 
bem  luir  2(((e^  üerbanfen.  9}^ein  g-reunb,  grojler  ^id)ter 
unferer  ruffifdjen  (Srbe,  erfjöre  meine  Mittel" 

Seiü  3:;o(ftoi  blieb  bem  gteljcn  bc§  greunbeö  taub;  er 
l^at  bem  großen  D^oman  „5Inna  Äarenina"  feine  umfangreidje 
!iDid)tung  mefjr  folgen  (äffen.  5(uf  feinem  l^eben^irege  ^atte  er 
(Sutajen)  getroffen,  einen  ber  gatjUofenruffifdjen  dauern,  bie  in^ 
33o(f  gef)en,  um  ba§  Süangclium  ber  33ruberliebe,  be5  d)rift^ 
Iid)en  .^ommuni^mu^,  5U  prebigcn.  Unb  ber  groj^e  ^id)ter  ber 
rujfifujen  d'rbe,  ber  üorne^me  unb  reid)e  ©raf  3;^o(ftoi,  tfjat 
Slüeö  ab:  feinen  9^ang,  feinen  9ieid)tf)um,  felbft  feine  bidjte^ 
rifd)e  33egabung  opferte  er  unb  ging  I)in,  im  9leic^  ber  ginfter^^ 
nife  baß  mi(be  Sicf)t  ber  Siebe  5U  entgünben.    (Sr  lüurbe  ein 
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gottc^^cjläubigcr  dfjvift,  bcr  narf)  eigenem  ^eftäubnif?  biird) 
fünfnnbbrcifüg  Qaf)rc  ein  9?i[)i(ift  oeiiKfen  mar,  ein  92i[)i(ift 
„im  eigentticfjen  3innc  bc§  SS>ovte^:  nid)t  ©ojiaüft  nnb  9^e= 
üointionär  narf)  bem  nerfeljvten  G)eino()nI}eitfinn,  fonbcrn 
ein  C5tanben(ofeu''. 

'^a§  ©ebnrtjat)!*  .penriB  Qbfen,  be^3  grimmen  2ßaf)ri 
r)eiteiferer^>,  f)at  nni§  and)  ben  ](auifd)en  "^iebe^^apoi-tet  gc- 
fdjenft.  1ol]'to\  ift  am  adjtnnb^mansigften  5(ugnft  1828  anf 
bem  Ö)nte  Qa^^naja  'T^oljana  im  (^onüernement  Xnia  geboren; 
er  t)at  hk  llniüerfität  non  ^afan  be[nd)t,  ben  Ärimfrieg 
mitgemad)t  nnb  fid)  beim  Stnrm  non  (Sebaftopol  an^^ge^ 
5eid)net;  beim  griebcn^]'d)(nB  nal}m  er  feinen  5(bfd}ieb,  ging 
fpäter  u\§  5(n!a(anb  nnb  lebt  feit  1860  anf  feinem  ?anb= 
gnte  bei  Xn(a,  bem  ftäl)[crnen  5(rfena(  ber  rn|fifd)en  DJHIitär* 
mad)t,  ba§  bem  frieblid}en  @inn  bc§  nrdjriftüd)  empfinbenben 
®id)ter^  al§>  eine  Unl)ei(^ftätte  erfdjeinen  muß.  (Seit  einem 
S^ierteliafjrfjnnbert  I)at  er  biefen  ©rbenftecf  !anm  üertaffen; 
bie  beiben  großen  9iomane  „^rieg  nnb  grieben"  nnb  „^nna 
^arenina''  entftanben  il)m  (jier  nnb  üon  fjier  an^^  iihk  er  fein 
opfermnt(jige^  Sicbe^^mer!  in  SSort  nnb  ^d)rift  nnb  33eifpiel. 

!5ro(ftoi,  ber  gro^e  !Did)ter,  nnb  2^olftoi,  ber  morali:* 
firenbe  2}h)ftifer,  fo  fagt  man  nnf^  finb  gmei  grnnbüerfdjic^ 
bene  9}tenfd)en;  man  mnß  ben  (Sinen  beninnbern,  man  !ann 
ben  5(nberen  nnr  be(äd)eln.  llnb  bod)  fdjeint  e^  nn;?,  irenn  mir 
ba§  bic^ljer  nnabgefd)(offene  öebenjomerf  be^  im  l'ieben  mäd}tigen 
3)2anne)3  mit  einem  leiten  33licf  nmfaffen,  aU5  irrten  aud^ 
]§ier  lieber  bie  fatatogifirenben  l^iteratnrregiftratoren  nnb 
al§  märe,  ben  fie  gn  t()ei(en  fo  eifrig  fid)  bemül)t  geigen,  ein 
einziger,  oon  einem  fti((  nnb  (angfam  empormac^fenben  (55e^ 
banfen  erfüllter  DJ^enfd),  ber  mo()(  ben  2öeg  gemed)fe(t  I)at, 
o^ne  aber  jematö  ba^  3^*^^  ^^^  ^^^^^  ^^%^  h^  öerüeren. 

«Sc^on  bie  erfte   9^oüe((e,  „^ie  ^ofa!en",  bie  S^olftoi 
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11  od)  aU"  iinigcr  5Dfft5icv  im  .rviutfafibS  ]ä)x[ch,  legt  3ciiöni§ 
abnon  feiner  —  id)  niöd)tc  fagcu:  paut[)eifti|'d)en  —  (5)ciftc^^ 
riditung.  (S'^o  ift  ein  (5tiicfd)cu  ©elbftbiograpljic,  ba^  bor 
^id)tcr  l)icr  gegeben  ()at.  Giai  jnnger  Dffiäier,  bem  bie  uon 
G)ei'd}(edit  gu  (>)eid)(ed)t  fid)  fortpf(an5enbe  ii^angclDcile  bcö 
^nltnvnicni'd)en  baC^  Ijeij^c  33(nt  ücrbicft,  f(icf)t  cinciS  ]d)önen 
^Ibenb^o  ber  ^antcraben  einig  g(cid)c  l'nftigfcit  nnb  fnc^t  bei 
ben  Äofafcn  bic  einige,  nnnerfünftelte  Dtatur.  (5r  finbet  fie. 
Qn  ber  liia(bumranfd}ten  ©teppc  nal)t  fid)  i()m  ein  DJ^äbc^en, 
eine  cd)te,  milbfüfjlenbe  5t]'iatin.  2(ber  SO^arianne  nnb  DIentn, 
ha§  primitine  @e[d)öpf  nnb  ber  futtnrinübe  ^latnrfndjer,  fie 
gcfellen  fid)  nid)t  a(^  @(eid)e;  c§  gelingt  bein  ücnnöfjnten 
iDiosfoiinter  nid}t,  mit  feinen  gefirnif;tcn  (Srflärnngen  ha^ 
ftol^e  ^Jcrj  be»  mitben  ^iinbe^  gu  gewinnen,  nnb  al^  er  enb== 
lid)  Don  bannen  fät)rt,  ba  inenbet  fie  nid}t  einmal  ben  Äopf 
nad)  if)in,  ber  ifjr  fein  ganjei^v  glän^enbc^  Öeben  bargeboten, 
llnb  ber  alfo  35erfd)inäf}te,  burc^  beffen  D3tunb  ber  jngenb* 
(id)e  ^id)ter  felbft  fprid)t,  er  b(äf)t  fid)  nid)t  im  §od)gefü(}(e 
feiner  ^itbnng,  er  t>erad}tet  bic  bornige  f2d)ijne  nid)t,  ineit 
fie  nid)t  ben  red)tcn  G)ebrand)  üon  DJ^effer  nnb  Öabel  §n 
niad)en  üerfte[)t,  —  nein,  er  fagt  fid)  nur:  „9^ie  njtrb  fie  mic^ 
Derfte^en;  nid)t,  meil  fie  unter  mir  ftcl)t;  im  (35egcnt^eil,  fie 
fo((  mid)  nid^t  oerftef)cn.  (Sie  ift  glücflid);  fie  ift  irie  bie 
dlatnv  felbft:  gkid)mäi3ig,  rn()ig,  fcft  in  fid)  felbft  beru^enb.'' 
X)ie  Ueber(cgenl)eit  be^  9^aturincnfd)en  ift  öeio  3^o(ftoi 
bcmnad)  fc^on  frü^  aufgegangen  nnb  fd)on  in  feinem  erften 
bid)terifd)en  3Serfud)  ^at  er  gcftaltenb  bargeftedt,  ina^  er  üiet 
fpäter  t^eorifirenb  in  bie  äÖorte  ^nfammcnfailte:  „Qd)  loilt 
bk  Äinbcr  beö  i^otfes  benfen  unb  fdireiben  (ef)ren;  id)  felbft 
foüte  t)ie(mc[)r  in  if)rcr  3d)nle  fd)reibcn  unb  benfen  lernen. 
Söir  fud)cn  unfer  ^bcai  oor  un^,  inbeffen  e^5  ()inter  un^ 
liegt,     ^ie  ^ortentinid'etung  be^  93?enfc^en  giebt  un^  nid)t 
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ba§>  Wütet,  bay  rjarmonifdic  Qbcat  511  iicninrfüd)cn,  ba^ 
tviv  in  im!3  trarjcii;  im  G)cgciU()ci(,  fie  t)cr[)iubcvt  [eine  ^Hn*- 
lüirflidjnng.  (5in  nengcborcne^,  gefnnbe§  ^inb  cntfprtd)t 
üoüfontmcn  bcnt  Qbcal  bcr  2Baf)rf]eit,  bcr  (2d)ön()cit  nnb 
bcr  (^ütc,  oou  beut  ec^  fid)  mit  jcbcm  neuen  \^cben!3tage 
nnr  lucitcr  entfernen  mirb;  c§  ift  5uerft  ben  bcnfunfäfjigen 
(55cfd)üpfen  üiet  ücrmanbter:  bem  Xier,  bcr  ']?f(an5e,  bcr 
Statur,  bie  bcr  eunge  X\)))m  bc§  353af)rcn,  (Sd)önen,  ®utcn 
bleibt.''  X)ic  d}riftlid)c  Vefjre  Don  bcr  §imntetreic^^I}err(id)= 
feit  bcr  5(rmcn  im  @cift  nermifd)t  [id)  (jier  mit  bubbf)iftiid)cn 
(Elementen,  mit  einem  entfagnncjfeligcn  ^nbcrglanben,  ber 
in  einem  fontemptatiucn  'l^flan^cnbafcin  bie  I}öd)ftc  Öeben^^ 
form  erfennt  nnb  t)ere!)rt. 

DJienfdjcnunffcn  nnb  DJtenfdjenluiüc  gelten  nnfercm  ^id)tcr 
ntd)t  t)ie(;  er  l)at  eine  auBerorbentlid)  geringe  DJccinnng 
üon  ^em,  \va§  man  gemcinl)in  Begabung  nnb  (3)enic 
nennt;  er  glanbt  an  Ö)ott  nnb  an  fein  S3oIf;  bem  QntcKcft 
bc§  (äinjelmefcn^^  fteljt  er  mit  ffeptifdjem  3^^«^cife(  gegenüber, 
tiefer  ©cbanfe  bef}errfd)t  fein  ©djaffen;  nnb  in  bem  grojs- 
artigen  ^ulturbitb  „Ärteg  unb  ^rieben"  I}at  er  feinen  nber= 
gengcnbften  5(u§brncf  gefnnben. 

tiefer  ü^oman  —  er  crfdjien  gnerft  in  einer  9}?onat^3' 
fd)rift  al§  gragment  nnter  bem  Xitet  „1805"  —  f}at  nid)t 
feinet  ©(cidjcn  in  bcr  Söettütcratnr;  „C'est  du  Shake- 
speare", rief  S'Ianbert  an^o,  al$  er  bie  erften  fran5i)fifd)en 
^rnd)ftüde  bc§>  SBerfe^  in  bie  .^anb  befam.  Unb  ber  !nf)(e 
^^antaft  (jatte  ^cd)t:  bie  (5)efta(tnngmad)t  bc§  großen 
S^Mltiam  üereint  fid)  I)icr  mit  einem  epifc^cn  S5?eitblicf,  bcr 
ba^  ©röBte  line  ba^  ^(cinfte  mit  immer  gleidjer  Öiebe  um== 
fajt.  Unb  cor  bem  eigenfinnigen  öifer,  ber  un^  immer 
iDiebcr  ju  geigen  tradjtct,  ba^  nur  bie  Summe  bc^  steinen 
unb  ^leinftcn  bie  mal)re  (^rö^e  au^mad)t,  beugen  mir  un^ 
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am  Gnbc,  —  überzeugt,  crid)üttcrt  in  allen  gnmbftül^cubcn 
5lnic()aunngcn  uuicrc^  rcputationgtäubigcn  33cuniBt|'ein^.  ©^ 
liegt  uic(tgcfrf)id)t(idKi*  .puntor  barin,  baj^  au^  bem  ©rblanbc 
bc^  (Selbft()evriiiiert(}nmcc^  jo  bemofratifclje  5(nfd)auungen  ju 
unö  Ijerübertöncn. 

^c§  crften  92apoIeon  Äi*ieg!ofüf)rnng  nnb  9^ieber(age  im 
ruifii"d)en  D^eid)  ]d)i(bert  Xoiftoi:  ben  irie(tI}iftori]'eI)en  Äampf 
gmeier  33ölfer,  gnjeier  2ßeltanfd)auungen,  §tueicr  S^eligionen 
mad^t  er  lebcnbig  üor  unfcrem  ftannenben  33tt(f.  G§  tft 
bie  ruifi]d)c  Qlia^^,  üon  einem  einzigen,  nod)  nid)t  üicrjig* 
jäf)rigen  3)id)ter  DcrfaBt.  Unb  eg  ift  ein  gan^  unb  gar 
mobernes  Ännftiuer!,  eine  5öir!üd)!eit[d)ilbcrnng  adererften 
9knge^,  nid^t  eine  öon  leerem  ^omp  nnb  fnatternbem 
(5d)Iad)ten(ärm  erfüllte  ®taati?^aftion,  bie  lüir  ba  üor  nn^ 
iel)en.  ^er  rnffifdje  ^')of  nnb  ber  rnjfifdje  2(bel,  ba^  rnfi'ifdje 
ijeer  nnb  ba^  rnifi|"d)e  ^oVt,  bie  bcnt|d)en  nnb  bie  öfter- 
reid)iid)en  33cratt}er  bc§>  Äaiferio  2lle^-anber,  33onaparte  nnb 
feine  ^^rnppen:  fie  5111e  treten  nor  m\§>  l)in,  nid)t  iüie  üer^ 
ftanbte  Stal)lftid)fignren  oljne  eigenen  ßeben^faft,  nein,  in 
pulfenber  3I^ir!lid}feitfraft,  mit  jenem  9^eid}tl)nm  an  inbi= 
öibneüen  Gin5el5ügen,  ber  ben  mobernen  flünftler,  mag  er 
nnn  .peinri(^  Äleift  ober  dJla^  Älinger  Reißen,  über  bie 
romantifd)en  3i>cfcnlofigfciten  Ijinansljebt.  Gin  ricfige^  '$an> 
orama,  gemalt  t»on  ber  fnbtilen  §anb  eine^  DJ^enjel,  — 
!Da^  ift,  nad)  bem  feinen  ^ort  S3ogüe^,  ber  einzig  geartete 
{)iftorifd)e  Ü^oman,  bnrd)  ben  ^c\v  Xolftoi  mit  einem  9)?eifter= 
fc^lage  für  alle  Qeitcn  bemiefen  I)at,  baf^  bie  §iftoricnmalerei 
an(^  in  ber  X)id)tnng  niemals  üeralten  fann,  n>enn  fid)  nnr 
ber  red)te  253ieberenrecter  finbet. 

^(5  ber  gri)f5te  epifd)e  (Sd)lad)tenmater  ^attt  fid)  ^^olftoi 
fd)on  in  ben  „Äriegsbilbern"  nnb  in  „'Sebaftopol"  offenbart; 
feine    irnnberfame  Cbjeftiüität   fommt  iljm   l}ier  in   crfter 
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1Rcif)c  5U  ftattcn.  l^augc  oor  bcr  (Srfinbuncj  bc§  DJ^obciuortc^ 
()at  Xolftoi  bcn  33cgriff  beä  Qmpre[|'iont^ntu^  erfaßt;  er  giebt 
ttidjt,  unc  fo  mand)cr  beutfdje  ©rjäfjter,  ber  fid)  für  einen 
großen  (5d)i(bcrcr  f)ä(t,  mit  rcportcr()aftcr  Ö)cn)iffcn()aftifj!eit 
jebe^  detail,  jcbcn  (5)amafd)enfno).if,  jobcn  §ufbefd)(ag  an: 
an^  bicfcn  im  ©djincißc  bc^  9^oti5cnmad}cn^  jufammenge^ 
tragcnen  33aumatcrialicn  crftcfjt  nn5  nimmcrme(}r  ein  ra^ 
genbe^  §an^;  2^oIftoi  giebt  ben  ©inbrncf;  unb  inbem  er 
bic  felben  (Srfc^einungcn  gn  ücrfdjiebenen  Qeiten  unb  auf 
t)crfd)icbeue  Qnbiinbucn  rcf(c!tircn  läßt,  crreid)t  er  jene  I}üd)fte 
£)bic!tiüität,  bic  fid)  nid)t  ctma  trag  bte  9)?iU}c  erfpart,  un^ 
um  ba^  ftattlidjc  (^cbitubc  Ijcrum^ufüljrcn  unb  nad)  ber 
ftot3en  5^lT^^^  ^^^  ^^^}  ^^^  ©eitenflügel  unb  bic  Hinter- 
front, bcn  engen  §of  unb  bic  fernsten  Getier  §u  geigen. 

9^icma(^5  t)orf)cr  ift  bcr  lüüfte  Jammer  cinc^  ^djladp 
fetbeg,  ber  feige  ^^crgiueiftungmutf)  bcr  auf  bic  ®d)Iad)tbanf 
gefd}tcp^ten  ©olbaten  fo  Icbcnbig  gcmadjt  iporben,  luie  e^  Ijier 
burd)  bcn  Ieibcnfd}aft(id)cn  griebensfreunb  gcfdjaf).  Xolftoiä 
reiner  S^riftcnglaube  öerbammt  ben  ^rieg ;  bie  Xötung  eine^ 
93^enfd}cn  burd)  ben  anberen  erfd)eint  if)m  ein  SSerbrec^cn  an 
ber  9)^aicftät  bc^  9)?cnfd)cntf)umc^.  „SSa^  ift  benn  in  ber 
^^at  ber  Q\Md  bc§  ^ricgc^?  9J?orb  unb  3;:otfd)(ag!  Unb 
feine  ^O^ittcl?  ©|3ionnge,  23errat()!  ^a^  ift  babci  bic  Xrieb- 
fcbcr?  ^lünberung  unb  9kub  äum  S3eften  bcr  |)cercgüer^ 
proüiantirung!  ^a^  I)eiBt  alfo:  Öug  unb  3::rug  in  alter  gorm, 
unter  bem  Dramen  militärifd)er  DJ^anöoer.  S^clc^e  ift  bie 
@itte,  ber  fid)  ba^  9}tiütär  untcrunrft?  33ei  [Otangcl  jeg- 
tid)er  grei{)ctt  fogenaunte  ^i^giplin,  gauncngcrci,  gtegetet, 
©raufamfeit,  Un5ud)t,  köderet  u.  f.  \v.,  —  unb  trol^bcm  ift 
ber  ©olbatenftanb  ber  gect)rtcftc  (2tanb.  5t(Ie  §errfd)cr, 
außer  bem  ^aifer  oon  (£f)ina,  tragen  mi(itärifd)e  Uniform; 
unb  ber  SD^ann,  bcr  am  meiften  9}^enfd)en  umgebracht  ^at, 
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ci1)iUt  :^liic>3cidiinnu3cn  imb  (5f)rcn.  ^a  fommcit  511111  gegen- 
jeitigeu  'I^iorben  Xaiifeiibc  üon  93ccujd}cn  5iifammen,  mcrbeu 
ücniiditet,  ucrftümmclt,  getötet;  fjiutcrbrciu  aber  iücrbcu 
2)an!gcbetc  bafür  gcftammett,  bafe  fo  t)ie(e  9}?cnfrf)en  ge^ 
tötet  luorben  finb,  itnb  iinrb  bcr  Sieg  I)OfI)geprie|en,  beim 
je  inel)r  9?ien]*d)en  getötet  inorben  finb,  befto  größer  ift  er.'' 
@§  ift  ber  ftreituufrolje,  ber  fricbüebcnbe  unb  rufjebebürftige 
Sinn  be^  ed}tru|]"iid}eu  i^ülfeio,  ber  I)ier  311111  3Sorte  fommt. 
5lu^  bicfem  (5)eift  f}crau^  ift  ha^^  gcumltige  ^rieg^bilb 
gc|d)affen;  unb  beffer  ai§  an§>  bcn  täg(id)  lucdjfelnben  Stim^ 
mungberiditen  nnfcrer  regirnngfrommen  33(ätter  erfennt  ber 
bentjdie  l'efer,  lucldic  Derfjeij^enbe  ÄraftfüKe  biefe^  jugenb^ 
ftarfe  Diuffenuolf  einftmal^  an  bie  friebtidjc  DJienfdjljeitarbeit 
lüirb  fe^^en  fönnen. 

33}er  ba^  ^rieg!§^anbiüer!  mit  ]'o(d)ein  5Inge  in  ber 
D^äfje  faf),  ^er  fann  non  !riegeri]d}cm  ^Kufjin  nidjt  alt^u 
groB  benfen;  faft  fdieint  es,  aU$  ob  Xolftoi  gerabe  im  gelbe 
gelernt  I]at,  mie  mcnig  ber  (5in3elne  gilt:  er  mirb  nid)t  mübe, 
bie  !ricgerifd}en  ©enie^,  unb  9capo(con  ä^crft,  mit  milbein 
Spott  3U  enttaroen.  „^)t  bcnn  jeber  30tcn)d)  ein  @enie,  ber 
rechtzeitig  gu  befel)(en  ocrfteljt:  ben  ß^^^tebacf  I)erbei3U|'d)affen 
unb  X^em  3U  Ijetj^en,  redjtf^,  Qencm  aber,  linfio  gu  gefjcn? 
D^ein  ^:  nur,  lüeil  DJaütärperionen  mit  ©taug  unb  (^eiuatt 
umftcibet  finb  unb  3d)aarcn  oon  Speid)eUecfcrn  bcr  (^e^ 
wait  n)iberfinnig  (Sigenfdjaften  hc§  @enie^  beimeffen,  IjeiBcn 
fic  ,@ente5'.  Qm  @egent{)ci(  aber  lüaren  bie  beften  (^enerate^ 
bie  id)  gefannt  ijabc,  alberne  unb  gerftreute  Öeute  .  .  .  ^a, 
unb  ber  33onaparte  fetbft!  Qd)  bcfinnc  mid)  auf  fein  fclbft^ 
gufriebene^  unb  bcjd)ränfte^  ÖJefidjt  auf  bem  Sd)lad)tfelbe 
t)on  2(ufter(i^^.  9'Jid)t  öenie  ober  befonberc  gute  C£igenfd)aften 
muB  ein  guter  gelbtjerr  ^aben,  im  G5egentf)eil,  bie  l^ödjften, 
beften   ßigenfc^aften   —   ^^kbt,  ^oefie,  3^1^^^^'^)^^^^  ptjdo^ 
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fopt)i]'cf)c,  fov|'cf)cnbc  efcptif  —  muffen  i^m  fcfjicn.  Qx  inuf?  bc^ 
fdjväuft  fein,  feft  überzeugt,  ba\i  l^a§,  \va§  er  t^ut,  fe()r  inidjtig 
ift:  nur  bann  ft>trb  er  ein  guter  ge(bf)err  fein.  333el)c  if)m,  nieun 
er  ein  D^^enfc!)  ift,  bcr  liebt  unb  fd)ont,  über  5)a^,  \m§  ))lcd)t 
unb  nid}t  -}icd)t  ift,  nadibcnft.  9tid)t  üon  if}m  fjöngt  bcr  (5rfo(g 
bt§  ^rieg0f)anbmer!c^o  ab,  fonbcrn  uon  beut  9J(enfd)en,  bcr  in 
Ütei^e  unb  ©lieb  fd)reit:  ,i^cr(orcnI'  ober  ,55urraf)'.''  Unb 
^artnädig  fonnnt  bcrDidjter  immer  micber  auf  biefcn  ©ebanfen 
jurüd;  er  geigt,  lüic  alte  bie  t)ermeint(id)en  ®roBtf)aten,  bie 
ruffifc^en  mie  bie  frangöfifdicn,  bie  (Sd)(ad)tcn  unb  bcr  33ranb 
oou  932o^!au,  fcine^^incg^  ber  freimidigen  Qnitiatine  eingelner 
9}?cnfd}cn  entfprangcn,  mie  aik  ^tänc  bcr  ftrategifd)en  Ü^atf)^- 
Dcrfammlungcn,  in  bcncn  fid)  namcnttid)  bie  bcntfd)cn  ^rieg§; 
t^eoretifer  nic^t  genug  tf)un  fonnten,  ju  ©d}anbcn  irurben 
üor  ber  Ueberrafc^ung  be^  5lugenb(ide^  unb  tvk  man  erft 
nad)träg(id),  mcnn  ba§  (SreigniB  (ängft  fdjon  nodcnbct  mar,  ein  — 
fpäter  nod)  forgfam  rctoud)irte^  —  (5d}Iad}tenbdb  gum  ^oljU 
gefaden  bc^  lieben  *ipnblifum^3  entmorfen  (}at.  (^§  fommt  immer 
5(de^  anber^^,  aB  ber  3>crftanb  bcr  53erftänbigen  öorauefdjauenb 
geglaubt  ^atte.  9lid)t  abftrafte  ©mpfinbungen,  nid)t  ^eroifd)e  ober 
fenttmcnta(ifd)e5Badungen  entfdjciben  ba^  Coo^  ber  (Sd)(ad)teu, 
ber  blutigen  mic  bcr  unblutigen;  2lüc^  fommt,  mic  e^  fommen 
mu^,  med  e^  eben  fo  fommen  muj3.  Unb  in  biefer  lieber 
üod  angefd}autcn  ^e(t  ift  ber  (55cifte^arme  bcr  ^tärfftc:  ber 
!ümmerlid)e  S3auer  "l^tatou  Äaratajem  erträgt  ifjre  Reiben 
(eid}ter  unb  frot]cr  aK^  aik  bie  ^oc^gebilbeten  in  funfeinber 
3Serftanbe^rüftung ,  benn  gmci  föft(id)e  (^üter  (}at  er.  öor 
if}nen  5(üen  üorau^:  bie  (^ebutb  unb  ben  (Glauben. 

'Der  fterbenbe  ^Jelb  be^Ülomauö  fammctt  feine  le^te^raft 
ju  bcm  ^immclanftrcbcnben  3Sort:  „9}?it(cib,  93?enfd)entiebc  gu 
^enen,  bie  un^  (iebcn,  Siebe  gu  geiuben  fogar,  jene  "öiebe,  bie  ber 
^err  auf  (Srben  prebigte :  ^a^  ift^,  marum  mir  (eib  um  ba^  öeben 
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ift,  ja,  T^iVo  iftv,  iinvo  mir  nod)  bücbc,  tueun  icl)  leben  iinirbe.  :^od) 
btt3U  ift  c^^  i'd)ou  511  ipät,  —  T:a^  füt)(e  id)!"  Hub  aud)  bei*  nad) 
inaud)er  Qrrung  fpät  bcfetjute  §elb  bei*  „^nua  ^Uivenina''  erfennt 
am  ©übe  bie  iiiebcrträditige  X(}orI)eit  bei*  33ei*uuuft  unb  er  be- 
fdjlietU,  fortan  nid)t  für  fid)  fetbft,  fonbern  für  G5ott  gn  (eben. 

gür  §eiD  Xolftoi  mar  e^  nid)t  jn  fpät;  mit  feftem  ®d)ritt 
unb  traftbemuBtem  3Ba{)r()eitmutl)  t)at  er  ben^Beg  bes  9)^it(eibi3 
unb  bcr  93?en|'d)enlicbc  betreten,  —  ben  SBeg,  ber  5n  ben  DJht^- 
fätigcn  unb  33elabenen  fütjrt.  Unb  miebernm  I}at  er  nnö  bie 
(^efd)id)te  biefcr  bcfdimerlidien  SBanbcrung  fd)Iid)t  nnb  anf= 
ridjtig  erjäljlt  in  bemSüd)Iein:  „llnfcre  3(rmcn  nnb  (Stenben." 

^er  (^raf  S^olftoi  ift  fef)r  reid)  unb  ringS  uml)er  fieljt 
er  unenb(id)e  5Irmutt}.  Gr  mit  l)elfen  unb  bie  ärgfte  ^lott) 
linbern.  (Sr  mirb  au^geptünbert  unb  betrogen;  aber  aud) 
biefe  Betrüger  erid)einen  i[)m  fe^r  bcüagcn^mcrtf).  „®ie  Uik 
maren  I}a(bnacfte,  elenbe,  mager,  Iränfüd)  an^fetjenbe  Öeute. 
(5^  maren  bie  Selben,  bie  mirf(id)  erfrieren  ober  fid)  erl)ängen, 
mie  mir  c^  oft  burd)  bie  g^i^ungen  erfa()ren."  St  fud)t  ^e- 
noffeu  für  fein  Öiebe^mer!  gu  merben,  aber  überall  ftöjt  er 
auf  !ül)le!§,  nnt[)ätige^  S3ebanern,  auf  ^^rafen  non  ber  Un- 
abänber(id)feit  biefe^  (SIenbg.  ©0  !ann  man  nid)t  leben, 
fc^reit  ber  gürnenbe  (Sd)mer§  be^  (If)riftmenid)en,  unb  ba^ 
i()m  id)on  früt)er  frembe  unb  fettfame  ftäbtifd)e  ^efen  mirb 
t^m  nun  üöüig  ^umiber,  ba  er  erfennt,  ha^  man,  „um  bie 
2BeItanfd)auung  eine^  anberen  93lenfd)cn  gu  änbern,  felbft 
bie  befte  2eben§anfd)auung  I)aben  unb  iijv  gemäp  (eben" 
mu§.  Crr  fnd)t  alte  ^ammerorte  auf,  bie  §ü()(en  be^  S5er^ 
bred)en^  unb  ber  'iproftitution,  unb  a(te^  <Bd)kä)tc,  maö  er 
fie^t,  crfd)eint  i()m  a(g  eine  ^otge  unferer  falfd)en,  unmaf)ren 
unb  im  Sttxn  unfittlic^eu  Kultur,  ber  aud)  bie  "ifroftitution 
fo  uuentbe^rlid)  ift,  „baf^  e^  Df^egirnngbeamte  gicbt,  biz  für 
i^re  regelred)te  Cr^ifteng  (Sorge  tragen."  Gr  erinnert  fid),  bag 
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er,  fo  lauge  er  [einen  Stabtgenoffen  ju  f)c(fen  fnd)tc,  firf) 
fetbft  \vk  ein  3}tenfci)  crfd)ien,  „bcr  einen  5(nberen  an^  beut 
©umpfe  5tcl)cn  ntödjtc  nnb  felbft  auf  eben  fo(d)em  d^loov- 
boben  ]kfjt" ;  nnb  ba  er  nm  fid)  fd)ant,  wixh  er  „mit 
©ntfct^cn  Dor  bcr  inn-berblidjfcit  erfüllt,  bic  iDir  • —  Don 
gabrifen  nnb  3S>erfftätten,  bic  unfcrem  ihtptio  bienen,  erft  gar 
nid)t  gu  reben  —  nnmittetbar  bnrd)  nnfcr  hi^-nriü|e!3  Öeben 
in  ber  ©tabt  unter  ben  felben  beuten  verbreiten,  benen  iüir 
bann  ()e(fen  moKen."  Qnriicf  §ur  D^atur,  ruft  er  mit  ^ean= 
Qacquef^;  bte  3iM"^Ji^i^^^iiPK^'^^)^i^^9  ^cr  9}?enfd}en  in  engen 
(Stäbten,  bie  Unmoratität  reidjcn  ^efil^e^  an  (5)c(b  nnb 
fremben  5(rbeitfräftcn  erfd)cinen  i()nt  at^  bie  uner|d}üpf(id}en 
Quellen  allen  menieljlidjen  (Slenby  nnb  er  befd)iieBt,  ber 
Öel}re  nad)5uleben,  „bie  ben  9}tcn]d)en  feit  ben  älteften  Reiten 
übermittelt  mürbe,  folnoI)(  burd)  ^nbblja  a(^  burc^  Qefaia^ 
unb  öao4fe  nnb  ©o!rate^,  nnb  bie  befonber^  flar  nnb  un= 
bejmcifclbar  un^  bnrd)  Qcfu5  (Il}riftu^3  unb  feinen  33orläufer 
Qoljanne^  ben  Käufer  übermittelt  umrbe."  (Sr  Derjidjtet 
ferner()in  auf  bic  ^(u^nül^ung  frember  5(rbeit,  bic  er  al^ 
(5!(aDenI)aIterci  beäeidjuct,  er  legt  bk  Älcibung  cincio  ein^ 
fad)en  93htff)if  an,  er  hqtciit  fein  gelb  felbft  unb  lebt  inic 
Sagarn^,  ber  nid)t5  @nte§  getljan  Ijatte  unb  bod)  bc^ljalb  fclig 
mürbe,  meil  er  ein  Bettler  mar.  X)urd)  (^eben  unb  3iöo^I* 
ti)un  l)at  er  nid)t  uiel  crreid)t,  fo  lange  er  nid)t  bem  diu] 
be^  §errn  folgte:  „(Selig  finb  bic  Firmen  unb  ^^djc  ben 
^eic^en!'';  nun  f}offt  er, burd)  bie^raft  be^ eigenen ^eifpict^ bic 
93tenfd)en  gu  bcffern  unb  5U  bcfel)ren.  ^§  ift  ha§  2oo^  ber 
Ijcntigcn  (Generation  hc§  ruffifdjen  i^olfe^,  mie  c^  5'Jcfraff om  be^ 
fungcn:  „(Srgieb  T)id},  lTcin(id)e^  (5)cfd)Ied)t,  bem  unentrinn^ 
baren,  bem  fd)recflid)en@efd)ic!!  Qn  feinem  fdjmeren^ampf  ge^ 
ruftet,  umfing  ^id)  eine  fdjmere  3cit.  Sßir  liegen  nod)  nid)t  im 
(S)rabe,  mir  leben  unb  atl)men  nod) :  bod)  für  bie  3^^at  finb 
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mx   läiigft   nböcftorbcu.     3?crbammt  jinb    mir  ju  großem 
^U^oÜcn,  —  bav  h'äftigc  i^odbringcn  ift  uu^^  ntc^t  bcfd)icben." 

©ine  ftarfc  Üiuftlcrifc^e  "^crfönlid)feit  folgt  ftct^  einem 
imtt)ibcrftc()(id)cn  Drange,  tücnn  fic  neue  ße^ren  gebiert;  fein 
iinrflid)cr  Äünftler  ]et?t  fid)  I)in,  um  nun,  nadjbcm  a[k§ 
5inbcrc  längft  auC^gc]'d}öpft  ift,  auf  bie  '3ud)e  nad)  etrna^ 
?Zcuem  5U  gcl}cn;  eö  finb  nid)t  bk  Äünftler,  bie  un^  bie 
neue  ^unftgefd)id)tc  fd)reibcn.  Der  ©djöpfer  fpridjt  burd) 
X^aten,  er  erfd)afft,  \va§  unb  mci(  er  fd)affen  muB.  Dem 
3n)ang  ber  eigenen  iOcctobicnlofigfcit  entnal}m  9^id}arb  2ßagner 
feine  neuen  mufi!alifd)en  Qbcale;  bie  eigene  Seibenfd)aftlofig* 
feit  führte  Qbfen  jur  nernünftelnbcn  Dramenbiateftif;  unb 
Gmile  Qota,  ber  ©röBtc  ber  ©roBcn,  ber  feine  9)ceifter  um 
ijaupte^tänge  überragt,  marb  gum  §iftoriograp§en  bt§  (^Je- 
fd)led)t^triebc^,  nic^t,  lüeil  er  iDoüte,  nein:  iDeil  er  muBte,  mit 
ein  unmibcrftef)Iid)cr  ^ang  feinet  Temperamente  tl}n  ba[)in 
führte,  bie^'iatur  fo  unb  nur  fo  gu  betrad)tcn.  Darum  erfd)eint 
e!5  tf)öri(^t,  bcn  trafen  Xotftoi  ju  tabeln,  mei(  er  t^at,  waä 
er  fic^erlid)  tf)un  mu^te;  er  l)at  aufgctjört,  O^omane  ^u  fd}reiben, 
njeil  ee  i^n  ju  neuem  X^un  trieb;  er  ^at  be^^alb  ntd)t  auf= 
gebort,  ein  gan5er  Dichter  gu  fein  unb  ein  großartiger  Xräumer. 

ßin  tt)unberf)crr(i^er  Did)tertraum  ift  feine  "^^^li^ofopfjie 
unb  feine  X^cofogie,  nne  fie  ans  ben  ^üi^ern  „SD^ein  ©taube" 
unb  „lieber  ha§>  l'eben"  gu  un^  fpredjen.  Die  ÖJIücffetig^ 
feitle^re  Xoftoie  ftedt  ben  ©runbfa^  auf:  „Qeber  DJ^enfd) 
lebt  nur  barum,  baj  eS  i^m  gut  ge^e,  um  feinet  Söof)(ee 
mitlen",  unb  fie  folgt  bcr  ©ei(anb€^t)cr!ünbung:  „5öer  fein 
i'eben  erfjalten  miü.  Der  mirb  e^  ücrlicrcn;  unb  mer  fein  Men 
ncrliert  um  meinctmiKen,  Der  mirb  e^  erlangen."  „^a§  folien 
mirt^un?"  fragt  ber  Didjter  unb  „^ie  merbe  id)  glücfUc^?" 
Unb  er  antwortet:  3ßir  foKen  bie  (Stäbte  üerlaffen,  mir  foüen 
bie  Qnbuftrie  aufgeben  unb  „bie  aüerfd}recf(id}ften  3S^orte:  Si^ 
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Ditifation,  3Bif|'cn]'d)aft,  Äunft'';  lüir  foden  jiim  D^atur^uftanb 
5urücffcl)rcn  imb  gur  ur|prüng(td)cu  Qbce  be§  crftcn,  reinen 
6f)nftentl)mne^,  bas  oljne  ftarre  Dogmen  nnb  otinegormelfram 
einen  brübcr(id)en  ^^^iebe^5fümnulni^^mn^5  (efjvte.  iSebürfniBtofe 
Ginfad}()eit,frud)ttra9enbe5(rbcit  nnb  nimmer  raftenbe9^äd)ften^ 
liebe  and)  für  ben  geinb:  1^a§  [inb  bie  brci  Dornef}menften 
©lanben^l'ä^e  im  (Soangelinm  be^  'ifrop^eten  üon  Xnia. 

gür  bic  unbefangene,  t?ornrt^ei(!?(o|e  ^etrad)tnng  tüirb 
c§  nid)t  mof)!  mög(id)  fein,  in  biefer  !^ef)re  bie  Spnren  cine^ 
t()örid)ten  9Jil)fti3i!cmn5  anf^nfinben,  in  ben  l'etn  2^oIftoi 
ncrfnnfen  fein  fo((.  dli&jt  nnfinnig=mi}ftifd)  ift  feine  ^^ef)re,  tno^f 
aber  ntopiftifd).  ß^  ergc()t  if)m  mie  jenem  93^annc  an§  bem 
ruffifd)en  9}iärd}en,  ber  menfd)enfeinb(id)  in  ben  ^aib  gel)!, 
bie  X^iere  jn  lehren  nnb  gu  er^ie^en,  nnb  ber  am  @nbe 
entfe^^t  ftefjt,  ha  bie  erfte  Zijat  bcr  ciüiüfirten  S3eftien  ein 
QJ^orb  an  Qf)re^gleid}en  ift.  Xolftoiö  ^imm(ifd)em  ©ebanfen- 
fing  iüirb  früf)er  ober  fpäter  bie  llebcrsengnng  anfbämmern 
muffen,  bag  feine  Ö)Iücffe(ig!eitt()eorie  mit  einem  fittlid^en 
^beali^mu^  red)net,  ber  teibcr  ber  überiüältigenben  9}k(}rf}eit 
ber  5D^enfc^f}eit  nödig  fremb,  ja,  meljral^Da^:  unüerftänbtid) 
bleiben  nuiB.  Unbuienna((e9J?enfd)en  nad)  ber  Öe^re  f)anbe(ten, 
üon  jiüci  Kleibern  eine^  X'em  5n  geben,  ber  nadt  nnb  bto^  ift,  fo 
iriirbe  immer  nod)  ber  beffcr  Öefteibete  bie  5(nfeinbnng  bc^ 
minber  ^egünftigtcn  gn  beftef)en  ^aben.  Unb  ba  man  ben  9J2en= 
jd)en  mit  feinen  3)icnfd)(id}feiten  einmal  ^innefjmen  mng,  irirb 
man  fid)  be6  niemals  §u  önbe  geülmpften  Qntereffenfampfe^ 
fogar  frenen  bürfen,  ofjne  beffen  fpornenben  eintrieb  fo  üieleiy 
Öro^e,  <2d}öne  nnb  and)  (^lüc  ungefd)affen  bliebe. 

5lber  bie  nüdjterne  (Sinfid)t  in  ben  großartigen  Qrrt^um 
ber  tolftoifd)en  *$rimitit)ität(ef)re  barf  un^  nid)t  Ijinbern,  it)r 
^ntfte^en  ju  begreifen,  ^m  9?ifoIajen)itfd)  ift  ber  Dichter 
ber  ginfterni^.    (Sin  35ierteljal)rl}nnbert  ernfter  ©eifte^arbeit 
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^at  il}u  bic  „9)iad}t  bcr  ginftcrniiV'  fcnncu  öclc()rt;  unb  in 
bicfcC^  ftunipffiunigc  inib  trun![ücl)tige  ®un!cl,  ba§  nur  bcr 
^Ibcrgtanbc  mit  irrem  Jlacfcrjfficiu  crl)c((t,  Icucf)tct  bcr  ^ic^tcr 
unb  bcr  ^M)ilo]op[)  —  S3cibc  finb  (SinsS  —  Ijincin.  dT\ä]t  mit 
bcr  gacfct  bcr  i^crnunft,  btc  9iouncau  bcr  mcft(id)cu  3ScIt  auf* 
gcftccft  ijat;  für  biv$  nncrmcj?(id}c  DJciUioncnrcid},  auf  bcffcn 
f(i)tr»ar5cr  grud}terbe  ein  bobcntrüdjfigc^^BoI!  öon  brcitftirntgcn 
@ottC!§(cnten  fid)  in  immer  gleidjcr  bumpfcr  ^icnftbarfcit  ein* 
ficrtummclt,  taugt  bic  i^cruuuft  gar  mcuig.  ^encn  fie  nützen 
foKtc,  mürbe fic  cmig  uuücrftäublid)  bleiben.  9lid]t  liberale ^becu 
am  beut  f  ultiüirten  31>cften  fönnen  [)ier  f)e(f  en,  nur  bcr  (glaube  unb 
bie  ©cbntb  vermögen  ben  ruffifdjcn  9i)tcn]d)cn  fclig  ^u  madjcn. 

Ü^uBlanb  felbft  t)crftc(}t  man  uid)t  mit  ber  33ernunft; 
an  9^uf?(anb  muj^  man  glauben,  fjat  ber  ^id)ter  Xntfc^cm 
gefagt.  I^k  fprcd)cnb  unäfjulidjcn  (Sdjilberungcn,  burd)  bie  fid) 
Qman  Xurgenjem  im  9(ug(anb  einen  mcit  berüfjutteren  9^amcn 
gemadjt  f)at  aU  in  feiner  .•pcimatt),  fic  fjaben  ba§  Urtfjcil  über 
ba§  5u!unftftd)ere  üiiefenreid)  öcrmirrt  unb  niclfad)  gerabe* 
gu  öcrfä(fcf)t.  Xnrgenjcm,  ber  naturatifirte  ^^arifer,  blieb 
Qcit  feines  ii'cbcn^  in  ben  5(nfd}auungcn  bcr  t)icr3iger  Qa^rc, 
in  ben  ^^e()ren  beutfd)er  unb  fran3ijfifd)cr  G){eid}(}eitp()i(o]opl)cn 
befangen,  inbeffcn  ü^ußlanb  unb  fein  33o(f  bicfc  für  fie  nn* 
taug(id)e  35>ei0l)cit  (ängft  übcrmunbcn  (jaben.  Xurgenjcm 
fannte  ftet^  nur  bie  Dberfläd)e,  bie  internationale  @efcl(fd)aft 
t)on  Petersburg,  unb  fctbft  bie  niljiliftifdje  .Q3cmcgung,  bcr  er 
ben  9'^amen  gab,  f}at  er  im  ^cru  niemals  red)t  cigcntlid)  erfaf^t. 

9lid)t  nac^  G5(ei(^f)eit  ftrcbcn  bie  Stauen,  bie  fo  lange 
(^ftaücn  maren.  ^a  in  bcr  fagcn()aftcn  Urzeit  btc  Unorb* 
nung  mud)5  in  i^rcm  ^anb,  fdjicftcn  fie  Öefanbte  gu  fremben 
Crbkn  unb  üe§cn  i^nen  metben:  Unfcr  ?anb  ift  grof?  unb 
mäd)tig  unb  fdjijn,  aber  eö  fet)(t  an  £rbnung  unb  ^err^ 
fc^aft;  feib  uns  5"^^ftci^'  ^^^^^  iiod)  ^cutc  (c^rt  ber  (^(aube 
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ber  9f?ae!oInifcn  (9iccl)tfj(äutnocn) :  5B{c  c§  in  bcr  '?iatiir 
@ra!3f)alinc  gicbt  iinb  ö)cbü]'d)c  uub  cub(irf)  I)od]i3ciiiad)icnc 
^äitme,  bie  nllcfaiiinit  uncbcr  unter  ciimubcr  unglcid)  fiub, 
fo  gicbt  c^5  uub  fo  muB  c<o  aud)  im  ftaatüd)cn  Öcbcn  dauern 
Qcbcu  unb  (SbcIIcutc  uub  gnirftcn.  Zk^  in  bcr  il^otffgfcclc 
nnirjclt  bicfcr  uutcrunirfigc  '5)icuftbarfcittricb  uub  für  bic 
m§>  5I((gcuiciuc  ücrfctjununucubcu  grcifjcit-  uub  (sKcid)f)citibcale 
mirb  fid)  bcr  ruffifdjc  i^aucr  uicmal^S  bclpaffncu.  ^HKc  33aucru^ 
aufftäubc  im  ^arcurcid)  ftrittcu  für  ciucn  93iauu,  uiod)tc  er 
'}>UGat]d}ciü  l)eiBcu  ober  ^onftantin,  unb  bic  (^cfotgfdjaft  bcr 
!l)efabriftcuö(aubtc,bcrl\'>ü]mu3ruf„.^ouftitutia"(^ouftitution) 
bebcutc  —  eiuc  grau,  bic  @attiu  if)rc!3  ücrmciutlidjcu  5nif)rcr0 
^ouftautiu!  $i}cuu  fid)  bic  ruffifd)c53nucrufd)aft  bcrciuftuiicbcr 
erfjcbt  —  imb  bcr  Xag  unrb  fommcu  — ,  fo  unrb  fic  bcr  5(ublic! 
ber  Uugcrcdjtigfeit  aufgctriebcu  l)abcu,  bic  iu  beu  i)fouomi|'d)cn 
33erf)ä(tuiffen,  iu  ber  @rboert()ei(uug,  liegt.  $?arum  ^at  meiu 
9^ad)bar  utel)r  Öaub,  ai§  er  bebaueu  fauu,  iubcffcu  id)  utid)  mit 
bcn  9)tciucu  oou  beut  ©rtragc  mciucr'®d}o((cutd}t  ciumat  uott)- 
bürftig  5U  eruiüjrcu  oerumg?  (So  mirb  bcr  93htft)if  fragen  uub 
er  mirb  breuucu  uub  fengen  uub  morbcu,  um,  mcuu  ba§  gräj^^ 
(id)e  Qerftöruugirer!  üoübrac^t  ift,  eine  neue  Dbrigfcit  ein- 
5ufel^cn  uub  neue  1}icuftf)crrcu  frcimidig  au5ucr!cuucu. 

:3^ieueu  uub  bulbcu  Unit  bcr  Staoc  gern,  lucuu  er 
(S5crcd)tigfcit  finbct;  cinftiucilcu  fdjäl^t  bcr  ru|fifd)e  33auer 
hm  ftreugcu  uub  gcrcdjtcu  (Gebieter  I)öt)cr  a[§  bcn  mitbcu 
3ßoI)(tt)äter,  ber  il)u  glauben  mad)cu  miK,  \m§  er  niemals 
glauben  hmx:  feine  ^(eid)bercd}tiguug  mit  geiftig  j"tar!en, 
im  i^oKbefitj  matcricKcr  uub  iutcdcftucUcr  (Sd)äl;^e  befinb^ 
lid)en  9:)(cufd)en.  Hub  ob  bc^3  (trafen  Xolftoi  Xraunt  oon 
einem  Xaufcubjäf)rigen  Dieid)  be^  d)riftbrübcrUd)cu  ^om- 
mnni^mu!^  jemat^^  fid)  erfüllen  fauu,  mag  5Uieifcn)aft  crfd)cincu. 
©i(^ertid)  aber  folgt  unfer  bennmbernber  93(id  bem  mutf)igen. 
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noii  ^icbcoeifcr  bcfccttcn  Säcnmun,  bcr,  ofjuc  je  511  ermatten  ober 
311  t>er5agcu,  biird)  biV$  buiiHe  ©rbreid)  fdjreitet  iinb  bie  ®amen= 
tönicr  auf^ftreitt  für   bie  griebcHioernte  ber  ^3iifunft. 

^olftoi,  bcr  groBc  ^trf)ter,  unb  Xotftoi,  ber  mächtige 
(S{tt(id)fcit(cf)rer,  bcr  liebenb  ba§>  Veib  feiner  5S>cIt  (inbern 
un([,  fic  finb  untrennbar.  Unb  nur  bie  eine  3Bnnberüd}feit 
niad)t  nn0  (äd)e(n,  bap,  ber  fctbft  ein  genialer  ^ünftler  tft, 
bie  Uebcr(egcnl)eit  be^  Ö)enic^  leugnen  unb  nid)t  mefjr  für 
bie  ^dt  unb  if)re  (^efd)id)te  bebeuten  \inii  aU  ber  an  @eift 
2Iermfte  üon  feinen  kirnten  unb  (vlenben.  5(ber  and)  ■Daö  ift 
ber  götttid)e  Qrrtf)um  cine^  maljrfjaft  großen  9}?enfd)en,  ber 
nid)t,  nad)  pra{)(erifd)er  9hi((en  5(rt,  fid)  ai§  ha§  Zentrum 
unb  ben  ©tüt^punft  ber  3ßc(t  erblicft. 

Xolftoi^  Seit  ift  bie  ruffifdjc  ^T^clt.  Tlan  Ijat  i^m  früher 
\voi}[  üerbitlertcn  ^eutfdjen^ag  nadjfagen  motfen;  ^a^  ift  mim 
beften^  nid)t  ba§  rid)tige  2Bort.  X)er  moralifirenbe  Did)ter  ^at 
erfannt,  ha^  a((e«  ireftlidjc  3ßefen,  aik§  beutfd)e  Xl)eorifiren 
feinem  ^Bolfe  nid)t  nützen  fann:  barum  lüünfdjt  er,  t§  bem 
33ater(anbc  fern  5U  f}a(ten.  ^on  albernen  d)auDiniftifd)cn 
D^cgungen  ift  Selü  D'Jüolajeinitfd)^  fjofjcr  (^eift  fo  lüeit  ent^ 
fernt  \vk  feine  reine  DJ^enfd^enliebe.  S^olftoi,  ber  92atur= 
f(üd)t(ing,  ift  ein  grofjcr  unb  ein  gan^  moberner  ^idjter; 
man  fo((  i^n  nirf)t  nur  loben:  man  fo((  i[}n  lefen.  ^en 
größten  (ebcnben  2Birf(id}feitfd)i(berer  I)at  man  i^n  genannt 
unb  er  oerbient  biefen  Gt)rennamen.  9'iid)t  auf  bem  Umlücgc 
abfü^tenber  ^efle^ion  ift  er  jum  fraftnoüen  9^eali^mu^  ge=: 
langt:  er  ergriff  biefe^  2ßer!5cug,  njeil  e^  feiner  unteiben^ 
fd)aft(id)en  Cbjeftiüität  bie  befte  unb  bie  tüd)tigfte  |)anbf)abe 
bot.  5I(lc  bie  nietumftrittenen  Qbeen,  bk  in  ber  mcftlic^cn 
i'iteratur  fid)  fo  geräufdjOoK  bemerkbar  madjcn:  bk  (Srb^ 
lic^feitle^re,  bie  ummanbetnbe  ^raft  bc§  302t(icu,  —  lange  öor 
Xaine  unb  Qola  unb  Qbfen   ^at   Vem  Xolftoi  fie  erfannt 
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imb  feinem  ^ici)ten  nul3bar  gcmad)t.  llnb  bie  5lrt,  luie  er 
mit  biefem  'Diüft^eug  umgcfjt,  ift  bie  einfad)ftc;  er  jeigt  un^ 
:üd)t  bie  DJJenfdjen  mit  allerlei  umftänblit^eu  @r!täriingeu 
il)re^  3Se[en^,  er  [teilt  fie  un^  nid)t  üor  511  bequemem  @e^ 
plauber:  mir  muffen  fie  felbft  fennen  lernen;  nnb  allmäf)tid) 
nur  erfaffen  nnb  bnrd)fd)aucn  mir  il)re  Eigenart,  ^a^  ift 
hk  Dbjeftiintät  ber  gröfUen  X)id)ter,  bie  <31)a!efpeare^  nnb 
Xolftoi)3.  gür  bm  Sefer  ift  fie  nid)t  bequem,  unb  mcr  fid) 
flüd)tige^  5lmufement  Derfd)affen  mill,  ^er  bleibe  fern;  bem 
ernften  ®d)önl)eitfnd)er  jebod)  eröffnet  fid)  ein  föftlic^er,  meil 
müljfam  felbft  errungener  (^ennf^,  unb  menn  er  öon  ben 
(^eftalten  bc§  ruffifd)en  @pi!er^  fdjmeren  2lbfd)ieb  nimmt, 
fo  l)at  er  ein  meite^  «Stücf  3S?elt  gefeljen  unb  einen  großen 
breiig  t)on  greunbcn  gefunben,  bie  er  nie  mel^r  üergipt. 

gür  5:olftoi  mie  für  Qbfen  ru^t  bie  l)eutige  ©efellfdjaft 
unb  i^re  Drbnung  auf  „fd}man!cm  3}?oorgrunb".  SSie  ein 
graufamer,  rücffid}tlofer  ^rgt  tritt  ber  unerbittlid)e  SOIann 
non  ©üen  an  ba§  Krankenbette  ber  Qüt  unb  er  ruft  il)r 
5u:  S3e!enne  ®id)  felbft  fd)ulbig  an  ® einem  f^eibcn,  fo  mill 
id)  bie  !rebfige3ßunbe^ir  au^fd)neiben,  —  unb  menn  aud)  ein 
(Btiid  be^  ^erjenö  babet  öertoren  ginge!  llnb  üon  ber 
anbercn  «Seite  nal)t  ein  milbblidenbcr  9}?enfd)enpricfter,  ber 
bc^  ©efrenjigten  fd)merglid)  erljabene  (S^eftalt  in  Rauben 
trägt  nnb  ju  bem  Traufen  fpridjt:  T)ulbe  unb  leibe  ba^ 
3}?enfd}enloog,  mie  er  gebulbet  unb  gelitten.  Qd)  bringe 
^ir  bie  Siebe.  !J)ie  naturmiffenfd)aftlid)e  unb  bie  (^riftlid)e 
^eltanfdjaunng,  fie  üer!örpern  fid)  in  biefen  beiben  .grog^ 
gemad)fenen  ^id)tern;  unb  erft  ein  fommenbe^  @efd)lcc^t 
mirb  feftguftellen  l)aben,  mer  ber  mobernen  90lenfd)l)eit  ein 
getreuerer,  meiferer  93erat^er  mar:  ber  fd)arffid)tige  Gt)irurg 
ober  ber  *$riefter  etne§  gereinigten  Siebe^glauben^. 


zXn  ber  moljlfcilen  5(u^gabc  bcr  auteurs  celebres*) tft f ür^^ 
<s^  üd)  bc§>  5Ibbe  ^reüoft  berürjmte  ©rjäljtung  non  9}2anon 
tecaut  unb  bcm  (If)et)altcr  !I)e^grieu^'  er[d)tenen,  bte  gnbet 
unb  bte  ^ibcl  ga(Ii]"d}cr  (Galanterie.  9}?ef}r  a(§  I)unbertunb== 
fi^^Ua^Ö  3^^^*^  firib  über  ba^  2Ber!  bafjtngcgangen  unb  jung 
unb  ^err(id)  ift  e^  f)eute  n^ie  am  erften  Xagc.  9^ur  bie 
9^amen  braud)te  man  gu  änbern,  Ijtcr  unb  ha  ein  (Stäubd)en, 
ein  feinet  (S^innengeujebe  fortjufegen,  unb  ha§  33uc^  bürfte 
1891  cntftanben  fein,  ^ann  lüürben  e^  beutfdjc  ^^^itcratur=^ 
!rttifer  ()od)  unb  ()öd}ft  prcifcn,  ai§  einen  nm^rfjaft  mobernen 
O^oman,  unb  fie  mürben,  nimmer  mübe,  un^  er^äfilen,  nie 
juüor  fei  5le^n(id)e^  gcinagt  iDorbcn  \vk  btefe^  Ijo^e  Sieb 
t»on  ber  SDcaitreffe,  ber  mit  bem  !l}egen  ber  junge  Öiebenbe 
ha§  frü^e  (Grab  ]d)aufclt,  im  fernen  unb  blutig  mobernen 
D'Jetü-DrleanC^.  ^ber  bie  eiuig  neue  (Gefdjic^te  ift  alt,  D^iemanb 
lieft  fie  unb  bie  arme,  (u^'u^tode  DJ^anon,  bie  of)ne  bunte 
Räuber  unb  garte  ^pit^m  nid)t  (eben  fonnte,  ift  (ängft  üon 
jüngeren  (Sd)önen  üerbrängt.  Qu  ber  frangöfifdjen  2)ic^tung 
ift  inbeffen  if)re  (Spur  nid)t  öerloren  unb  "^^aut  ^ourget,  ber 
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im  adjtjcfjiUctt  ^af)r^unbcrt  QCUiiB  ba-a  50iäntcld)cn  cinc^ 
5lbt)e  mit  jicriidjftcr  ©ra^ie  getragen  tjätte,  frfjuf  nad)  i()rem 
©benbitbe  feine  trentofc  ß^otette  nnb  9}tanrice  JSavve^  ent= 
(eljntc  if)r  Qüc^c  jnr  fjotben  ^^erenice.  25>a5  ntenfd)(id)  ift 
an  ber  Sd)i)pfnng  be5  'ipreiioft  b'Cf^-de«?,  ^a^  ift  geblieben 
nnb  nnv  biv$  Qeitlidjc  l}at  fid)  nmgebdbet.  5)e^>grien^*  ift 
fein  9Jia(tefer  nieljr,  er  trägt  feinen  ^cgen  an  ber  ©eitc 
unb  feinem  anberen  Drben  gehört  er  an  a(^  bem  me(tlid}en 
ber  ^oI)emien^;  nnb  iDenn  iü^t  bk  a(te  ©efdjidjte  if)m  juft 
paffiret,  bann  brid)t  i()m  nnr  fetten  nod)  ba^  ^er^  ent5lr)ei. 
5(ud)  bie  (Galanterie  (}at  fid)  materialifirt  nnb  S3onrget  f)at 
für  biefc  llnnuanblnng  in  feiner  Physiologie  de  ramour 
moderne*)  ha§  fjiibfdje  parobiftifdje  3ßort  gefnnben:  Tout 
est  pour  le  vieux  dans  le  meilleur  des  demi-mondes. 
5(n  i^ren  granengeftalten  foKt  QI)r  fie  erfennen,  bie 
^erren  *i^oeten,  Don  .Äatibafa  biä  anf  J^bfen.  (^nte  ^ofn= 
mentc  gnr  ^i3Iferpfl)d)o(ogie  tieften  fid)  an^  ben  Literaturen 
gewinnen,  menn  man  t)on  ber  grau,  t)on  bem  eiuig  Ur^ 
fprünglid)eren,  ausginge,  unb  eine  .^u(turgefd)id)te  ber  fran- 
äöfifd)en  ß5efe((fd)aft  ^ätte  bann  3unäd)ft  mit  ^\vü  2^t)pen 
5U  redjuen:  mit  ber  t)erl)eiratf)eten  unb  mit  ber  galanten 
grau.  ^a^3  9)(äbd)en,  ba§  einmal  (iebenbe,  fpiett  in  ber 
fran5öfifd)en  ^id)tung  feine  groj^c  Üiolte,  fo  lucnig  luie  im 
fran5i)fifd)cn  \^'eben;  bie  fteine  ^Uofterfd)ü(erin  wixb  erft  in 
ber  ©f)c  frei  unb  intercffant.  C^in  beutfd)eg  (55retd)en  unb 
^(ärdjen,  eine  fentimental  äftf)ctifirenbe  Suife  fud)t  man  üer= 
gebend,  ücrgebenö  and)  bie  frof)en  nnb  fingen  Jungfrauen 
5(tteng(anb^^,  bie  ^^or5ia  unb  Übfalinbe.  §ier  I)errfd;|t  bie 
t)erf)eiratl)ete  grau  unb  bie  SDtaitreffe;  unb  mie  man  bie 
©ntiuidelnng  ber  fran5ijfifd)en  (I1)e  üieKeidjt  am  heften  au!3 


* 


)  ^ari§,  2{Ipf)on)c  ^emctrc,  1891. 
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bcu  ilBcrfcu  bcr  ':^id)tcr,  üon  (George  ©anb  biö  5U  Sourget, 
ftubircn  lann,  ]o  gewinnt  aud)  bic  ^D^aturgci(^{d)tc  ber  9)kitreffe, 
non  ^^reDoft  bi^  3U  bcn  "^tcueftcn,  !ii(turc((e  ^ebcutung. 

Dotation  ^x^c^^caut  war  bie  ungcfd)minfte  ^inic,  au^  ber 
5(n|diaming  einer  naincn  unb  übernu^>  bufbfainen  3^^^  ^C' 
tradjtet.  Q()rc  moraü]'d)c  i^orurlljcK^Iofigfeit  mar  nid)t  be- 
mäntelt, !ein  (Sd)ön(}eitpfläfterd)en  entftcütc  iijvc  b(ü()enbe 
grcd)^eit.  gür  2t((e  fänflidi,  bie  nerberbte  'Sdjinefter  eineö 
habgierigen  ÖJtüd^^jäger^,  blieb  fie  für  i()ren  9Ritter  bod)  la 
maitresse  de  mon  coeur.  ^ie  mc(and)o(iid)e  5(nmut^  if)rer 
leid)ten  Ü?ei3e,  bie  ^e(bftnerftänblid)feit  i()rer  unbcumBten 
Softer  nerflärte  if)re  G^eftalt  mit  bcm  ^ei^en  Qanber  einer 
auf  t^ren  fd)önen  Öeib  fd)amlo§  ftoljen  *^^ri)ne.  iBor  gan§ 
^ari^  ^ätte  aud)  fie  if}re  G)eiiuinber  finfen  laffen;  unb  bie 
feine  ^unft  il)re§  Xid)ter^  bcftanb  eben  barin,  bap  er  fie  in 
ifjrer  gan5en  ffrupcKofen  9}^enfd)enfd)n)ad)f}eit  bennod)  unferer 
5(ntf)eilnaljme  na()e  gu  bringen  tüUBte,  ha^  er  fie  nid^t 
ibealifiren,  nid)t  entfünbigen  lüoüte.  (Sie  khk,  biefe  9)knon, 
unb  fie  blieb  jung  unb  frifd),  meit  fie  lebenbig  mar,  ein 
gefe^ene?,  nid)t  ein  er! (ügeltes  ö5efd}öpf,  ein  flaffifdie^  ^enfmal 
erlebter  Viteratur.  (^octf}e  fe(bft,  ber  große  Xolcrante,  ge^ 
mann  fie  lieb  unb  bei  ^ipijilinen  mag  er  i^rer  gebad)t  l)aben. 

^ie  Qa^re  nergingen  unb  über  bie  naioe  ^oefie  trug 
ein  erfte^  3)2al  bie  bitterlid)  fo^iale  Xenben^  ben  ®ieg  baüon. 
Ülouffeau  unb  3?oltaire  gaben  ben  Xon  an,  bie  ^id)tung 
bereitete  ber  D^enolution  ben  ^obcn,  grau  öon  (5tael  unb 
nac^  i^r  bie  (2anb  rücften  mit  ber  cman^ipirten  i^xau  \n§ 
treffen,  d^ateaubrianb  unb  ii^amartine  fated}ifirten  bie  fün^ 
bige  2Belt  in  l)errlic^en  Öebid)ten,  mit  ber  ^eibnifd)en  ^^ebeng- 
luft  mar  c§  an§.  T)tx  tugenbfam  pebantift^e  ami  du  peuple, 
ber  9Robe€pierre  5U  ^ipferbe,  mie  bie  ^tael  9^apoleon  genannt 
i)at,  fie  mußten  üon  9}?anon   Se^caut  nid)t    mel)r   al^    ber 
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neue  ^^^arao  t)on  Qofcpl).  5lber  ber  galüfclje  ©cift  läpt  fiel) 
baucnib  iüd)t  unterbrücfcn.  33eranfjcr  crfc(){cn  iiub  hnxdy 
brad)  mit  ben  f}citeren  ^^icbcrn  üou  bcr  fü^cn  Vifcttc  bie  ein- 
tonicje  9}te(obie  feiner  napo(coni|d)en  öegenbe  unb  mit  5I(freb 
be  9)?u|"fet  tarn  bie  poeti|'d)e  53of)eme  fjeraiif.  (Seine  90?imi 
'J^infon  beftcf)t  mit  allen  Uncfjren  neben  9}(anon  i'e^eant. 
5Iud)  fie  ift,  18-43  geboren,  jung  geblieben  bi^  auf  biefen 
!Xag,  la  blonde  que  Ton  connait,  qiii  n'a  qu'une  robe 
au  monde  et  qu'im  bonnet.  ©ic  mar  bie  DJiutter  aller 
(SJrifctten,  einfad),  anfprud)^lo^,  rci^enb,  immer  verliebt,  of}ne 
prübe  i^orurtf)ei(e,  ein  !^irnd)en,  aber  ein  entjücfenbey,  t)on 
bcm  ber  ^idjtcr  fagen  burfte:  qui  dit  ce  qu'il  sait,  qui 
donne  ce  qu'il  a,  qui  fait  ce  qull  peut,  n'est  pas 
oblige  ä  davantage.  ©5  ift,  munberbar  genug,  unbe^ 
mer!t  geblieben,  n>ie  ftarf  ber  ©inflng  ^reüoft^  auf  3)luffet 
mirfte:  9)?imi  ftammt  uon  SO^anon,  Dctaüe  öon  ©ef^grieu^ 
ab  unb  T)e^genaiö  ift  bie  geiftreid)ere  33ariante  be^  nüd)^ 
ternen  5^iberge,  an  ben  @oetI)e^  Garto^  nid)t  feiten  erinnert. 
5Iber  3?hiffet  mar  fein  (Epigone,  er  mar  ein  ^inb  feiner 
3cit,  unb  ma^  er  fc^uf,  S)a^  trug  bie  beftimmt  ausgeprägten 
Qüge  beS  enfant  du  siecle. 

5Illmä^(id)  mar  baS  ^runüleib  beS  daefariSmuS  ger^ 
fd)Iiffen  unb  nerblidjen,  "l^aul  ^^ouiS  dourier  unb  33enjantin 
donftant  läuteten  mit  bemofratifd)  I}ellen  (^(öcfd)en  bk 
^cgenbe  jn  (SJrabe,  —  bie  liberale,  bie  bourgeoife  dpod)e  !ün= 
bttt  fid)  bämmernb  fc^on  an.  3"^or  aber  mu^te  ber  gro^e 
romantifd)e  D^anfd)  nerbampfen,  mußte  bie  neue  fraftgenia^ 
lifi^e  33erl)errlid)ung  blinber  Veibcnfd)aft  übermunben  fein. 
Söä^renb  DJiuffet  mit  DJtimi  'ipinfon  ladjte  unb  meinte, 
mäl)renb  l'ifetteS  S^ngenb  fd)on  in  33ergeffen^eit  gerietl),  ftanb 
SSictor  §ugo  am  äC^erfe,  um  9}2arion  X)eIorme  in  ^ibierä 
Slrmcn  bie  berüt}mte  jmeite  Qnngfräulidjfett  §u  bereiten.  9^ie= 
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maU  umr  einem  Canadier  bi^5l)cr  ber  (SinfaU  gefommcn,  bie 
Cfourtifaiic  311  üergöttern  iinb  511  cvlöfeu:  mau  Ijatte  fie 
genommen,  mie  fie  mar,  mit  iljven  rei^enben  ^aftern  unb 
Vüften,  mit  il)rer  animaü|d)en  5lnl)änglid)!eit,  unb  @cbid)te 
t)on  jarteftcr  D,)ieufeI)Iid)fett  maven  [0  cntftanbcn.  5)hin  !am 
bk  Diomantif,  ber  a((e^  9}tenid)Iid)c  fremb  mar,  fie  feilte 
bk  Qbce  auf  hm  poctifd)en  2f}rou  unb  in  if)rem  nur  für 
ba§>  llebermaB  ber  ^'eibeufdjaft  entflammten,  nad)  effeftnotleu 
^ontraften  unruhig  umf}erfpäf)euben  "^Programm  burfte  bte 
9ieI)abt(itation  ber  ^trne  uid^t  feljlen.  Victor  §ugo  I)atte 
fid)  in  feine  groteefe  ^ei(anbi§ro((e  einmal  eingelebt,  er 
mufUe  feine  D^tagbalena  I)aben,  gleid}üiet,  mo  er  fie  finben 
fodte.  33or  ben  Äird)t()üren  mar  fie  nid)t  mef)r  ober  nod) 
uid)t  5U  entbecfen,  fo  50g  er  benu  feine  beaute  de  nuit 
QU^  bem  parfumirten  33ouboir  unb  reidjte  i^r  im  Dramen 
ber  al(eiufeligmad}enbeu  ?eibeufd)aft  bt§  ^thm§  ^rone.  ©^ 
mar  bie  S(potf)eofe  beic  ^irueut(]um^3. 

33ictor  §ugo  Ijat  (2d)ule  gemad)t.  ^alb  mar  nur  bie 
dourtifane  uod)  be§  Qntereffe^  mertlj  unb  adjfeljucfenb  ging 
bie  ^id)tung  an  ber  anftäubigen  g-rau  oorüber.  ®er  jüngere 
T)umag  mobernifirte  bie  ß)efd)id)te  ber  DJkrion  ®eIorme 
unb  bie  lutetifdje  (5)efe(Ifd)aft  lag  eut^üdt  ben  Äamelienbameu 
5U  güßen.  ^as  mar  um  bie  3i9ef)en  be^  jmeiteu  Äaiferreic^e^ 
^erum,  mit  bem  bie  gefd)miu!te  4'^etärenmirtf}fd)aft  il)ren 
§öf)epunft  erflimmen  foKte.  ^ergebenä  uat)m  äJhirger  fid) 
ber  !(eincn  3D2imi  ^Mufon  an,  fd)rieb  fpäter  "ipaul  be  ^'ocf 
feine  Örifcttcngefd}id;ten:  bie  Qdt  ber  ßocotte  großen  (BtiU 
brad)  an  unb  in  un^äljtigen  ^Dramen  unb  93ie(obramen  fal) 
man  fd)minbfüd)tige  grauen^immer,  burd)  bie  Siebe  entfün- 
bigt,  engc(f)aft  baf)infterben,  in  ber  (Gloriole,  ^ie  fitt(id)e 
garbenblinb()eit  feierte  itjre  lärmenben  Orgien  unb  bie  Xui^ 
terien  fucf)teu  if)ren  Stolg  in  ber  9?ad}al}mung  ber  §alb^ 
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Uicitftttcn.  (5^3  tft  üicücicf)!  incf)r  a(6  ein  3^^!^^^/  *^^^B  ^i^ 
^amclicubainc  im  3taatÄftrcid)^>ia()re  1852  aitd)  bic  33iU)ne 
im  ^riitmp()]'rf)ritt  erobern  bitrftc. 

5)^ad}gerabc  aber  begann  biefc  allgemeine  (Snge(mad)erei 
bic  ncrftänbigcn  l'cnte  §u  ärgern  nnb  bie  Iiterarifd)e  ^Icaftion 
fnnbigte  fid)  uerneljmtid)  an.  Gin  Qaf)r  nad)  ber  Äamcücn^ 
bante  er]'d)iencn  bie  Filles  de  marbre  üon  Karriere  nnb 
3:i}ibonft,  bie  miebernm  hd  9)hi]'fct  ben  9)hrco=Xt}pn^  ent* 
lefjnt  Ijatten.  Qef^t  trurbe  ber  9}?ann,  ber  Öiebenbe,  baia 
frän!e(nbe  Cpfer,  bie  gran  irnrbc  jnm  3?ampl)r,  jum  fatt- 
(jer^igen  ^ämon.  51nd)  ^ier  nernaf)m  man  nnr  fa(]'d)e, 
melobramatifdje  D^oten,  and)  Ijicr  blieb  atle^  9}(enfd)(id)e 
fern.  Dctaüe  g'CiiiHct,  ber  fonft  fel}r  ]d}(an  bie  (Galanterie 
in  bie  legitime  ßl)e  ein3ufd)mnggcln  liniBte,  fd)lof5  jid)  mit 
feiner  ^atila  ber  nenen  Tlobc  an  nnb  ber  bnrd)  (Sirenen- 
tücfe  üernidjtete  QüngUng  mit  bem  ^(ntftnr5  im  legten 
5(ft  tft  feitbem  in  ber  franjöfifdjen  iDie  in  ber  bent]d)en 
Öitcratnr  —  (Sobom^Gnbe!  —  nnangenel}m  Ijeimifd)  geworben. 
93teift  ift  er  ein  ^ünftler,  beffen  ©enie  n>ir  anf  be«3  Slntor^ 
nnel)rli(^eö  @e]'id)t  l)in  gtanben  fotten.  Tlit  ber  Socotten^ 
üerljimmlnng  mar^  üorlänfig  an^,  feit  Karriere  nnb  2^()ibonft 
gernfcn  (jatten:  Qn§  ^nn!e(  mit  @nd),  ^jljr  gefd)minften 
^efpenfter,  nnb  'ftai^  für  bie  anftänbige  gran,  bie  ^n  gnjj 
gel)t,  —  ober,  inie  ber  parifer  Sßilj  üariirtc:  bie  ben 
Omnibn^  benntjt.  !4)er  berbe  33ertreter  be^  gefnnben  DJIen- 
fd)ent)erftanbeg  nnb  ber  bürgerlidjen  2^ngenb,  ©mite  SIngier, 
fütjrte  im  Mariage  crOlympe  gegen  bie  fred)  fid)  in  ben 
SSorbergrnnb  brängenbe  .spetäre  einen  (Streich,  ber  nod) 
fieserer  getroffen  Ijätte,  menn  feine  5(bfid)t(id)!eit  nid}t  üer^ 
ftimmt  Ijätte.  2)iefe  Clijmpia  rvav  mit  gar  jn  ge()äffig 
ptjiüftröfem  ^üd  angefel)en,  nm  fünftterifd)  erfrenen  gu 
fönnen,  nnb  mit  'iRtdjt  fonnte  ^o^ci  üon  tl)r  fagen:   C'est 
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une  traitresse  du  boulevard  du  crime,  eile  n'est  pas 
la  fiUe  moderne,  ^iefc,  bic  mobcrne  ^Dirnc,  Ijat  ^ota 
fclbft  in  '^awa  burd)au^  ftubirt  mit  I)ciBcm  Semü()n,  aber 
er  l)at  un§  einen  [ogialen  S^enbenjroman  in  (eud)tcnben 
garben  gegeben,  nid}t  eine  nait?  empfunbene  T^icf)tnng,  unb 
dlaim  ift  eine  foftnniirte  Qbcc,  ein  (2l)mboI,  ]o  gut  unb  beffer 
nod)  al$  9}?arion  I)etorme.  Qn  3)?anon  Se^caut  t>ert)ä(t  fid) 
D^ana  mic  eine  ent!(eibete  3)ta!art'^ame  ^ur  finntid)  fjcitcren 
92actt(}eit  ber  ()e((enifd)en  ^nnft;  fie  ift  ein  ^^i'^örnngfer* 
ntent,  ba§  nur  fetten  bic  5(rt  einer  ftrotienben  ^irne  üon 
gleifd)  unb  ^ein  borgt  unb  meift  in  ben  tiefgrünbigen 
(^eiiHlffern  be^  (Sl)mbo(i§mu§  ]d)iüerfä((ig  uml)erpläti'd)ert. 
Xief  menfdjüd)  unb  üon  btcibenbcr  SS^a^r^eit  ift  bagegen  ba§ 
@emä(be,  ba§>  5(Ip^onfe  Raubet  in  feiner  (Sap^o  entn^arf, 
in  ber  unerreid)ten  (Stubic  bc^  S3er^ä(tniffe^,  lüie  ber  Ser^ 
liner,  des  coUage,  n)ie  ber  ^arifcr  ben  fdjmerg^aft  fc^önen 
Quftanb  ittegitimen  öiebe^glücfe^  nennt. 

S3et  Raubet  ]d)lieBt  fid)  bie  ^tttt,  bereu  crfte^  Öüeb 
ber  '^ibhe  ^reüoft  gar  funftüod  gefügt  Ijatte.  5)er  ^reiö 
mar  burc^Iaufen:  man  ^atte  SOIanon  unb  3J2imi  t)erad)tct 
unb  geliebt,  9}^arion  unb  DO^argueritc  vergöttert  unb  erlöft, 
3}2arco  unb  Cttjmpia  in  ben  ^ödenpfu^I  üerbammt, —  mit 
3ap^o  begann  man  ba^  alte,  füf^e  (Spiel  üon  D^euem.  ^ie 
2'enben5  fiel  atlmä(}(id)  ab,  bie  reinfünft(eri]d}e  unb  rein* 
men|'d)(i(^e  ^etrad)tung  fiegte  abermals.  Staube  Sard)er 
tüurbe  ißourget^  betrogener  öiebting^^etb ,  fanftere  «Sitten 
töften  5(ugier6  rau^eXugenb  ab,  bie  9}2aitreffe|o((teni(^t  ferner 
mef)r  ber  ncrlja^te  ^ämon  (jei^en,  bie  titerarifd)e  alliance 
franco-russe,  bereu  S3ebeutnng  nic^t  gering  gefc^ä^t  inerben 
barf,  vereinte  ben  jtaoifc^en  9}2itteibensfutt  ber  attfran^öfifdjen 
öatanterie.  Unb  nun  entftanb  ein  njieberum  mobernifirter 
2)canon=Xt)pu0  öon  feinftem,  me(and)otiid)em  O^eig,  nun  h?nrbe 
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9)tufottc  geboren,  bic einfältige. ^lelMnbei^gteidinnmigen^Sdjnu* 
fpielc^  t)on  (5)nl)  bc  DJuinpaffant  nnb  Qncqne^  '^cormanb.*) 
!l)a^  (Bind  geljort  9J?anpaffant  gan5  nnb  gar  an: 
feiner  uninbernoUen  'Btv^^c  L'enfant**)  ift  ber  (Stoff  ent^ 
nommen,  nnb  menn  ^^'^crr  5?orntanb  bei  ber  ©^cnenfiUjrnng 
bel)itf(id)  mar,  fo  5eigt  bic  (Spracf)e  in  jcbem  2Bort  bod)  bic 
grajiöfe  Ännft  be!3  norniannifrf)en  XronbabonrS.  5tni  oierten 
9}?är5  ift  DJhifotte  im  @l)mnafe  erfd)ienen  nnb  nod)  Ijat 
man  nidjt  gel)i3rt,  baj^  bie  l'citcr  nnferer  freien  nnb  nnfreien 
^ii^ncn  fid)  nm  ba§  !Drama  beworben  fjättcn;  fic  gef)en 
eben  nur  anf  bic  Qagb  nad)  ©enfationftncfcn  Don  ©arbon, 
^nma^5,  ^iffon  nnb  Ö)enoffen,  bic  feineren  (itcrarifd)en  arbeiten 
oon  Vemaitrc,  ^^ortO'9iid)c  nnb  ben  jüngeren  alten  bc]d)eren 
fie  unö  nidjt,  obmoljl  ba  Sdjäl^^c  gn  (jcben  finb.  DJtnfottc, 
nid)t  5U  ücrmcdjfctn  mit  3)^nrgeri3  (nftigcr  SO^ufctte,  ift  ber 
^ofcname  eine^  23?obe(If>,  mit  bem  ein  erfo(greid)cr  Tlakv 
brei  ^afjre  gtütflid)  nerkbt  ^at:  il)re^  5ier(id}en  Öärt»c^en§ 
(museau)  ipcgen  mirb  fic  tänbcinb  3)htfotte  genannt,  ©ie  t)at 
i^rcm  Qean  ju  alten  granen,  ben  gnten  inic  ben  böfen, 
gcfeffen,  if)r  ^ilb  i]at  it)m  bic  erfte  9)(cbai(te  eingetragen, 
nnb  a(^  er  fic  nad)  einem  Inftigen  grnt)ftü(f  gnr  geier  ber 
(Saloncröffnnng  in§  ^an^  nal)m,  ba  mod)tc  fie  in  bem  gran^ 
(iditcn  5(tc(ier  bei  ben  9J?obc((pnppcn  nid}t  allein  bleiben. 
Qean  !am,  fic  im  ^unfcl  jn  trieften  .  .  .  nnb  ein  friebfamc^ 
Scben  l)ub  an,  o(}ne  ftiirmifd)e  l^cibenfd)aftcn,  of)ne  gcränfd}- 
üottc  Äataftrop()en.  llnb  frieblid),  nne  c^  beftanb,  (oft 
fid)  and)  ba^  35crf)ä(tni6 :  Qean  liebt  ein  reinem  9}?äbd)en, 
er  tüill  Tjcirat^cn,  9^?ufottc  oerfte^t  nnb  entfagt  nnb  mbcx^ 
tüiltig  nur  nimmt  fic  ein  (e^tc^  @cfd)enf,  ba§  it)rc  ^u^unft 

*)Musotte.  Piece  en  trois  actes.  Paris.  ''^<aul  Ctlenborf  1889. 
**)  ^n  bem  ^JJooeüenbanbe  „Ciaire  de  lune",  ^aul  Ottenborf, 
^ari§  1888. 
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ficf)crt.  '^Im  '^Ibcnb  bcr  S1)e|d)IicBung  beginnt  ba§  (Btiid. 
3un!  crftcn  iDialc  ift  Qcan  mit  feinem  SlVibc  allein  nnb 
fic  finben  :i^^ortc  non  ent3itcfenber  (Iinfad)l)eit  für  il)r  jnngeö 
@Iiuf.  X^a  hvidjt  bic  5?ergangcnl)cit  l)art  in  ba§  tünnber^ 
bar  feine  nnb  5artc  Q'^^)^^-  '^^^'  ^^'^^f  cineö  2(r3te^  ruft 
Qcan  rafd)  an  ba§  Sterbelager  DJinfotte^.  T)ic  arme  kleine 
l)at  bcm  beliebten,  um  fein  neues  @(üd  nid)t  ju  ftören, 
il)re  ju  fpät  entbedte  93cuttcrid)aft  üerfdimicgen,  fic  ruft  il)n 
nun  l)erbei,  ba  fie  öom  ^unbbctt  nid)t  micbcr  aufftel)en  foll. 
©ine  peinlid)e  Situation,  d^lan  fann  nid)t  gu  ungelegenerer 
Stunbe  i>ater  merbcn,  al^  ha  man  eben  öatte  fein  m\i. 
%bcx  feinen  5(ugenblid  fd}iüan!t  Qean,  ob  anä:}  fein  ©(je- 
glüd  auf  bem  Spiele  ftel}t:  er  eilt  gu  3)^ufotte  unb  gelobt 
unter  Ijcißen,  aber  nid)t  unmännlid}en  Xl)ränen  ber  Ster= 
bcnbcn,  bem  Änaben  ein  33ater  gu  fein  unb  il}m  in  ber 
jungen  (Gattin  eine  DJtutter  ju  geben.  T)ie  S^ene  gehört 
3U  bem  5(llerfd)i3nften,  ba^  bie  neue  Dramatif  t)crt)orgebrad}t 
I)at.  Der  rüljrenbe  Xob  9}?ufotte^  ergreift  un^  burc^  feine 
gar  nid)t  fcntimentale  Sd)lid)tl}cit  unglcii^  ftär!er  ai§  ba§ 
groüe  2:i)eaterftcrben  ber  ^amelicnbame  unb  ber  grou^Jrou, 
ftärfer  fclbft  al^  DJtimi  "ipinfon^  (ieblid)e0  ßnbe.  Unb  menn 
fd)lieBlid),  nad)  einer  gan^  cä)t  empfunbenen  ^luscinanber^ 
je^ung,  bie  anfangs  fdjmer^lid)  öerftörte  junge  g-rau  fic^ 
mut^ig  cntfcl) liefet,  ba§  DJcuttercrbe  ber  armen  3J?ufotte  an= 
antreten,  menn  fclbft  eine  (^efellfc^aft^tantc  ibren  Segen  ^u 
biefem  munberlic^  ocrfrüljten  gamilienguiüac^^  giebt,  bann 
f)aben  mir  ein  Stüdc^en  2}2enfd)enfd)idfal^  erlebt  unb  gern 
ftimmen  mir  in  ein  in  bas  Urtl)cil  Öemaitres:  Et  la  mo- 
rale  de  l'histoire,  c'est  que,  si  bizarrement  que  soit 
arrange  la  societe,  quelles  que  soient  les  h^'pocrisies 
et  les  Conventions  sur  lesquelles  eile  repose,  il  n'y  a  pas 
de  Situation  inextricable  pour  les  tres-bons  coeurs. 


SKufottc.  35 

Tic  braiuati]'d)cn  DJiängd  bcr  5IrDcit  gcf)cn  un^  ()icr 
ind)t  an.  I^cr  crftc  unb  bei*  (c^jtc  5(ft  finb  bei  aller  gcin^ 
I)cit  im  I^inlog  übermäßig  brctt  unb  ein  cigcnt(tc{)cr  ^onf(ift 
ift,  ba  mir  un^  im  Greife  nur  gütiger  3DKm|'rf)cn  fefjcn, 
iiidlt  t)orf)anbcn.  !Der  DJtittcIaft  aber,  ben  SDiufottc  bc^ 
^errfdit,  ift  ein  9}?eifterftüd';  nnb  ein  3^^^'cgcfpräd)  5niiid)en 
ter  f)ebeamme,  bie  friU)er  im  fallet  I}üpfte  unb  jet^t  an] 
i()re  befonbere  3Bcife  ber  Oper  bient,  unb  bcr  normannifd)cn 
^mme,  bie  im  lebigen  Staube  jum  brittcn  DJ^ak  bc^ 
'3äugeng  menid)eufreunblid]e  '^^flic^t  t)er[ie()t,  ift  a((ercd}teftcr 
ÜJkupafi'ant  crften  Ükugc*?.  g-reie  unb  feine  Sitt(id)feit 
regirt  I)ier  überall  unb  itjrcm  5(nfprud)  mu^  am  ßnbc  auc^ 
bie  Ä'ont)ention  fid)  beugen  unb  bie  (Sitte.  3(n  (eic^ter 
^anb,  o^ne  gegen  fouDentioneüe  Öügen  je  gu  toben,  fü^rt 
bcr  Tiditer  gute  9J2enfd)en  üom  2Begc  p^arifäifd)er  ^^or- 
urt^eite  ab,  —  empor  ju  ()öf)crer  DJcoralauffaffung.  Sie  Ratten 
fid)  gcuiö^nt,  nur  a(^  ^^W^^^^i'  c^nc  Qi^t^  ^J^nblung  gu 
beiDunbern,  meun  fie  in  i^ren  golgcn  fie  fclbft  nid)t  betraf; 
fic  (erneu,  burd)  rein  meufd^tic^c^  0}2itempfinbcn,  biefer 
Doppelmoral  entfagen,  bie  im  Xfjcatcr  entjücft,  \t)a§  fie  in 
ber  SSirflic^fctt  mit  pl)iliftrifd}em  (Sd)auber  erfüllt. 

SJhtfotte   ift    beffer   al^  DJtargucrite,    bcffer  aud)  al^ 

iDtimi,    in  bereu  fd)lautem  ^crföndjcn  bie  f)olbc  Unregel' 

utäBigfeit    bcr  ^ol}eme  ücrljerlid^t  lücrbcn  folltc,   fie  reil)t 

jic^  bireft  an  lOtanon  Se^caut  unb  ©ap^o.     33on  jener  l)at 

fie  bie  grol)natur,  oon  biefer  bie  brennenbc  9}^obernität  unb 

ben    gcfunben,    ben   (^cfci^^cn    ber  @efellfd)aft    gclaffeu  fid) 

fügenben  33crftanb.     9lod)  auf  letztem  V'ager  Iad)t  fie  ben 

(5Jeban!en  ^inmeg,  fie,  DJkfotte,  fönnte  eine  legitime  grau 

S)krtincl  lüerben;  nur  für  i^ren  kleinen  träumt  fie  fol^cö 

regc(rcd)te  @lücf.     Tiefe  liebeooUe  9f?efignation,  bie,  tüie  fie 

finb,    bie  Tinge  nimmt,    maltet    mit  leifcm  3^^^^^    ^^^^ 

s* 
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bivo  gan^c  iiT^crf  iinb  iintcrfrf)cibct  c^^  aumiit[)ig  Don  jener 
Saiifcrliteratur,  bereu  Unreife  ha§  Keine  perfönlirfie  (Srf)icf^ 
fal  3U  tl)ürid)t  brolienben  5(ngriffen  gegen  bie  ^Beltorbnnng 
ttnfbläf)t.  T^er  fanfte  '^lattenfänger  Ohtl)  be  9}kupaffant, 
beut  fo  üicie  l)o(be  iß^nnber  i'd)on  gelangen,  I)at  e^  jn  (Stanbc 
gcbrad}t,  ben  bciben  bef)err|d)cnben  Z\pcn  ber  gal(i|d)en 
Did)tnng  gteid)5eittg  gered)t  ^u  njerben:  ber  grau  unb  ber 
'?]taitrefi'e,  —  unb  ^a^  giebt  feinem  erften  braniatifd)en 
33erfud)  bteibcnbe  ^ebeutnug.  9^id)t  ]o  I)oc^  I}at  er  fid) 
ba§  Qiet  geftecft  inie  unfer  G)oet()e,  ba  er  um  bk  t)erfd)onenc 
2i>uubermär  Dom  trafen  t)ou  @(eid)eu  bramatifd)  fid)  be- 
mühte; aber  and)  bie  fd}mäc^tigere  9J?ufotte  bürfte,  \vk  t^re 
fittlic^  unb  geiftig  ung(eid)  I)ö^er  ftel)enbe  @d)itiefter  ©tella, 
einem  ^c^anfpiel  für  is^iebenbe  ben  Dramen  geben.  S)eutfd)e 
grauen  foKtcn  bie  33efanntfd)aft  ber  armen  kleinen  nid)t  t)cr=^ 
fd)mäf)en  unb  öon  il}r  eine  Xngeub  lernen,  bie  t3on  ber  prüben 
«Sitte  alt^u  oft  in§  !Dun!et  üerfd)cud)t  n^irb  unb  bereu  frei^ 
müt^igfter  Sefenner  ^eute  2)taupaffant  ift:  bie  X)ulbfam!eit, 
bie,  eigener  93?enfd}enf(^iüäd)e  fic^  beiDU^t,  nimmer  ben  erften 
Stein  auf(}ebt,  um  ben  am  ^oben  (iegenben  Öeiben^genoffen 
5U  treffen.  (Prüfte  (gebauten  oon  eoangetifdjer  ^rt  fann  man 
mitunter  and)  au^  ben  fo  übet  belcumbeten  S)ramen  ber 
frtüoten  granjofen  fdjöpfen  unb  man  braud)t  fein  dfjeöalier 
^e^grieu^*  5U  fein,  um  für  dJln]otk  eine  X^räne  5U  ^aben. 


Vaul  i)ci)ff. 


^  Coli  (^üttfricb  ÄcKcr  fjattcn  mir  gcfprocljcn  unb  un^ 
^^^  lüicbcr  einmal  gauj  t(}öric^t  geärgert  über  ba§  SIu^- 
bleiben  eine^  breiten  ßrfoIgciS  für  ben  großen  @d}n)ei5er.  Da§ 
,,^arum",  fo  eifernb  iinr  e^  |ud)tcn,  fdjicn  nid)t  5U  entbctfen. 
^a  ^ub  (Siner  an  §u  ipred)en,  bcr  lange  gefdjUnegen  {)atte. 
„3^arum?  ^ag  mii  id)  (Bnd)  gcfdjiDinb  fagen:  23}eit  er  bie 
IJrancn  nid)t  für  fic^  f)at,  @uer  (SdjiDei^er;  lüeit  in  feiner 
{jerben,  Haren  iöcrgluft  nnr  bie  ftar!en  nnb  bte  gefunben 
Leiber  at^men  tonnen:  nnb  inie  Diete  ftarfe  unb  gefnnbe 
grancn  e^  f)eutc  gicbt,  3)a^  fagt  (£nd)  gefädigft  felbft  nnb 
öergcBt  and)  nid)t  bie  grage,  ob  Qf)r  gcrabe  bie  ftarfen 
unb  bie  gefunben  unter  un^  am  DJ^eiften  liebt."  ^enn  ber 
(Sine,  ber  lange  gcfdjiüiegen  ^atte,  mar  eine  grau.  1)a  fa^en 
nun  bie  ©iferer  alle  ftumm. 

Qu  alten  Reiten  finb,  feit  unfere  5teltermutter  fid)  bie 
erfte  l'aubrobc  fabri3irte  unb  fritifd}en  Umgang  pflog,  bk 
fünft(erifd)en  Erfolge  mefenttid)  burd)  bie  lieben  grauen  be== 
ftimmt  iporben;  fie  t}aben  in  ber  D^eujeit  Qcan  ^^aul  auf  ben 
Zljxon  erf)oben,  fie  ^aben  §eine  befrängt  unb  ^amerting  ge* 
feiert,  obmo^I  fid)  beutfd)e  "ifrofefforen  ade  erben!(id)e  9Jtüf)e 
gegeben  f)aben,  if)nen  biefe  Qbeale  an§>  bem  ^erjen  gu  reiben; 
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üoit  ^(eift  itnb  ^cte  I)abcu  fic  niemals  Diel  unffcn  mögen  unb 
bcm  fd)Uici5criid)cn  „©f)af"c]pearc  bcr  9lonc((c''  f)abcn  fie 
ftct^  if)rcn  faoio  üorgcsogcn,  bcn  pocti]'rf)cn  graucuavjt  mit 
bcn  ircidicn  QuQcn  unb  bcn  innftcu  ^^^ubcn,  llnb  mim 
bcr  angcblid)c  5(u§i'pntd)  bc^  gürftcu  ^if^martf,  ^^aul  §ct)[e 
fei  fein  !Did}ter  für  9}iänner,  jcbem  anberen  '^poetcn  üic((eid)t 
bk  3S^egc  Dcrfperrt  fjättc:  §eJ)fe^  Beliebtheit  ^at  i^n  über= 
baucrt,  bcnn  if)n  I)ütete  unb  Ijegtc  eine  ftärfere,  non  feiner 
Seite  5U  5erfd)metternbc  9}2ad)t:  ha§  ^Ima^oncncorpg  ber 
einig  jungen  grau  ßoa.  ^er  fd)öne  !i:roubabour  an§  bem 
bcutfd)en  D'iorben  ift  f)cute  ein  ©edj^igjäljriger;  nod)  burd)=^ 
gie^t  i^m  fein  grauer  ^^abcn  ba§  braune  ©elocf  unb  aud) 
ba^  groBc,  ftraf)(enbe  luge  btidt  nod)  jung;  aber  bte  gülle 
bfü^enben  g^eifdjc^  Tjat  bk  gefd)mcibige  Gtaftijität  ber  Ö5efta(t 
in  be^aglid)e  ^orputcu^  nmgemanbett,  bcr  X)id)ter  ber  fdjöneu 
(Seelen  ^at  g^tt  angefeilt.  Unb  bod)  ift  i(}m  feine  befdjür^te 
(^emeinbe,  bk  ^h]m§  fd)(ed)t  fit^enben  D^ocf  nic^t  üergeffen 
fann,  treu  geblieben  unb  gum  fünf5el)nten  2}?är§  lüirb  e^ 
an  buftcnben  S3riefd)en  unb  anonl)mcm  Sticflnerf  in  biefent 
Qaf)re  geiriB  nic^t  fehlen  in  ber  iD?ünd)enerftabt. 

^^aut  |)cl)fe  ift  eben  ein  ©onntag^finb  in  5l(lem:  in 
Berlin  ift  er  geboren  unb  ift  bod)  ein  Üiomane  unb  ein  ^ro^ 
oen^ate  e^er  al^  ein  nüd)terner  9lorbbeutfd)er;  im  Xriump^=^ 
ja^r  ber  9^omantif,  1830,  trat  er  in§  Öeben,  al^  eben  in 
"pari^  bie  entf(^eibenbc  §ernanifc^(ad)t  gcfd)Iagen  lüurbe^ 
unb  bod),  bei  alter  Bere^rung  für  (5id)cnborff  unb  anbere 
Xaugenid)tfe,  i:)at  iijxn  fein  bicfflüffig  romantifd)er  Blut^- 
tropfen  bie  "ip^antafie  vergiftet;  „9f^om^  ücrfc^odene  ßitocfen'* 
läuten  nic^t  in  fein  X)id)ten  hinein,  unb  lüitt  man  i^m  bie 
Blut^üermanbtcn  fud)en,  fo  irirb  man  an  (55octl)e  unb  ^ocU 
berlin  e^er  al0  an  bie  Sänger  ber  monbbcgtän^tcn  Qauber^ 
näd)te,  an  5Itfreb  be  ^Dinffet  et)er  als  an  |)ugo  beulen  muffen. 


„Un  enfant  du  siecle"  I)at  firf)  2}tuffct  genannt,  ein  ^inb 
bcr  5i?c(t  wavb  .v>ci)fc,  —  nnb  fein  paffcnbcre^  S3(Otto  linifUe 
id)  für  ben  reid)en  <2d)al^  bcr  l)el)fijii)cn  D'toucdiftif  aU  jene 
fleinc  tiroIerifd)c  Ütomanjc,  bic  bcm  9ioüabid)ter  eine  erftc 
beliebte  fang  nnb  bic  il)m  Ijaftcn  blieb  im  Cf)r,  al§  er,  ber 
\^icbe  mübc,  in  bcn  bcrüditit3t  fd)öncn  5(rmcn  bcr  trcnlofen 
'^(nrorc  !Dnbcünnt  fnr3c  :;liaft  fanb: 

„Altra  volta  gieri  biele, 

Blanch'  e  rossa  com'  un  flore; 

Ma  ora  nö.    Non  son  piu  biele. 

Consumatis  dal'  amore."  *) 

^tc  g-ranengcftaUen,  bic  .5)ct)ie  in  langem  Qxn^c  n\\§ 
iiornbcrfiif)rt,  fic  luaren  alle  cinften^  ]'d)ön  irciß  nnb  rofig; 
an  allen  aber  and)  —  öon  L'Arrabiata  bi^  gur  ©tift^^ 
bame  —  3el)rtc  ba^^  feine  gencr  crotifd)cr  (^Intf),  nnb  ircnu 
fie  non  nn^  fdjicben,  maren  fic  feiten  anber^  al^  „consumatis 

dal  amore". 

*  * 

* 

@in  flaffifd}cr  '^l)iIo(ogc  mar  bcfo  X)id}tcr^  S3ater,  feine 
SOIntter  eine  Ö)(anben^3=  nnb  @efinnnng^ogcnoffin  9kl)c(^; 
bie  S3(utmifc^ung,  anf  bie  ber  X^cterminift  ^peijfe  fo  gro^e 
©tücfc  ^ä(t,  ^at  in  il)m  ein  ^err(id)c^  ^robnft  bcr  ^iaffen- 
frenjnng  ju  Xage  geförbert.  5(nd)  er  mag  mol)(  üom  33atcr 
bie  Statnr  f)aben  nnb  bie  l}elleniftifd)e  S5>eltanfd)annng 
obenbrcin;  bie  SOhittcr  mi)gcn  mir  nn;?  t)iel(eid)t  benfen,  inie 
(Sbiinn  in  ben  „Äinbern  ber  35>elt"  feine  SOcuttcr  befd)reibt: 
„(Sie  ^attc,  lüa^  man  einen  5{nflng  üon  9?omantt!  gu  nennen 
pflegt,  ein  llngcnügcn  an  ber  trodenen,  !af](en,  unntbcrüd}en, 
aber  lünnbcrtofen  ^nr!(id)!cit  ber  ®inge  nm  fid)  l)er;  ba 


*)  äRuffet  üBerfel^t  benS5er§:  „Autrefois  jetais  belle,  blanche 
et  rose  corame  une  fleur;  mais  aujourd'hiü  non.  Je  ne  suis 
plus  belle,  consumee  par  Tamour." 
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!l^icy  nur  einem  53ebürfnit>  it)rer  Jlaiwv  entfprang  itnb  [te 
nor  '?iiemanb  bamit  pruntte,  UKun  fic  c^  aiui)  nor  'Diicmanb 
nerleiicjuete,  fo  behielt  biefe  poetii'dje  D^eigimg,  fid)  eine 
(id)tere  'ii?c(t  über  btejcr  nüd)tcrncn  unb  armi'äügcn  gu  er^ 
bauen,  burd)auc^  ben  Üicij  bcg  i)?atür(id)cn  unb  mar  5Uina( 
für  ben  fdilid]tcr  gearteten  9}?ann  eine  Cuclk  ftetcr  ^er^ 
jüngung."  2i}er  crfennt  ()ier  nid)t  ba§  nuitterlid)c  CSrbc 
bc§  *^^oeten,  ]einc  «Stärfe  unb  i'eine  Sd)liiäd)e  gngleid}?  ®cr 
unDerg(cid)lid)c  „dlcv^  bc§  D'Jatürl'idjen"  bleibt  i[)m  immer 
getreu,  irenn  er  un^  in  feine  Iid)tere  Söelt  geleitet;  unb  baB 
anc^  i^m  bie  „trocfenc,  !a^(c,  tüunberlofe  2Bir!(id)!eit"  nid)t^ 
gilt,  I)aBcn  mir  oft  mit  ^etrübniB  erfahren.  @r  I)at  ein- 
mal irgenbmo  gefagt:  „Qe  mef)r  man  ben  DJ?enfd)en  unb 
ben  A)ingen  auf  ben  ö^runb  bmmt,  befto  ()äf;(id}er  merben 
fie."  !^a  ift  e^  benn  fein  Sßunber,  menn  bie  anmaBlid)en  ^iii)- 
rer  ber  fopromanifd)en,  crbaufiüü()(enben  ii^iteratur  t)on  §ei)fe 
nichts  mef)r  Ijören  moden  unb  xljm  I}öd)ften§  mit  mitteibigem 
^obfprud)  fein  gormentalent  atteftiren.  d'^  ge^t  ein  bemo* 
!ratifd)er  Qin^  and)  burd)  bie  Äunft,  ^at  ber  e(}rüd)e  (Sn* 
tl}ufiaft  gontane  nculid)  gefagt;  mie  follte  ha  ber  üorne^me 
5(riftofrat  ^anl  §ei}fe  nid)t  literarifc^  öereinfamt  fein,  er, 
ber  immer  üon  ber  9JMfd)^eit  ^öf}en  I)erabgeblicft  I)at  auf 
ba§'  rv)e()ube(  unb  G5emimme(  ba  unten? 

„(Sin  3}Mrti)rer  ber  ^l?f)antafie'',  fo  tautet  ber  Xitet 
einer  feinen  Dtooeüe  oon  ."p^ljfc;  unb  ein  2}?ärti)rer,  aber 
aud^  freilid)  ein  §clb  ber  ^^antafie  ift  er  felbft,  ber  nie  ct\va§> 
^nbere^  mar  a(^  ein  ®i(^ter,  ber  nie  einen  anberen  ^eruf 
fannte  a(s  ben  eine^  5IpoI(opriefter§.  ^or  beinafje  öier^ig 
Qa^ren  erfd)ien  feine  erfte  ^id)tung  —  „^ie  S3rüber.  CSine 
d)inefifd)e  Öefd)id}te  in  Werfen''  —  unb  fcitfjer  ^at  feine 
erftaunlid)  reid}e  D^atnr  in  gerufjigem  „(Sidj^öetjen^Saffen", 
ol}ne  |)aft  unb  ot}ne  Qmang,   auBerorbentlid)  reid)e  ßrnten 


f^clicfcrt:  5IUC1  grojlc  Üiomauc,  ctiini  füufunb^Uian^ig  ??ouc((cn, 
uicit  mcf)r  ai^  ein  !Diilpcnb  T)ramcn,  ha§  (SpO!^  „Zijdia",  ^-^ 
ficincrc  cpi[d)c  @cbid)tc  unc  „X)cr  ©atamanbcr",  „Ükifael"  V   ^ 
lt.  n.   finb   it)m   cntftnnbcu  unb  ein  bcträd)tlid)cr  (3)cbid}t;  *^/*^ 
hanb   uini'd)(ic[U  feine   l)crrlid)e  Vi)rif.     9icd)nct  man  baju  ]^ 
ttod)  üier  ^änbc  ita(icni[d)cr   Ucbcrfclinngcn,    DJ^ciftcniuTfe^^^^^ 
€bcnbürtit3cr  9ind)bid)tnni3,    ]o    unvb   man    üor   fo  iippigcr^i-  n*^^ 
5rud)tbarfcit,    üor    |o    miUjcIofcr  *il?robnftionfrait,    in  S3c''^<^'^ 
uninbcvnng  ftcl)en.    Unb  man  mirb  ant^  begreifen,  marum      . 
c^   bem    be^^   (3otk§>    noUcn   ^id)ter    mit    bei*    gcfammtcn 
3i>ivf(id)fcitmclt  en3cf)cn    nnißte  mie    feinem    9J?ärtl)rcr    ber  > 
¥t)antafie  mit  bem  35?eibgiiülf  Don  gleifd)  nnb  il^Int:  „^a^  ^  ^ 
id)  fo  rnnb  nm  mid)  I)cr  üon  artit3cn  Jranen  nnb  ^nng-  ^  't*^ 
fräulcing   fernen  gcicrnt,    fd)ien  mir   au^^   Diel  5n  grobem 
<Stoff,  ju  menig  appetitUd)  für  einen  geinfd)mecfer  meinet 
<Sd)Iage!3,  ber  ba^  ü^arfte  nnb  Stn^^gefndjtcfte,  fo  oft  er  nur 
moüte,  fid)  in  ber  "^pijantafie  anftifd)en  fonnte." 

9^otf}  nnb  33itterniffe  finb  |)el)fe  erfpart  geblieben,  nnb 
IDO  er  fie  bei  5tnbcren  fa^,  ba  Ijat  er  fid)  eiügft  anö  bem 
©taube  gemad)t,  meil  er  fic^  an^  fo  traurigem  5Inb(icf 
feinen  3?ortI)ei(  erfa^;  er  ift,  mie  faft  alle  5(riftofraten  nnb 
mie  ll)r  großer  'ißarteifüljrer  2S>o(fgang,  ein  SBenig  (Sgoift 
nnb  ein  gan3  flein  äöenig  eitel;  mit  ber  a(truiftifd)en  Wxi-^ 
leiben^'poefie,  \>vi  im  ßcitatter  be^  9lrbeiterfd)utje^  mit  näd)^ 
liger  ^(age  r)erüor!ried}t,  I)at  er  nid)t^  gemein,  g'^^'f^^^- 
gunft  unb  granenf)u(b  finb  if)m,  mie  feiten  (Sinem,  §u  X^eil 
gcmorben  unb  e^  fpridjt  für  feine  !erned)te  D^atur,  h^  er 
au(^  QU^  gülbenem  Ääfig  fid)  ftet^  f)erau^gcfe()nt  ()at  in 
bie  fc^önere  5red)cit,  mie  fein  5(ntinon^  fid)  fort  fe()nt  au^ 
ben  fd)immernben  geffeln,  mit  bencn  il)n  ber  !aifer(id)c 
^reunb  ^Jabrian  an  feinen  §of  gefettet  l)ä(t.  2Ö}ir  muffen 
ben  tief  murjelnben,  edit  ariftofratifd}cn  ^ang  be§  ^id)ter^ 
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5111*  iI>Driui)inl)cit  luib  5rf)ünt)cit  fouftatiren,  incil  bicfcr  Qug 
crft  bcii  Sdiöpfcv  itnb  bic  @cfd)öpfc  rcrf)t  crHärt;  aber  bic 
unbefangene  i\nvaditung,  bic  öom  prad)t|'d)iUernben  ^^fauen 
fein  (Spal5eni3e5Uiit]'dKr  tierlangt,  mirb,  uiie  5(bral)am  Vincoln 
5n  beni  gnirftenfproffen,  and)  jn  %Hmi  ^ei)]'c  ]pred)en  muffen: 
^{)v  5lbc(^5bricf  fo((  Qf)neu  bei  m\§  nid)t  fd)abcn! 


* 


9^atur  nnb  greif)eit!  A)a6  finb  bte  Öofnngiuorte,  benen 
i^ci)fe  gefolgt  ift.  (Sr  getjt  nid]t  Don  ber  dlatiix  au!^,  er 
fe^nt  fid)  nad)  i(}r  §urücf;  er  empfinbet  nidjt  natürtid)  iDie 
bic  5(tten :  er  empfinbet,  ein  fpäter  fcntimenta(ifd)cr  ^oct,  ba^$ 
9^atürlid)e.  (Sr  ift  ein  ^inb  ber  5Iuff(ärnng5cit:  nnb  wo 
er  einmal,  bic  t)orneI}mc  @elaffen(}eit  bei  (Seite  trerfcnb, 
„offenen  ^rieg"  anfagt  —  oI)ne  i^n  übrigen^  bnrd)5U= 
fämpfcn  — ,  ba  gilt  fein  gc^i^cruf  ben  Iid)tfcinblic^en  Sitten- 
rid)tern,  bic  nn^  ha§  5Inber^ben!en,  ha§  5(nber^füf)(en  „in§ 
(5)emiffen  fd)ieben",  bie  ha§  9latürlic^c  nerfümmcrn  trotten 
unb  bie  freie  Sitt(id)feit  ber  (fangen  einpreffen  in  ba^  enge, 
attjcmraubcnbc  Sd)nürlcib  jener  (Sitte,  ber  bic  ^atb^eit, 
bk  gur  D^adjtgeit  nur  ben  ^pcilanb  ]ud)t,  fid)  lüidig  beugt 
unb  biegt,  ^^ier  ift  ^el)fe  ein  gang  moberncr  @eift  unb 
—  im  rcligiöfen  Sinn  be^  S5?orte^  —  ein  9?atura(ift,  fein 
Cffcnbarung^^gläubiger.  ©in  (eibenfd)aft(id)er  2(tl}ci^mu^ 
gie^t  fid)  burd)  fein  ganjc^  2)id)ten;  unb  |)et)fc  begegnet 
bem  robufteren  ^id)ter  bc^  „inerten  @ebote^",  menn  er, 
mit  ftarf  perfön(id)cm  SIccent,  fein  merfmürbigeö  Qirittcr^ 
gefd)öpf  Xoinette  („.ßinber  ber  2ßeU")  fpred)en  läBt:  „Sßenn 
bie  (£temente  meinem  3Sefcn^,  bic  mid)  üom  ©lücf  au^- 
fd)lieBen,  burd)  eine  btoBc  btinbc  ?5ügung  be^  S33elt(aufeä 
fid)  gefunben  unb   vereinigt  ^aben  unb  id)  an  bicfcr  Ä'on^ 


ftcKation  5U  (^runbc  gcljcu  iiuif^,  —  fo  ift  Dq^  fatal,  aber 
fein  uuerträgtidier  (N)ebaufe.  ©in  Ojottiniter  aber,  ber  micl) 
uiifeügcö  Ö3ei'd)öpf  de  coeur  leger  ober  aiirf)  a\h$  päba- 
gogiid)er  3S?ei^>f)eit  fo  traurig  ^unfdien  .stimmet  unb  (Srbc 
()eruni(aiifcu  ließe,  um  mir  fpäter  einmal  für  bie  öcrpfnfd)te 
Qeit  in  ber  (Smigfeit  eine  @ratififation  jnfommen  5U  laffen, 
—  nein,  lieber  greunb,  ade  bnrdi(and)tigc  nnb  unbnrd)= 
lauditige  2;t)co(ogie  fann  mir  T)a^  nid)t  ptaufibel  mad)en." 
Unb  mie  fpridjt  ?(n5engrnberf^  jnnge^o  oerfanfte^  2i>eiby  „33or 
Qaljren  mo[)nte  ein  DJtebi5iner  in  nnferem  .spanfe,  ben  id), 
a(^  !Ieinc!§  9J2äbd}en,  üon  ganzem  ^erjen  oerabfdjeute,  meit 
er  arme  ^anindien  (ebenb  jerfdjnitt.  ßr  muBtc  ganj  genau, 
mic  meit  er  fid)  auf  hk  (Btäxk  biefer  X^ierdien  nerlaffen 
fonnte,  ob  fie  if)m  tot  unter  bem  9)leffer  bleiben  mürben 
ober  nne  lange  fie  lebenb  unb  leibenb  jn  erl)alten  maren, 
menn  er  i^nen  burd)  gute  'l.^flegc  ,^raft  ücrliel),  bie  '13rü- 
fungen  gu  ertragen'.  $Öollen  «Sie  midi  glauben  madjen, 
Qoott  märe  fo  ein  D^cebi^inerV"  gür  §ei)fe  mie  für  ^In^en^ 
gruber,  fo  meit  if}rc  'i^fabe  and)  fonft  au^einanberfül)ren, 
ift  ber  ä^if^fii^'^  ^^^  fs^eibenö  etma^  ben  natürlid)en  X^afein^^ 
bebingungen  'iiMberftrebenbe^,  nid)t,  mie  etma  für  Xolftot, 
ein  ^eiligenbe!3,  fittlid)  läuternbe^  3D?oment;  fie  finb  ^eitere, 
fro^c  Äünftler  unb  jur  d)riftmoralifd)en  2}^ärtt)rerfc^aft  l}aben 
fie,  mie  ©gmont  ^ur  fpanifdjen  ^C'eben^art,  and)  nid)t  ben 
minbeften  33lut^^tropfen  in  fid). 

Unb  barum  ift  §et)fe,  tro^  feinem  ganj  mobernen 
5reil)eitbrang,  ein  grembling  in  nnferer  engbrüftigeh,  be^ 
fleibeten  5öelt;  er  fud)t  ba§  yiadtt,  ha^^  fröt}lid)  <Sinnlid)e, 
il}n  bangt  t§  nad)  Sonne  unb  im  Qtalerlanb  ift  er  ju 
|)aufe;  im  falten  9torben  l}at  er  fid)  geiftig  nie  l)eimifd)  mad)en 
fönnen,  benn  ^ier  liefe  er  ^efa^r,  „bie  innere  |)armonie, 
auf  bie  5Ule^  anfommt'',   ju  verlieren.     (5r  ift  ber  „le^te 
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dcntaiir",  bcffcii  ()crrlid)e  2S>unbcrgcftaIt  man  ücr(acf)t,  bcm 
man  bcn  Üiücfcit  fcl)rt,  um  aUcrki  fünfbcinigcu  unb  '^mu 
3üni3igcn  ^iUbcrn  nad]5u(aufcu.  ^ntut  ^^c\y]c  ift  bcr  gtcifc^ 
c3ciiHn-bcnc  'l.n-otc[t  bcr  dlatiiv  gegen  jcgUd)e^  ®ogma,  er  ift 
ein  finnenfreubiger,  aik  Äonncnicn^  nerad)tenber  §eibe,  bcr 
nun  mit  ire^mütfjiger  93^e(and)olie  bie  feigenblätterige  Sßir!^ 
Iid)feit  erfd)aut,  unb  öon  i()m  felbft  mag  gelten,  \va§  er 
feinem  ^v'iebling  griebridi  ipbibcriin  ^urief: 

„.  .  .  .  iDHt  fettem  @rie^enb(icf 
§aft  Xu  ermeffen,  in  Sein  ?oo§  ergeben, 
S)en  jä^en  SIbgrunb  3roiid)en  ^^roum  unb  Seben 
Unb  ber  5>eri'pätung  ^erbe§  iDÜBöeft^icf-" 

53or  biefem  iät)en5(bgrunb  mag  luof}!  aud)^5ct)fe  ^aubcrnb 
einftmalg  §alt  gemad)t  ^aben;  9}?utl)  geprte  bagu,  nun  ent:= 
fd)(offcn  in  ba§  t)o(Ie  Öeben  fiinab^utauc^en,  mie  e^  ^eute, 
oft  nid)t  ofjue  33einbrud)  ober  fd)irere  innere  33erte6ung, 
ber  ü^ealismu^  tt)ut;  Äraft  unb  Öenie  unb  nid)t  geringeren 
Wiuti)  aber  braud)t  e^  auc^  ^um  ablerfü^nen  Söolfenflug, 
unb  §et)fe  oernaljm,  ba  er  am  5Ibgrunb,  ftanb  bie  Stimme: 

„ eri'cfiricf 

^or  biefer  Xiefe  nic^tl     |)inüber^eben 

2ßirb  Xid)  ein  Sdjroingcnpaor  tnit  fic^erm  ©c^ireben, 

2)ic  ät^erleic^ten:  2)ic^tung  unb  DJ^ufif." 

^er,  bcm  niemals  3d)iüingen  fpro^ten,  mag  nad)  bem 
ben  offenen  @rie(^enf)imme(  2ud)enben  mit  Steinen  irerfcn. 
treffen  lüirb  er  if)nnid}t,  benn  „mit pradjtoottcm  Sprunge  fe^te 
ber  dentaur  über  bie  Äöpfe  ber  oerfotgenben  33auern  ^inmeg.'' 

*  * 

* 

Xer  liebe  65ott  ift  gar  nid)t  fo  rad)füd)tig,  lüie  un^ 
feine  Subalternbeamten  oft  gtauben  machen  moKen:  er  I)at 
ba^  at()eifti]d}c  —  ober,  mas  oie((eid)t  im  Ö)runbe  ba^  Selbe 


jagt:  ba5  pantfjciftijdjc  —  Si'mb  bcr  25>clt  unter  bic  (Scf)aar 
bcr  ß^ottc^ünber  aufgenommen,  bcnen  a((c  ^ingc  3um  (^uten 
bicncu  muffen.  Selbft  ber  tieffte  Srfimcr^,  ber  ben  9}?cnfc()en 
traf,  ben  ^idjter  tjat  er  nur  geförbcrt :  bcr  5?er(uft  geliebter 
iiinber  fjat  .öet)fe  —  in  „DJiariannc"  unb  „ßrnft''  —  bic 
fd)önften  unb  bic  crgreifcnbftcn  Xöne  Ii)rifd}en  ßmpfinben^ 
auf  bic  Sippe  gelegt,  ^er  üom  Öciben  fid)  üerftimmt  alu 
manbte,  au^  5"^*^)^/  fM^  ^^^^  ^^axmonk  5erftört  gu  fcfjcn/' 
ba§  l^eiben  erft  f)at  if)n  auf  bk  erfjabcnc  ^^ötjc  ti)rifd]en 
5(uC^brncf^^  9cfüf)rt.  A)ama(C^  erft  Ijat  cß  fein  „(iebcDcnnö ()uteg 
9J(enfd)enf)er5"  empfinbeu  gelernt,  ba^  „!ein  Xänbeln  frommt, 
meun  mir  am  \?eben  franfen'';  unb  maren  e^  t)orf)er  manchmal 
gar  5U  füBlii^e  ^üftc,  bic  feinet  „^cx^cn§  Sfiofenbeet''  ent^ 
()au(^te,  fo  mel}te  nun  ein  erfrifd}enber,  fräftig  aufrüttcluber 
(Sturmminb  barübcr  ^in. 

Siebe,  Siebe,  nid)t^  al§  Siebe  finben  mir  in  ^et)fe^ 
9^ooeüeu.  T)er  „gatfe",  bic  eigentliche  (^efd)id)tc,  ba^  ©pe- 
gififc^c,  ba^  fie  t)on  taufcnb  anbereu  unb  äf)u(id)en  (Bt- 
fd)id}teu  unterfd)eibet,  aüe§  ^a^  mec^fett  in  immer  neuer, 
pl)antaftifd)  crfonnener  ©eftalt;  ba^  DJ^otiü  bleibt  faft  immer 
ba^  felbe,  im  ^^arabie^  mte  tu  ber  35>elt,  tu  ber  ^13roiieuce 
unb  in  3Rot()enburg  ob  ber  Zauber,  im  fcd)3el)ntcn  unb  im 
ueuuäe^utcu  Qal}rt)unbcrt.  i^^^^^^^^*  9^^^*  ^^  ^^"  blonbe^  ober 
auc^  ein  fdimarje^,  meift  aud)  ein  milbe^  unb  üornef)meg 
Qungfräntein,  ba^  consumatis  daF  amore  ift,  meil  c§  ben 
9^{ed}ten  niäjt  befommen  fonnte  ober  med  cö  im  red}ten 
Stugenbüd  ba§  natürlid)e  (^efü()(  äugftlid)  einbämmte  unb 
nun  für  foId)e  53erfünbigung  au  bcr  3}tenfd}lid)feit  fd)mcr 
leiben  mug.  §el)fc,  Xurgeniem  unb  —  Qo^ci  finb  bic  brci 
einfcttigftcu  Siebegläubigen  bcr  gefammten  mobcrneu  Site* 
ratur;  alle  ^ret  fc^cn  nur  bic  eine  treibenbc  ^raft  in  ber 
35^elt,  bic  ben  beiben  D^onclliftcn  Siebe  unb  ^ol«^  fd)(ed}tmeg 
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^^aaruugtricb  [jctfu.  9}^ui  ijat  c^  3"^^^  oft  unb  niii)t  mit 
llnrcdit  rorgcmorfcn,  hai  er  bitrd)  eine  an  SOMnie  grensenbc 
llcbcrjduiUiing  bei*  ^ebcntung  gefd}(cd)ttid)cr  Thinge  fein 
'i^cltbilb  ucr5crrt;  nnb  bai:,  man  aud)  bcn  Didjter  bcr 
„morali)'d)cn  ^timcüen''  lüftcrncr  Unfittlid)fcit  gejictjcn  f)at, 
ift  aübcfannt.  33eibe  finb  eben,  bcr  9kturalift  mie  bcr 
Qbealift,  bcr  (Sammler  men]d)Iid}cr  ^ofnmcntc  mie  bcr 
l)immelanftrebcnbc  |)e(Ia^^fd)niärmer,  3}tärtl)rer  itjrer  '^^^an* 
tafic,  nnb  iiuifircnb  c§  |d)ctnt,  „al^  ob  fie  fcl)r  ^ciBbtütige, 
finnlidic  Ö)e|e(Ien  mären,  mit  einer  red}tcn  3^ürfcnpl)antafte, 
bie  il)ncn  nun,  ba  fie  arme  5^eufe(  Don  gnten  (I^riften  finb 
unb  feinen  ^^^^'^^  tjaltcn  fönnen,  SIKc^,  \m§>  gut  unb 
treuer  ift,  menigften^  an§  bem  ©eifterreic^  ^eraufbefd)mört/' 
fit-en  fie  gcmütl}(id),  bcr  (5inc  in  3)lünd)en,  in  93leban  bcr 
5(nberc:  bons  boiirgeois,  bons  peres  de  famille,  bons 
gardes  nationaux  unb  fo  mciter.    ^as  ift  X)id)tcr(oo^. 

^^on  Stil  unb  Vortrag  t)ä(t  §el)fe  nid)t  oiet;  unb  bod) 
banft  er,  genau  mie  Xurgenjem,  feinem  Stil  nnb  l^ortrag 
bie  fd)önften  unb  bk  feinften  SS^irfungcn.  33eibe  finb  me^r 
(Sr^ä^Icr  a{§  3d)i(berer;  oon  bcr  mobernen  5(rt  bcr  33er' 
gcgcnftänbtidjung  ift  i^re  «Subjcftioität  meit  entfernt  unb 
aud)  barin  mag  man  bcn  bentfdjcn  unb  bcn  ruffifc^cn 
•Ätaffifcr  bcr  D^ooclle  einanber  gefeiten,  baj?  fie  ^eibe  öon 
crtremem  Ueberfc^mang  mit  feinem  ^emu^tfein  fern  bleiben. 
|)ei)fe0  (Smpfinben  bcmcgt  fid)  ftet^  in  bem  fonjcntrifdjen 
Äreife  be^  fc^i)nen  iDkB^altcns;  er  Iäd)e(t  öfter  al^  er  (ad)t, 
unb  er  meint  ftid,  „mit  bem  Xud)  oorm  Tlnnbt".  ^iefe 
t)armonifd)e  (^e^atten^eit  läßt  itju  ben  Ijciß  begehrten  Lorbeer 
beg  Dramatikern  nid)t  cr^afd)cn,  obmotjt  au(^  feine  oer^ 
fe^ltcften  53ü^nenftücfe  metjr  mert^  finb  aB  bie  gefammtc 
IärmenbeX)urd)fd)nitt§tf)eatraüf;  aber  ba^^ubUfum,  bem  man 
baö  3"^ören  im  Xi}cater  mit  fd}redtid}em  (Erfolge  abgemö^nt 
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I)at,  uicin  mit  bicfcn  (ci[cn  3ubtiüätcn  nid)t^3  an3iifauc3cn 
iinb  ncrlangt  nac^  supacfcnbcr  Ö^ciraltfamfcit.  §ci)ic^  9^atur 
inib  33cgabung  ift  eine  feminine  unb  fo  gelingt  if)m  !anm 
je  ein  5(ufftcigcn  inö  5(Ugemcinc,  ein  3in'iiJi^"^ciU^ilT'''i^  ^^^^^ 
(Sin3c(ncr]*d)cinungcn  gu  einem  gro^^^n  ^ilbe;  and)  feine 
Ü^omane  finb  nnr  fünftlid)  ücr|d)(nngene  9toücltcntninbct; 
er  bleibt  ftet^  bei  ben  einigen  ']>arabiefe^tl)pen  üon  Mann 
unb  3S>eib,  ipcnn  er  fid)  and)  frei(id)  hei  ber  Qbi)((e  nid)t 
fo  lange  nnb  mit  fofdicr  i^orliebe  anfl)alt  mie  hd  bem 
„(2enfationroman  ber  2l^e(tgcfd)id)te/'  ber  mit  bem  3ünben= 
fall  beginnt,  äl^ciblid)  nenne  id)  biefe^  klammern  an§  Qn* 
biDibncKc  nad)  bem  :©ort  beiS  Daniel  ©tern,  ber,  felbft  ein 
SBeib  nnb  eine  Gh'äfin  basu,  gefagt  ^at:  „La  femme  ne 
generalise  poiiit;  rindividu  est  tout  pour  eile." 

* 

Qola  waxb  enDäI)nt;  unb  e^  mag  jnm  3{bid)(nB  ge= 
ftattet  fein,  bie  ©teüung  unfere^  ^^oeten  gn  jener  S3emegung 
abzugrenzen,  bie  in  bem  fran5öfifd)en  DIomaneier  if)re  I)i3d)fte 
<Spit>e  nnb  il)ren  fräftigften  5Iuf^brud  finbet.  „La  bete 
humaine,"  ber  Xitel  feinet  neueften  Dloman^,  beffen  gelbem 
Dedblatt  mit  ber  erftaun(id)en  3iffcr  „Sl.emille"  mir  eben 
neben  ^pei)fe^  Öebid)tbanb  entgegenfd)ielt,  fönnte  ben 
<5amme(titel  abgeben  für  a((e  |)erüorbringungen  bc§  „92a= 
turali^muö''.  3^^^  ^^^  ^^^  ©einen  fe^en  nur  ba^  Xfjier 
—  bie  Ueberfet|ung  „^cftie"  crfc^eint  mir,  beiläufig  gefagt, 
nid)t  fe()r  glüdlid)  —  im  9J2enfd)en ;  nac^bcm  bie  ^JiiQoiften 
mit  it)rer  berüd)tigten  Unterfd)eibung  5n)ifd)en  (Sr^abenem 
unb  Örote^fem,  §irifc^en  Ö)Uten  unb  Söfen,  übenuunben  finb, 
fommen  nun  bie  ßo^^^ff^n  mit  t^rem  fd)einma{)ren  ^Biffen^ 
fd)aftfat|:  Xugenb  unb  Öafter  finb  '^^robuftc  wie  intriol  unb 
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Qucfcr.  3ic  finb  Xf)icrmalcr  üom  a((crcrftcn  f)?angc  unb  i^r 
?]tciftLT  ift  ein  gvof^cr  unb  ftarfcr  .^ünftlcr.  ^a§  .Spödjftc  aber 
unb  baz-  gcinftc  in  ber  9)tcn]dicnnntur,  bcn  Okift  ober  —  tl)eo= 
logijrii  gciprodjcn  —  bcn  göttlid)en  Cbcm,  bcr  ba§  Xf)icr  erft 
5um  DJ?cn]d]cn  madjt,  taffen  fic  nn^  faft  immer  fdjmcrgUc^ 
ücrmiffcn;  Qo^ci  fcit)ft  ^at  feinen  bebeutenben,  feinen  über  ben 
primitiven  ^nftinft  fjinan^madifenben,  feinen  anfred)t  einf)er= 
fd)reitenben  D?ten|'d}en  auf  bie  33eine  geftcdt  unb  in  ben 
25}erfen  feiner  9tad)treter  mirb  man  vergebend  nad)  eblen 
Ota[ienti)pen  ]ud)en.  ßntfpridjt  biefe  nenmobifdjc  Segrenjt^^ 
ijdt  nun  ber  2S^irf(id)feit?  Qft  e^  bie  „verite  vraie,"  ha^ 
aüe^  (^roBe,  Starfe  unb  ^^tinc,  ba^  mir  tagtäglich  t)o((brad)t 
fef}en,  non  snfälüg  entmicf eiteren  3^f)ieren  geleiftet  mirb?  ®ie 
gan3e  Vebensfrage  biefer  5Irt  üon  D^aturali^mn^  mirb  burd) 
bie  5{ntmort  auf  biefen  Sal3  bebingt. 

'T3au(  §ei}fe  fagt:  92ein.  Unb  er  fügt  Ijingu,  auf  bie 
üorüberiranbernben  S(^aaren  feiner  freien  Slbel^menfd^en 
beutenb:  „'ädjttn  Sie  auf  bie  feine  ^orm  berÄöpfe  unb  bie 
3arte  33i(bung  ber  3d}(äfen  unb  im  Ö)ang  unb  Xan^  unb 
Sitten  bie  natür(id)e  3(nmut(}."  Unb  menn  i^n  ein  Xreue 
mebeinber  ©unb  p  tröftcn  fommt  im  erften  bitteren  S^mer^ 
feines  fonnigen  ^i^eben^  — :  er  fd)cuc^t  ben  (^eiftlofen  fort 
unb  ruft:  ,,De^  9}^enf(^cn  5Ö}e^  t)erftef)t  ber  9J?enfc^  aüein, 
fein  fyJott,  fein  Zi:)kx.  ^er  Kummer  ift  erlaud}t,  unb  3)u, 
fo  treu  ^u  mtnfetft,  bift  gemein." 
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[unbcrbav  mi[rf)cn  in  ber  gcIjcimnipoK  toifcnbcn  ^cr- 
[öu(id}!ctt,5)cunf  ^t'fcn^  cinanbcr  abftoßcnbe  ^cgcnfäli^c 
fid):  eine  Don  @rnnb  ansS  Ü)riirf)e  D^atnr,  gan^  in  Icife  |d)Unn= 
genben  Stimmnng^genüffen  (ebcnb,  inirb  bnrd)  ranl)e  (Srfafjr* 
nng^um  nnbarmfjerjig  fatirifirenbenDramatüer  migtranii'djen 
Qlueifet^;  ein  entlüfteter  Qbeaüft,  ber  mit  jungen  gügen 
fed  in  bcn  ^ampf  für  S3ürgcrfrei^cit  ^ineinfprang,  iinrb 
3nm  nngcfcüigen  33efel}ber  jeber  ftaatüi^  geregelten  @enoffen^ 
fd)aft;  ber  unter  engen  grjorbfetfen  groß  unb  traurig  ge* 
morbene  Sfanbinaüe  befennt  fid)  aU  Europäer;  ber  ent= 
ft^Ioffenfte  DIabüale  bleibt  ber  bebädjtigftc  "ißebant.  ^cr 
unheimliche  9)lann,  ber  nie  fid^  entfdjlie^en  mod)te,  ein  eigene^ 
^peim  5U  begrünben,  Ijauft  I)eute  in  9}?ünd)en,  Une  er  in  9?om, 
in  ©reC^ben,  im  33ater(anbe  gebauft  I)ttt:  einfam,  Derfd)loffeu, 
beobad)tenb,  jtueifelnb.  ©ein  5{rbeit^tag  ift  geregelt,  troö 
bem  be^  pün!tltd)ftcn  ^ureaufratcn,  feine  9[)tuff ejeit  läuft 
prompt  n?ie  ein  U^rmer!  ab.  2(uf  langen,  einfamen  ©pajir^ 
gangen,  fein  33iograp^  §enri!  Qäger  l)at  e§  un^  ^^'h^Wr 
beult  er  feinem  (Stoff  nad);  erft  menn  ber  gan3e  ^lan  üor 
bem  fd)arf  blinselnben  5(uge  fertig  fte^t,  mirb  gum  ^^apier 
gegriffen  unb  in  fteilen,  fdjiüerfäüig  feinen  Qin^cn  wirb  baä 
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'I>raina   brciimil  uicbcrgcidiridicn.     Taf^  cvforbcrt  jcbciomat 
vmib  5Uici  Oal)rc,  bereu  ,v>auptavbeit  in  bcii  Sommer  fällt, 
ii'er  biei'eu  auf  bie  Stuube  püuttlid)eu  betrieb  beö  ciferubeu 
.Shn-rett[)eitfeiube^o  fauutc,  ^cr  unifUe,  um  hcn  %b\)cnt  1890, 
baf;  bie  3^^^  erfüllet  nmrb.     Hub  riditig:   faft  geuau  jmei 
Qar)rc  uad)  ber  „g-rau  üom  9}?cere"  ift  ba^  üieraftige  (gd)au^ 
fpiel   „.v^cbba  (Gabler"   erfd}icueu,   bie^^uml,  ber  gcftcigcrtcn 
33ead)tuug  be^5  Diditer;?  eut)pred]eub,  iu  nicr  Sprad)cu  3ug(cid). 
©in  ncuc^  ^Trauui  nou  Qbfeu  ift  ciu  (freiguiB  für  %ikt-, 
wa^  cjeru  3ur  ^^iteratur  gel)örcu  möd)te.     9lod)  l^abeu  bie 
S3eftrcbuugcn   eiueö   cruft,   bod)   aud)   gar  trüb  nac^  oben 
bräugcuben  (^cfd)Ied)tc^   un^  utd)t  einen  ©djritt  über  ben 
beäugftigeub  fd)ma(en  gel^opfab  beö  ?3(agu^5  ci\i§  beut  9^orben 
l)iuauegcfül)rt,  uod)  ift  Qbfens  2:ed}nif,  Qbfen^  (5prad]e  Qid 
uub  :iHn-bilb  allem  bramatifd)eu  ^oÜ.    ^a§>  Qeucm  unter 
befoubercn  3?crl)ältuiffeu   ein   l)crbe^5    Veben^gefdjitf    l)erauf; 
führte,    mirb  blinbgläubig  nad)geal)mt  uub  biv$  d2lai)\movt 
bes  5nil)rcr!§  mirb  nid)t  bead}tet:  „^o  ba  fel)lt  ^^erfönlidjfeit, 
ift  bie  gan5e  -öcrrlidifeit  nur  ein  flappernbes  ©felett."   CDem 
literariid}en  Treiben  fern  —  unb  aud)  luol}!  ual)e  —  Steljenbe 
aber  übertaufen  ben  beneibeten  grüljlcfer  bc!3  neuen  $}erfe^  mit 
ber  fpüreuben  grage:   C5in  gortfdjritt  ober  ein  Üiücffdjritt? 
(So  ift  gau5  merfmürbig,  mie  fdjiüer  fid)  bie  einf ad)e  ©rfennt^ 
HIB  33al)n   brid)t,  bog  man,  aud)  menu  man  bie  9^ic^tung 
medjfelt,  fortfd)reitet  unb  ba]^  man  ba0  3tüdfd)reiten  gemeintg^ 
üd)  nur  in  53a(ettauf,3ügcn  übt.    ^ie  grau  üom  SOteere  galt 
a{§  ein  „entid)iebener  3^ürffd}ritt":   graufame  Unerbittlid)ieit 
^atte  man  enrartct,  —  unb  ber  Xid)tcr  mar  taftloia  genug  gc= 
iDefen,grau(£üiba  ingrcil)eit  fic^  afflimatifiren  ^u  laffen;  einen 
neuen  Xi)pug  bc^  (Sl)e=Ggoiftcn  glaubte  umn  forbern  gu  bürfen, 
—  unb  man  erblidtc  einen  9Jtaun,  ber  felbftloö  ju  lieben  tjer^ 
ftanb.    51n  ber  Stelle  be^  gemoljuten  grage^eidjen^  brüftetc 


firf)  eilt  fräftiöcr  'IMmft.  diu  ciUfd)icbcncv  ^")iiuf|'d]ritt. 
35>irb  cy  .'pcbba  (^niblcv  bcffcr  crnc()cnV  .S^icr  brof)t  eine 
neue  llebcrrauiimig  uiib  eben  banim  niörfite  icf)  iniv  ertauben, 
non  einem  5'-'^i*ti'-"^)i"'-'itci^  5^i  ]'pred}en,  o()nc  einftmeilen  bic 
tRtfbtnng  3U  biir^futiren.  ßy  ift  bcr  alte  Qbfcn,  ber  5U  un^5 
fprid)t,  bcr  5I(te  aurf)  barin,  bai  feine  *i)Jcignng  5nnt  'l^ät()|'el^ 
f)aften  —  liebloK  '^knirt()eiler  unirben  jagen:  5nm ^tbftrnfen  — 
mttnnter  nodi  enipfinblidier  fid]  bemerkbar  niad)t  aUS  in 
Ütoenier^^^()o(ni  nnb  in  bcr  Jran  nont  93?cere,  obiiioI)(  bcr 
ein  Q.^i'^dien  fenile  .pamg  jn  laftenber  (55ebanfenüberfrad)t  in 
bem  neneften  Drama  luicbcr  einer  meit  frifc^cren  Darftedung 
gcipidjcn  ift.  ?lber  ct^  ift  eine  nenc  "DIotc  in  ipcbba  ©abkr,  c^^ 
Hingt  ein  frcmber,  ein  nnibfeni]d)cr  Zon  mit,  nnb  ircr  fid) 
geuiöf)nt  l)at,  mit  gefpil^tem  Dijv  in  bie  norbifdjc  Didjtnng 
3U  f)ord}en,  Der  mcrft  e^  halb:  §enri!  Qbfen  oariirt  in 
feiner  ^T^cifc  ein  2^f)ema  non  —  5Ingnft  ©trinbberg. 

Der  jüngere  ©d^mcbc  ift  bc^  D^ormegerg  ftärffter  (Gegner; 
ein  unfritifd)  begeiftert  gu  (Strinbberg  fd)irörenbc§  ®efd)(cd)t 
ijat  ^bfen  (ängft  in^  aüe  Sifen  geiüorfcn.  ©^  ipiebcrf}o(t 
fic^  bie  einig  fpa^tjafte  @d}i(bcr[)cbnng  einer  nenen  poetifdien 
Dl)naftie,  bie  a((e  alten  ©ötter  mit  anftänbiger  "l^cnfion 
iluiCiS^irt  nnb  einen  neuen  2i>cUenanfang  feicrUd)ft  uerfünbet. 
«Sic  bürftcn  fi(^  fd)on  bie  .f)änbc  reid)en,  bic  bciben  tot 
^roffamirten  Don  9Jhind)en:  ']>au(  ©eljfe  unb  .'penrif  Qbfen, 
lücnn  nur  i()rc  3S>cgc  fid)  frcujcn  luolücn;  33ciben  luirft  man 
ifjrcn  luciberucrftärcnbcn  DJtabonnenhilt  oor,  itjrcn  fd)(iinmcn 
33errat[)  am  eigenen  (^efd)(ed}t.  Unfer  fcinfinn(id)er  Vahb^^^ 
mann  mag  fid)  bebanfcn,  ba^  ii)m  fein  iBcftrcitcr  öon  bcr 
rücffid)t(ofcn  ^raft  ®trinbberg6  crftanb ;  mit  unbarm^erjigen 
(Streid)en,  f}öf)nenb  balb  nnb  balb  fd)mer5(id)  fdjrcicnb,  ift 
biefer  in  Qaratfjuftra^  Q^'-^^^^'^^'^M'c  ^j^^^'t  geworbene  Ü^ede 
bcr  ^^egenbe  ^u  Öcibe  gegangen,  bic  ^bfen  tci^  nnb  eintönig 
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fpann:  „hieben,  ?((Ic^=  oincru  unb  öevgeffcn  lücrbcn — :  T)a$ 
ift  bic  ©cfdiirfitc  bc^^  $}cibc5."  Qn  einer  fuappcn  9icif)c  mn 
gcjiinbcu  3atircn  intb  franffjaftcn  ^arifaturcn  ()at  ©trtnb= 
bcrg  bici'cii  aiuoftinrcifcnbcn  g^-'^i^^^^'^^i^^^  bcMmpft;  er  ^at 
fid)  erbreiftet,  511  ber  beiinmbcrtcn  l'eid}enrebc  ber  grau  'äU 
ning  al^  ©rgänjung  bie  5(u§fage  be§  toten  Äamntcr^errn 
gu  forbcrn,  nnb  in  bem  beutfd)  biöf}er  nod)  nid)t  üeröffent* 
(id)tcn  Xrauerj'piel  „(Gläubiger"  ()at  er  bcn  prograntmati^ 
]d)en  Ba\^  aufgeftcKt:  „^ag  SBcib  ift  ba§  Äinb  be^  9}Mnnc^, 
—  nnb  inenn  fie  e§  nid)t  ift,  bann  inirb  er  eben  ba^  Qfjrige  nnb 
bann:  bann  ift  e§  eben  bie  üerMjrte  2öe(t."  T)a§  ift  (Strtnb* 
berg6  öanratl}pn^  an^  bem  „^ater":  ba^  SS^etb,  bai§  be^ 
mnttern,  üerl}ät]'d)eln,  teufen  nnb  nteberbucfen  mii;  ^chhd 
^attc  ä(}nltd)e  Ülegnngen  be(au]d}t,  aU  er  in  feinen  Za^c^ 
büd}crn  t)on  ber  frat^enben  Dcengier  ber  '^xaii  fprad),  jeben 
932ann  auf  feine  iBiberftaubsfraft  ^in  gu  prüfen;  üieUeid^t 
barf  an  ein  noc^  frü^ere^^ofument,  an  (SJoet^e^  fel)r  merftrür? 
bige  S(uf5cid)nungcn  über  feine  (Sd)Uiefter,  erinnert  u»erben. 
2(ber  (Strinbberg  fennt  nod)  einen  anbereu  S^i^pu^:  ha^ 
^albipeib,  bie  DTcänner^  unb  $Dlutterfd)aftf)afferin,  bie  dJladjt, 
^nfef)cn,  C^IM  auf  eigene  gauft  ermerbcn  niöd)te,  o^ne  ber 
fc^mädjUc^eu  Äonftitution  bie  5U  fo(d)em  S^ingen  erforber(icf)c 
^raft  abtreten  gu  fönnen;  benn  gum  „Ölücf  gehören  ftarfe 
unb  (cben^fä^ige  5(rteu"  unb  biefer  Xt)pu^  ift  nid)t  lebend* 
fä^ig.  ^arum  muffen  fie  fterben,  (Strinbbergg  gräulein 
Qulic  unb  3^K"^  §ebba  Ö5ab(er. 

33om  alten  Äriegerabet  ftammen  fie  33eibe  ab  unb  ge- 
metnfam  ift  i^nen  aud)  bie  au§  langer  ^enerationentartnug 
ftammenbe  33erberbtf)eit,  bie  Öuft  am  gefäli)rlid)en  ©piet  mit 
ftad)e(igen  ^Borten,  mit  lofen  ^'iebe^l)änbe(n,  mit  blanfen 
Saffcn.  3^^^^  ^1"^  ein  gräulein,  .£)ebba  ift  feine  grau.  dJlit 
flugem  ^emu^tfein  fjat  Qbfen,    ber  alte  gaUenfteüer,    ber 
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jcit  feinem  datUina  nie  mcl)r  einen  9?anten  anf  ba§  Z'ikU 
btatt  fd)neb,  fein  nene^  1^rama  ^^chba  (Gabler  genannt. 
'A)a^  X(]enta  üinbct  |d)on  in  biefer  33encnnnnci  fein  nnb  auf^ 
fädig  bod)  fid)  an.  Juan  ,'pebba  Xe^oman,  bic  (Gattin  bc§ 
'^mMtbo;^a\ic\\  bcr  ^n(tnvgefd)id)te,  ift  in  ber  (5f)e  •S^'^ebba 
^nibkr  geblieben,  bie  im  langen  'Heittteib,  mit  uie()enben 
g-ebcrn  burd)  bie  Straften  fegenbe  (^eneraI^tod)tcr,  bie  feine 
gvöBcrc  ?nft  fannte,  aU  non  jnngcn  nnb  alten  Sonüiüant^ 
fid)  3d)(üpfrigfeiten  3Utnfd)e(n  jn  (äffen  nnb  i[)ren  mnt^= 
(ofen  Xl)atenbrang  an§  .Hnaüpiftolen  in  bie  leere  Cuft  ju 
fenern.  I}en  DJtann,  ber  —  id)  citire  Dtiel^fc^e  —  9}?ann^ 
genug  luar,  ba^^  3S>eib  in  il}r  3n  erli)fen,  f)at  fie  furd)tfam 
t)erfd)mäf)t;  ber  jnnge  (S'ilcrt  l'öDborg  griff  in  fdjiuiUer 
<2tnnbe  nad)  if)rem  fpri)ben  9?ei3,  bod)  fie  ängftetc  fic^  öor 
biefem  milb  genialen  ^direrfen  ber  ^(einftabt  nnb  bebrol)te 
il)n,  brntal  nnc  alte  gnird)tfamen,  mit  ber  vertrauten  ^^affe. 
^er  fd)niarmgeiftige  geuerfopf  ging  nnb  üerbarb;  §ebba 
(5)ab(er  aber  tan5te  meiter.  @^  fam  aber  anc^  il)re  (Stunbc; 
fie  mar  balb  breifeig,  fie  mar  arm,  nnb  l)atte  fie  fd)on  in 
ber  i2d)n(e  ber  Iid)tblonbe  \^oc!en!opf  einer  Keinen  (^efäf)rtin 
^n  btafm)iitl)igem  9^eib  gereift,  fo  faf)  fie  nun  !nirfd)enb 
jüngeren  (Göttinnen  auf  ben  (35efe((fd)afta(tären  geopfert. 
'^a  !am  eben  red)t  Qörgen  Xec^man  feinet  2Beg§  gegangen, 
ein  junger,  Iamm^nuitl)iger  (5)e(e()rter,  „fomof)(  forreft  mie 
folib",  —  nnb  gute  3ufunftau^fid)ten  fotlte  er  ja  moI)(  aud) 
f)aben.  (Sie  nal)m  il)n  5um  9[Rann  nnb  ber  lieben^^miirbig 
befdu'änftc  ,,5ad)menfd)''  mar  fd)on  entmannt,  el)e  er  nod) 
eine  ^'xan  l)atte;  er  mar  ein  S^antenfinb  unb  feine  trippelnbe 
33et()nüd)feit  mar  ber  grau  nad)  brei  5:agen  (äftig.  ^enn 
fie  icdy^tt  nad)  X^aten,  nad)  alt  ben  großen,  ben  fd)önen 
^^aten,  bk  fie  nie  t^un  fonnte,  für  bie  mo^t  if)r  3Bünfd)en, 
uid)t  if)re  Äraft  reid)te;  ber  93lann  if)rer  5i?al)(  foKtc  2Öein^ 
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laub  im  .paar  tragen,  —  unb  Qörgcn  trug  einen  lueidieu 
5il5()nt.  ^a0  umr  triuiat,  bcinafic  „brodtg".  Unb  baz^  Drol- 
lige fürduetc  .s^cbba:  fie  bebte  üor  bcni  '^lu^gcladitiuerben;  fic 
uniiuc,  UHirum. 

:?lni  bcr  .podi3eitreife  ließ  fid))§  nodi  erträgüd)  an. 
'^teue  3täbte,  neue  V'anbid)aften,  ein  nnnntcrbrod)ener  Xou= 
riftenftrom,  frembe  @e[id)ter;  mit  bem  (^etb  fdjien  ef^  ja 
aud)  nid)t  ju  f}apern.  9hin  aber  n^iebcr  baf)eim,  in  einem 
fleinbürgcriidien,  non  5lanteni'orgIid)feit  mit  ß^erät()  über= 
lafteten  G)e(a^,  o()nc  Viorcebiencr,  of)ne  9ieitpfcrb,  anf  eine 
alte  Vanbmagb  angemiefen,  ai§  grau  cincC^  lomol)!  forreften 
mie  foliben  '^^riDatbojcnten,  —  unausfteljüd).  iöeina()c 
möd}te  öcbba,  ber  man  mit  id)ämiger  (^e()eimniBt(}neret 
id)on  üon  neuen  Sorgen  unb  %^f(id)ten,  bie  i()rer  barren 
foKen,  ju  mifpern  beginnt,  bac>  5(nerbieten  eine^  galanten 
Ö)erid]t0ratl)e-5  annebmcn  unb  ben  (angmcitigen  (S[)eiinnfet 
5U  einem  an  ^Ibmcdifetung  reid)eren  Dreicd  jdjticj^en.  (Sitt* 
Iid)e  53orurtI}eiIe  I)a(ten  fie  nid)t  gurüd,  aber  fie  fürd}tet 
ben  3!anbat,  fie  mag  nid)t  an§  bem  Steife  f)ü|3ten,  benn 
ba  giebts  immer  \!xnk,  bie  ßinem  auf  bk  ^yü^c  [e^en, . . .  unb 
l'o  bleibt  fie  aus  Veutefurdit  micberum  tugenb()aft  unb  feuf^ 
jenb  erfennt  fie  iljren  ißeruf,  fid)  3U  Xobe  gu  (angiueifen.  ^^'ieber 
nod)  X)al,  al^  'l^flid)ten  auf  fid)   (aben  unb  gorberungen. 

Da  mirbett  ein  (Sreigniß  tn§  ftiöe  ^uppen^eim.  ßilert 
öötjborg  ift  mieber  ba,  ber  i8erfd)oüene;  er  f)at  ein  33ud) 
gefd)rieben,  ba§  5ütffe[)en  gcmad)t  ijat,  er  fo((  orbcnttic^ 
gemorben  fein,  (fin  2S>unber,  beffen  bie  3tabt  üo((  ift. 
Unb  bie  ba^  2i?unber  oollfidjrt  f)at,  fic  ftür^t  ^cbba  in^ 
|)au^:  ber  oer^aßte,  ber  neiben^mertf)  fraufe  g(ad)sfopf 
au^  ber  93?äbc^en!(affe.  Qu  einer  fd)Iimmen  O^ot^e^e  mit 
einem  brutalen  Sitten  ift  fie  nerunglüdt,  aber  ba§  5ärttid)e 
3}2uttent)eibd)en  ^at  bei  ?öt)borg  (5rfal|  gefunben.    Stts  Ve^rcr 
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tarn  er  511  bcii  3ticftnibcni  luib  bic  5avtc  ^^van  nal)in  il)n 
in  gute  3c(]ii(e:  er  trinft  iüd)t  inc()r,  mit  beni  Vübcru  ift 
C!§  aibo,  er  arbeitet  unb  Jsxan  Glnfteb  ift  feine  OJeiioffin; 
i()r  t)at  er,  ba^^  er  uuu  im  DJiamiffript  mit  fiel]  f]at,  biftirt, 
ha§  grof^c  'Ii>erf  über  bic  Äii(turmärf)tc  bcr  ß^^^^^^Ut/  ii"b 
maneI)e^o  $}ort  ftel)t  and)  uoii  i()r  bvin.  Js'i  ^>-'^"  Viebe  511m 
5(ugfttiub  luarb  fie  gebanfeureid),  bie  '^(erm fte.  9hin  ift  fic 
i^m  narf)  unb  mi((  nie  medr  5iiriKf  511m  DJaiune,  bem  fic 
fein  IW'ntterglücf  banft,  —  nie  unebcr. 

S^cbba  eruHutt;  fie  nergieidit.  '5}iefe^o  UHn5igc  Ding  a(fo 
\)at  bcn  9}intl),  bem  (Sfanbat  5n  trollen;  biefc  .'onnbüoK 
fdiunid)lid]en  Jranenfleifdjc^^  f)at,  \\hv$  fie  nie  üermod)te,  bic 
ftol^e,  bie  nnmaiKid)  träumcnbe  |)cbba  ©abicr,  dTiaäjt  unb 
bcftimmenben  (Sinflnf;  nuf  einen  DJtann,  einen  rid)tigen 
9J?ann  nne  noKem  Vcbcn,  einen  93(ann,  ber  nietet  mic  i()rer 
über  bie  brabanter  ^anc^inbuftrie  im  il^iittelalter  gefd)rieben 
I)at,  fonbern  über  bic  ^inttnrmädite  bcr  gnfnnft,  einen  9}iann, 
ber  abgelebt  auf^fiet)t  unb  einen  dijlinbcr  trägt,  ber  mofjt  gar 
nod)  berüljmt,  ant  (5nbc  9??inifter  lücrbcu  fannV!  T)k]c^ 
ung(eid)  geartete  ^^aar  ()at  ein  Öeiftec^finb,  ba§>  33eibe  in  gc- 
meinfam  (iebenbcr  Sorge  t)egen  bürfen,  ein  Äinb,  ba-5  ber 
(i'mpfangenben  feinen  3d)mer5  bc^5  G)ebären^^^  bereitet  t)at, 
biv5  feine  ^3flege  bei  lag  unb  9tad)t  ()ci|d)t,  fein  Cpfer 
au  (Sdiön^cit  ücriangt  unb  bod)  Don  bem  g(ud)c  ber  lln* 
frnd)tbarfcit  befreit.  Unb  fie,  ^cbba  (Gabler,  lebt  an  bcr 
(Seite  eine^o  fnirfcrnben  gf^ff)nienfd)en  unb  fo((  gar  nod)  ein 
quarrenbcy  ^abi)  nor  fd)Uiai;l]aften  !Xanten  probu5iren? 
^i}v  .podimutl)  ift  tötüd)  getroffen.  D'Jidjt  ber  geborfamc 
©d)ür5cnf)elb,  if)r  SOiann,  nid)t  ber  gecfigc  ©cridjt^ratt)  fann 
if)r  ®rfa§  bieten.  Sie  fonnte  (Sifert  ^önborg  f)abcn,  fic  l}at 
\{)n  nerfdimäf)t,  lueif  fie  feig  mar;  fic  ift  and)  jel^t  gu  feig, 
itju  ber  fd)meid)e(nb  G)cf)a6ten  gu  entreißen  unb  fidi  fein  jn 
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bcfcimcn.  '^Ibcr  fic  fann  bivo  ncrlorcnc  ©picijcug  5erftörcu, 
baf-  Gräicljungiuer!  bcr  Xobfcinbin  ücrnid)ten;  tiicUcicf)t,  ba^ 
fic  bann  ininbcftcn!^  beii  alten  ^ugcnbgcnoffcn  nod)  einmal 
unebcrfielit,  l)ciB  nnb  frc>f)Udi,  mit  2i>einlanb  im  |)aar,  —  unb 
mer  mcifv  mcnn  fie  rcdit  Diel  falten  'i^nni'd)  trinft,  incltctdjt  l)at 
fic  bann  ben  DJhitf)  5U  bcm  (Tropen,  ba§  locft  nnb  5ief)t!  .  .  . 
W\t  l'pit^cm  SS^ort  ül^^clt  fic  ^öüborg  Dom  93iäBtgfcitpfabc. 
^er  Unfelige  fällt  in  altc^  Öafter  §urüd",  anf  näd}tlid)cr 
^nmmclfal)rt  ncrlicrt  er  feinen  ®c^at%  fein  9}?annffript, 
unb  cpcbba  —  ^pcbba  Derbrennt  in  ünbifd)  jaud)5enbcr  Qer- 
ftörnnglnft  ba^?  nngetrcnlid)  gel)ütcte  .ßinb;  £)eft  auf  §eft 
läBt  fie  im  gladerfcner  üerfdjminben.  9htn  l)at  bie  Slnbere 
aud)  nic^t^  mel)r:  nid)t  Tlann,  nid}t  ^tnb,  nid)t  (beliebten, 
^enn  Der  tft  jerftört  unb  5erbrod)en.  9^id}t  mit  SBetnlaub 
im  .paar  ift  er  ber  fd)önl)eitbnrftigen  ^^ebba  5nrücfge!el)rt; 
in  böfe  5i*^w^tt3immer^änbel  i)at  i^n  ber  Ü^aufd),  bie  35er= 
gmciflnng  über  ben  nie  5U  erfel^enben  ^erluft  üerftridt;  aud) 
um  biefe  grenbe  ^at  er  fie  geprellt,  ^ber  fie  n?tll  il)re 
„X^at"  l^aben,  fie  muB  iljre  d^laäjt  erproben:  bem  5ermorfd)ten 
D3?anne  giebt  fie  eine  il)rer  gel)egten  ^iftolen;  er  imll  ein 
Gnbe  mad)en,  —  „in  Sdjönfjcit"  foll  er  e^  t^un,  mit  i^rer 
^affe,  auf  il)r  @el}ei§,  fraft  iljrer  dJlad-jt.  ^ann  n)enig= 
ften^  mvb  fie  über  bie  Üiiöalin  triumpljiren;  T)a§  Ijätte  bie 
kleine  uid)t  erreidjt.  ^ber  lutrb  er  e§  t^un?  3^9^^^  ^^^^'^ 
fie,  Don  Sünfdjen  umgetrteben  .  .  .  Xot  mtrb  Ööüborg  ge^ 
funbcn,  bod)  nid}t  in  ©d)önl)eit  ift  er  geftorben;  in  njüfter 
(^efellfd}aft,  trunfen,  Dielleid)t  nid}t  einmal  freinnllig,  ijat  er 
bie  Angel  in  ben  Unterleib  gejagt.  9lid)t  in  bie  ^d)läfe, 
nid)t  einmal  in  bie  ^ruft;  —  eine  l)äJ3lid)e  2Bunbe.  Qörgen 
Xe^man  aber  unb  grau  (Slüfteb  finb  balb  eifrig  am  ^er!e, 
beg  23erftorbenen  SOMnuffript  an^  pietätDoll  bemal}rten 
Sc^ni^eln  unb  33lättd)en  mieber  Ijcr^uftellen;  rcdjt  ein  5lmt 
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Di 


für  Qörtjcit,  bk§  Äraincu  unb  Drbncn  in  ciiiCiS  5(nbcrcn 
<55eiftc§fd)at%  iuobct  man  5it9(c{rf)  al$  fclbfttofcr  grcunb  unb 
a(^  tücl)tigcr  5ad)incufrf)  (I1)re  gciinuucu  faun;  5^*1^1^  (Sfuftcb 
ift  gctröftct,  fic  ijat  cht  nciic0  ^JJiuttcrgcidiäit.  33ci  Xante 
QuÜc  lucrbcn  fic  fünftig  am  5(bcnb  fid)  treffen.  Unb  .v>cbba 
irtrb  ber  ffabrenfe  ^err  9hitf)  gern  ©cfellfdjaft  Iciftcn,  er, 
ber  i^r  (>5eI)eimniB  !ennt,  ber  fic  nnn  bod)  gefirrt  i)at  nnb 
ber  fein  l^öfegelb  eintreibt,  ein  nnbcqnemcr,  ein  gefiU)r(id)er 
(5)länbiger.  'J^ein.  (Sie  ift  überflüffig  in  biefer  engen  SBclt 
nnb  fclbft  5ur  'Sd)anbc  feb(t  i()r  ber  dTaiÜ).  X>a^  l'äd)er= 
lid)c  unb  Dtiebrige  fann  fic  nid)t  tragen,  biv$  Ö)roBe  unb 
<5c^i)ne,  1)a§>  mit  bcm  iföeinlaub  im  ^aar,  fann  fic  nid)t 
faffen.  (Sogar  ber  gad)mcnfd)  mit  feinem  emigen  „Den! 
nur"  entgleitet  if)r.  Unb  ben  9iatl)  mit  bcm  gefärbten 
^aar  — !  ...  ©ie  erfd)ie6t  fid).  5(uf  bcm  Sopfja  liegt  fic 
tu  <Sd)önf)eit.     ^ic   ^nget   ift    fanbcr    in  bic  'Sd)(äfc  gc^ 

brungcu.  „Um^  ^5^^^^^^^^^'^^^^^^'-'^^  —  ^^  ^^^^  ^^)"^  ^"^" 
bod)  nid^t!"  fagt  ber  (^erid)t^rat().  1^a§  ©tüd  ift  au^. 
|)ebba  (Gabler  läBt  feine  ^iicfc  l)inter  fid).  Sic  mar 
feine  grau,  fic  moHte  fein  Äinb,  nid)t  einmal  einen  eigenen 
^ebanfen  fonnte  fie  näf)ren.  Sic  mar  unfrud)tbar,  leben§== 
unfä[)ig,  ber  tragifd)e  Z\)\)u§  eine^o  entarteten  unb  oerarmteit, 
5um  i^ebenöfampfe  nid)t  mel)r  frieg^tüd)tigen  gcitbatgc* 
f(^(cd)tc^.  Sie  ftraud)e(tc  unb  marf  ben  ücrmanbtcn  il>er= 
treter  bc§  jebe  Sd)ranfe  paroeuubreift  miJ3ad)tcubcn  (^rog- 
ge()irnabelö  au^>  mü()]am  gemottnener  Sa()u,  inbcffen  bie 
Ruberen  gemäd)lid)  il)rcr  VebenfSanfgabe  fortmirfeu  bürfen: 
Jörgen  feiner  pi)i(o(ogifd)eu  Sammeüinitl),  grau  (Stoftcb 
i^ren  neuen  ^^füd)t  aU  halb  I)cimgefül)rte^  9)luttermcibd)en, 
ber  9^atf)  feinen  gafanten  £)intert()ürabcnteuern,  Xante  Qntte 
i()ren  armen  Äranfen,  felbft  bk  ^ienftinagb  it)rer  tägtid)cn 
Sd)euerfro()n.     ^bf^n  f)at  ^ier  ba§>  ^^roblem  ber  Unfrud)t= 
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barfeit,  bac^  if)ii  feit  beu  „.^ilronprätenbcutcu"  iininer  mieber 
beidiärtintc,  mit  märfitigciit(^)riff  in  gan^  originelle 'lH'(eiid)tuug 
geriidt,  nnb  uienn  er  and)  uiei^^üd)  jebcr  nerallgemeinernben 
Il)ei\\  jebeni  fubjchiücn  Kommentar  an^  bcm  ^Bcgc  ging 
nnb  nnr  I)anbe(nbc  3J?enfdicn  norfüljrtc  in  eng  gcfdjloffcncm 
•Si reife,  fo  fpridit  bod)  ^em,  ber  c<?  erfaf;t  jn  l)aben  glaubt^ 
am  biefem  merfunirbigen  '-Ji'erf  uorneljnUid]  eine  (Stimme, 
bic  bcn  anfprnd)Äiiol(  jnumrtenben  Ojaft,  ber  bic  ^^^änbc  nid}t 
rül)ren  mag,  gebicterifd)  fortmeift  t)om  '^ebenc>mal)lc,  wo  Qebci* 
fid)  feine  Speifc  felbft  bereiten  mnf^.  (Ss^  ifl  ba!3  Xrauer^ 
fpicl  non  ber  gepnl|ten,  ber  Öenüffc  begel)renben  Selbft* 
fnd)t,  bic  an  'Willem  mäfett,  ben  Xifd)genoffen  bcn  5lppetit 
ücrbirbt  nnb  felbft  nid)t!o  l)crbet5nbringcn  ücrmag;  5111c^  ift 
t^r  ju  nicbrig,  jn  IjäBlid),  ^n  brollig;  fic  fperrt  ben  9}htnb 
anf,  ha^  tl)r  bay  Sdjönc  hineinfliege.  X)cnn  fie  ift  natiir- 
(id)  Qbealiftin  mic  alle;?  verarmte  (Sbclmanntl)nm.  5(nc^ 
ein  5{rbcitcr  fiif)rt  l}ier  über  bic  muffigen  D^immcr^nfrtcbcnen 
fo5ia(c  .ftlage;  ben  33cfit|^  nnb  Äraftlofen,  bcn  Unprobnftincn, 
©cbnrtrcc^te  5(nfpred]enbcn  (abet  er  üor  G)erid)t. 

00  ift  iincbernm  eine  .ftataftropljc,  bic  nn^  ber  X)id)ter 
gcigt;  er  5ie()t  eine  Vcbcnsbilanj;  runb  nnb  nett  ftel)t  fein 
(Stempel  ba,  ein  feftcr  (Strich  barnnter:  mit  biefem  Quotienten 
läfjt  fi(^  bic  DJinltiplifation  nid]t  mad)cn,  fort  a(fo  mit  ber 
nnnüt>Iid)  fid)  bläl)cnben  3UK^*-  ^^^  5^^^^  ^^^^^  9)lecre 
fonnte  für  bic  Äinber  bc^  Chatten  leben,  bei  ber  fleinen 
|)i(bc  fanb  fie  eine  Öicbcsanfgabe,  brum  bnrfte  fie  fid)  atUU 
matifircn;  ßebba  (Gabler  uninfd)t  nnb  lebt  nnr  für  fid)  unb 
an  if)rcr  egoiftifd)  gagenben  £l)nmad)t  gcl)t  fic  ju  C^runbc: 
unfäl)ig,  mit  bcgrcngtcm  S3el)agcn  fid)  gu  befd)eibcn,  nnfäf)ig 
and),  ba§  befreienbc,  baö  grof^c  CvJlücf  mntl)ig  ^n  pacfen  mit 
rücffid)t(o0  flammernbem  (^riff.  Ta\]  bie^mal  ein  3ßeib 
öor    bcn    3c^ranfen    erfd)cint,    giebt    bicfcr    3bfenbid)tnng 
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pifantcit  )Rdy,  mcit  finb  mv  luni  bcii  (id)tartig  (icbdofcm 
SDiäiutcrncrguügcn  ()cniicbcrbrcmiciibcn  £pfcnuctbcni,  luctt 
aiid)  non  jcncin  ftarf brunftig  bcgcf)rcubcn  5i?a(fürcngcfrf)(crf)t, 
ba^  bcm  'IWiinic  bcit  ']3fab  lucift  311111  ^auipf  mit  bcit 
fciiib(iii)cit  3cl)ictia(c^inäd)tcu,  biVo  i()ii  luiitljig  nad)  3S>aÜ)al( 
fiil)vt.  ilBic  bic  guria  im  „GatiümV',  mic  bic  $)jörbi^^  bei* 
„92orbi|'d)cn  §cerfaf)rt",  treibt  aud)  ^^cbba  bcu  DJtami  i()rcr 
$}üni'd]c  in  bcnXob;  aber  mo  jene  frei  iuä[)(tcn,  ba  5aubcrt 
fic  id)Utäd)(id);  mo  jene  in^o  .'pcrj  trafen,  ba  fpie(t  fic  — 
Tenfant  infirine  be-S  5((freb  bc  ^ngni)  —  mit  Jener- 
bränben  nnb  ^]>ifto(cn;  nid)t  bcr  ^n^ftateinpel  (jtelt  fie,  and) 
nid)t  ein  un5erreiBbarcr  (£f)riftg(anbc  be^  Erträumten:  eigene 
<Sd)ii?ädie  bc^^  S5?o(len^  (äljint  i()r  bic  §anb  „nnb  fein 
Okbanfe  ruftet  fid)  jur  X()at".  Qbfen  ift  nod)  mobcrner 
gemorben.  'A)a\;  fein  einfaincr®eift  burd)  Strinbbergö  ld)ril(en 
§ot)n  5nm  erften  DJtalc  auf  bie  ^el)rfeite  bc§  9}?enfd)[)eitbt(be^ 
gemiefen  iiuirbe,  erfd)eint  uic^t  nnglaubljaft,  boc^  ift  aud) 
(Selbftbefrudjtnng  nid)t  au^gefd)(offen;  benn  —  in  allen  ^'ite^ 
ratnren  fünbet  er  fid)  an,  bei  IDcanpaffant  nnb  ^onrget 
unb  Jotftoi  — :  ber  neue  Xi)pU!§  fommt  f)erauf  unb  Qbfen  ift 
fcinf)örig  für  ben  (Stappcninarfd]  ber  5(rtentiinrfe(ung.  ^on 
(Strinbbergio  fd)neibenber  Subjeftiüität  ift  er  fern  geblieben; 
5l((c!§  ift  ineid)er,  ptaftifd)er,  me[)r  organifd)  enr)ad)fen, 
treniger  (Sd)reibtifd)4^iVrf)o^ogie.  9tie  öiel(eid)t  ift  angeborene 
Un(ieben!?n)ürbigfeit,  nörgeinbc  Qmpotens  (iebenoKer  nnb 
mit  fubtilerer  garbe  gemalt  morbcn,  nie  l)at  ^b']cn  gut- 
mütl)igcn  D^tänncregoiiomuy  gercd)ter  nnb  ^arter  geftaü'et  a(^ 
in  biefem  merfmürbig  ragenben  ^raiua. 

"^Tidjt  mit  9lot()U)enbigfeit  braud)tc  bie  bic^mal  um- 
ftänb(id)ere  Qntrigue  in  D^ormegen  fid)  abgnuncfeln  unb  mit 
ben  qualmigen  9lorbIanbnebc(n  finb  aud)  inele  üble  .§irn* 
bünfte  entiind)en  unb  eigenfinnige  9}iarotten.     X)er  ^origont 


ift  freier,  bie  rarftetdntg  Uieuiger  icI)oIafti]d},  bcr  Dialog 
iiid)t  mit  grilliger  'JJtoralp()ito]"op()ic  iiberlnirbct.  ©trinb^ 
berg^5  Jorberiuig  ift  crfiilU:  g(eirf)  Ü^ab^äljucn  greift  ha§ 
i}k']\>vM)  in  ciuaubcr,  iine  ein  Mccx  mögt  bcr  Dialog  ^in 
iinb  I)er,  „Herfielt  fid)  in  beu  erften  ©jenen  mit  einem 
9Jtateria(,  ba^  fpätcr  bearbeitet,  miebcr  anfgcnommen,  repetirt, 
eutiincfelt  nub  iineber  aufgelegt  iinrb,  g(eid)  bem  Xl)ema 
einer  mnfifalifdjen  ^ompofition."  ^iefe!o  Xljema  nnr  fodte 
bie  5Ina(i)fe  l)ier  f)ert)ortand)en  au^  bem  Dämmerbnnfel,  barin 
fed)^  hiapp  unb  fdjarf  gefennjeidjnete  9}cenfd)en  fid)  finben, 
fid}  laffen,  Qebcr  ein  X\)\)n§,  ^eber  eine  ignbiüibualität. 
Unfere  lieben  grauen  merben,  id)  fürd)te  faft,  in  ®d)aaren 
nun  ber  Qbfengemeinbe  ben  Druden  !e()ren;  mancher  3}?ann 
aber  mirb  ine((eid)t  finben,  baf^  ^;)mxii  Qbfcn  bie^mat  mit 
allem  ^unftrüftseug  ber  mobcrnen  Xed)nif  mel)r  a(g  juüor 
altem  ©tirilifirungbrand)  fid)  genäl)ert  nnb  baf3  er  au^ 
2;aufenben  non  grauen  eine  D^ormatfran  gefc^affen  f}at, 
mit  ber  bie  Qufunft  jn  red)nen  f)aben  irirb.  Unb  luenn 
Qörgen,  ber  gad)menfd),  meint,  non  ber  3i^^""ft  irüßten 
Xüix  bod)  nid)t^^,  fo  ermibert  ber  lüciter  blidenbe  ööüborg, 
ber  nid)t  über  mitte(altcrüd)e  .pausinbuftrie,  ber  nom  fommen* 
ben  Äutturgang  fd)reibt:  „9^ein.  5lber  t§  täpt  fid)  bod)  immer- 
f)in  (Sin^  unb  ha^  5(nbere  barüber  fagen." 


^f 


z/^ 


ilkijcrbter. 


■ine  gtän3cnbc  mi(itäriirf)c  Öeid)cnparabe  bciücgte  am 
l'cd)C^tcn  dMi  186-1  fic^  burd)  bie  [onuigen  (5 tragen 
t)on  %^ax'h^\  (SappcursS  ber  9^ationa(garbe  t3orauf,  nad)  i^ncn 
DJhifücorpiS  ber  !ai[erlid)en  (^arbe,  bie  ]ed)§]'pännige  l'cid)en:=. 
farofi'e,  ein  ßeremonienmeiftcr  mit  ben  Drben  be;§  Xoten^ 
Korporationen  mit  umflortem  Banner,  Diplomaten  unb 
^of}e  3D^i(itärg  in  Xrauer!uti'd)en :  fo  iräljte,  burd)  ein  un= 
überfef)bareg  9[l?enid)en]pa(ier,  öon  ben  champs  elysees 
bi^  5um  9^orbba[)nf)of  ber  3"9  i'^^)  fort,  in  bem,  fettfam 
genug,  and)  ein  Sljuagogenbicner  mit  bem  Sitten  STeftament 
5U  erbtiefen  loar.  5l((e  fünfte  opern^after  Qnigenirung  tjatten 
fi(^  vereint,  bie  2rauerf)aüe  lüürbig  unb  f^ön  §u  fd)müden; 
neben  bem  riefigen  Katafat!,  auf  ben  mäd)tigc  Cpferfeuer 
büfteren  C^Ianj  ()erabftrat)Iten,  ^atte  ha§>  'l^erfonat  ber 
preuBil'd)en  G)ei'anbti'd)aft  ^(uffteüung  genommen,  ber  ©efaubte 
fetbft,  @raf  Don  ber  (^otl^,  ergriff  einen  Qipiü  be!§  Sat)rtud)e^ 
unb  unter  ben  2^rauerrebnern  nat}m  ücr  bem  Oberrabiner 
ber  groBe  ©mite  Düiüier  ba§  2Bort,  um  bie  geiftige  33er* 
brüberung  ber  „fc^lrefterüdjen  Stationen",  !5)eutfd}Ianb5  unb 
gran!reid)§,  gu  feiern  unb  ben  „(Sieg  ber  Humanität'',  im 
banf baren  5(ngeben!en  Neffen,  bem  ber  pompöfe  Stufmanb 
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galt.  I'cr  Tote  iimr  ©incomo  ?3ici)crliccr.  5U§  Qafob 
:i>ccr  iimr  er,  ^cr  crftc  2o{)ii  cincio  jübifdicn  33antuT!§, 
am  fünften  3eptentbcr  1791  in  iBcrün  geboren  nun-bcn,  in 
ber  Oüie  DJcontaignc  luar  er  am  5Uicitcn  dTiai  1864  gcftorbcn, 
bor  "iJlboptiDfoljn  gran!rcid)§,  nnb  gnt  crfunben  jcbenfaü^ 
ift  ber  Iel3te  ?htÄfprnd),  bcn  bic  !^egcnbc  i{)m  ^ufdjreibt: 
„dreeeenbo .  . . ,  gortc. .  .,  jet^t  gortiffimo,  nnn  X^iminnenbo, 
nod)  mcfir  'l?iano. . .  fo  mar  e^  fd)önl''  Der  ^terbcnbe  glaubte 
eine  'l?robe  ju  birigiren  unb  fprad)  fid)  bie  bünbigfte  C^vah' 
fd)rift.  T^cr  mit  allen  9^cn)en  nnb  DJ^usSfeln  um  bcn  Grfotg 
gerungen  Ijattc,  bem  f}ulbigten  nun  im  Tobe  gtrei  Sauber. 
'Denn  aud^  in  33erlin,  menn  man  audi  mititärifdie  (S^rcn 
l)ier  bem  jübifd)en  iDiufifauten  felbftoerftänblid)  öerfagte,  gc^ 
leiteten  ']?rin3cu,  Cberljofdiargen  unb  I^ip(omaten  bie  Ieb= 
lofe  ^oüÜe  93lci)erbeer§  nor  ba§  2d)öu[)aufer  X()or  unb  bie 
©alaiüagen  ber  D^tajeftäteu  feljtten  ntd}t  im  Qn^c.  „®o 
uiar  c§  fd}ön." 

^5eute,  ba  man  bie  I)uubertfte  STneberfe^r  feinet  (^e^ 
burtetage5  feiert,  (}eute  bräugt  bie  5n*age  fid)  auf:  2Bie  l)at 
9}2el)erbeer  unb  burd)  meldjc  DJtittel  feinen  faft  beifpieKofen 
Sßeltenerfolg  erreidjt?  Erobert  (Sd}umann  üenuie^  bie  .S5"9^' 
notten  ju  ben  ^unftreitern,  in  ben  Gircu^  granconi,  unb 
fanb  in  ber  50?ufif  9^(et)erbeer!3  nid)t^  ai§  eitel  „(^emein^ 
^eit,  3?er5errtl}eit,  Unnatur,  Unfittlid}feit" ;  §ector  ^crlio5 
nannte  bie  fetbe  DJcufif  eine  (5ncl)f(opäbie  au^  ben  Söerfen 
Ruberer:  für  geli^*  SOtenbelsfoljU  mar  ber  DIobert  eine  „falt 
bered)nenbe  "^Mjantafiegeftalt"  unb  3S^agner^  Icibeufd)aft(id)e 
Ausfälle  gegen  ba^  Qubentl)um  in  ber  93?ufi!  fiub  befannt. 
^0  urt()ei(ten  bie  93?itftrebenben  unb  bie  ?lad)fo(ger.  3?on 
ben  greifen  i^orgängern  l)at  (5iner,  ber  üppig  geniale 
^J^offini,  D3cei)crbeer  einen  .J)eud)(er  gefd)D(ten  unb  ber  5(nbere, 
ber  feicrlid)  ge]prci5tc  3pontini,  l)at  mit  giftiger  33e3iel)ung 
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(luf  5Jccl)crbccr  mxh  'Hicubclyfoljii  1844  51:  3iirf)arb  ^^agncr 
gcfagt:  ..Oh,  croyez-moi,  il  y  avait  de  Tespoir  pour 
rAllemagne,  lorsque  j'etais  empereur  de  la  inusi(iue 
a  Berlin;  inais  dei)iüs  que  le  roi  de  Prusse  a  livre 
sa  musiqiie  au  desordre  occasionne  par  les  deux 
juifs  errants  quil  a  attires,  tout  espoir  estperdu."*) 
llnb  nun  ift  bic  i^cftalin,  ift  bcr  dortc^  (ängft  Dcrgcffcn, 
bic  Xab(cr  fiub  im  Zobc  ücrftummt,  5öagucr  f)crrid)t  iiiib 
nnrft,  —  aber  bic  üicr  grofani  Cpcvn  9.)tci)cvbccr^o  t)at  bcr 
ganjc  .'occrbaiui  bcr  ßbbamclt  uid)t  in  bic  'lyhid^t  511  id}(agcn 
t)ermod)t  imb  bivo  jüiigftc  iiui[ifa(iirf}c  SBuubcrtnib  9Juv3= 
cagni  hat  neben  anbercn  'l?atl)cn  and)  ben  9^obcrtfontponiftcn 
3ur  Xanfc  gebeten. 

^er  jnnge  Jafob  33eer  ftanb  mit  bem  G)(ncf  anf  gntem 
guBc.  (Sin  reid)cr  33atcr,  eine  gütige  DJZnttcr,  bic  DJtögüd)^ 
feit  einer  nmfaffcnben  33i(bnng,  feine  ®d)iincrigfeit  in  bcr 
S3cruf^^iiiaI)I,  bajn  einen  treuen,  nad)  äuBcr(id)  glcidjcn  Qidm 
ftrcbenben  greunb  in  Äarl  9)Mria  üon  3Bcber,  frü^e  Xrinmpfjc 
a(^  5^(aiiiert)irtno[c:  für  einen  Äünftler,  bcr  ein  Gfjarafter 
mcrben  mit,  faft  gu  Diel  bcö  (^lüd^.  2Burbe  ^Tnigncr  bnrd) 
unge5ä()(tc  ^Jcmmnii'fe,  bnrd)  Qaljr^cijntc  lang  unKjrcnbc 
iBerfennnng  immer  meljr  in  fid)  jclbft  äurüdgctricbcn,  jn 
immer  eigenfinnigerem  ganati^muio  verärgert,  fo  fonntc 
^eljerbeer,  bem  nidjt^^  im  $9ege  ftanb,  gu  gefd)loffcner  ©elb^ 
ftänbigfeit  niema^5  fid)  finben.  9}?an  muB  ®oetf)e  f)eiBen, 
nm  überrcid)(id]e  (^nnft  be^  @d)idfai!a  ertragen  jn  Bnnen; 
(5)eifter  non  meniger  grofuirtigcm  nnb  uniucrfcücm  (Gepräge 
muffen  meift  bnrd)  ein  ';)jiarti)rinm  üon  Sorge  unb  ?Jiange( 
fd^reiten,  c{)e  fie  mannbar  merben  nnb  bcr  eigenen  Äraft 
beiiutfd.     £Ocel)crbecr  l)at   bicfe0  ftä(}Ienbc  53eiruJ5tfcin   nid)t 

*)  ißagnerS  ©ef.  ©djriften.     fünfter  '^anb:    ©rinncrungeu  an 
©pontini.     ^eipycj.     @.  SS.  ^^nijid). 
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cnnorbcu:  er  blieb,  unmäunifd)  iniBtrauifd),  3cit(cbcn^^,  tüic 
^cinc  il)n  genannt,  cht  ängftlid)c^  @cnie;  unb  and)  iöeetljoüen, 
in  bcffen  i^^c(lington''(Sl)mpI)onic  er,  1815  in  $}ien,  bic  grojlc 
IronnncI  beforgcn  foKtc,  bcfjielt  9icd)t,  ba  er  Iad)enb  fprad): 
„@^3  ift  nidit^5  mit  i()m;  er  Ijat  feinen  Tlntl],  gur  redjten 
3cit  brein5ni'd)(agen." 

5lber  and)  ben  9}iutl)  er[e^^te  ba§  (^IM.  ^aä)  mand)er(et 
Qrrfa^rten  bnrc^  italieni]d)e  nnb  retigiöfe  9}2ufi!  fanb 
??^et)erbeer  fdilie^Iid}  feinen  eigenen,  ben  ef(e!tifd)en  ©tit,. 
nnb  a^5  am  5n)einnb5n)an3igften  Dcoüember  1831  Diobert 
ber  5^enfel  ba§>  ^eüe  *Gi(^t  ber  Ö^ro^en  '^^arifer  Cper  erblicfte,. 
ba  Ijatte  ber  3{engftüd)c  bod)  ju  redjter  Qeit  breingefdjlagen. 
^ie  gefdjicfte  Sl)nt[)ei'c  üon  Ü^ojfini  unb  (gpontini,  ber  un- 
geheure 5(pparat  an  finnüc^  reijenber  5(u§ftattung,  bie  faf)Ic 
Olomanti!,  ber  blenbenbe  G5Ian5  bc§  Crdjcfterja:  ber  Grfolg 
mar  gefidjert  unb  er  mürbe  ^nr  Vergötterung,  meil  bie 
Cpernbü^ne  leer  unb  bie  ^onftedation  bie  günftigfte  luar. 
Üioifini  ^atte  nad)  feinem  XeK^SBunber  fid)  gum  (Sd)meigen 
üerbammt,  2(uber  fefjrtc  t)on  ber  (Stummen  gu  ber  feiner 
grajiöfen  Äunft  näf}er  licgenben  Äonüerfationoper  juriicf 
unb  (ipontini  mar  nur  nod}  ba^  gefd}ttiä^>ige  Öefpenft  feinet 
Ü^n^mes.  Unb  granfreid)  mar  für  bk  Üiomanti!  reif  ge* 
morben.  ^ie  Quüreüolution  ^atte  ausgetobt,  bie  ^ernani* 
fc^tac^t  mar  gen?onnen,  33ictor  §ugo  erfüllte  mit  fublimeu 
unb  grotesfen  Unge^enerüc^feiten  bie  (Sgene,  im  (5aIon 
fiegten  2(rt}  (Sd)effer,  kernet,  ^etacroi^.  ^a  erfd)ien  9}?el)er= 
beer  unb  brad)te  an§  bem  greif^ül^en  ben  |)ö(tenfpu!,  üom 
Ü^offinismuö  bie  ®üBig!eit,  nom  ^emofrati^mu§  ba§  mibe 
Öroüen  unb  Qauc^gen  gewaltiger  d)orifd)er  IDcaffen  unb 
au^  eigenem  33efi^  bie  t()eatratifd)  midjtigfte  unb  mertf)^ 
tjoüfte  Äunft:  in  l'uft  unb  (Sdjmerg  eine  bunt  au^  ben 
üerfc^iebenften  Gtemcnten  gufammengefe^^e  SJcenge  5U  amn- 
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fircn.  rcr  5ävtlicl}c  '"(.nipa  Xciifcl,  bic  I)ci(igc  9?iiittcr  aibS 
bcm  uuljciligcn  Ä (öfter  bcr  tan^toflcn  9tonncii,  inu'  5(((cm 
aber  bcr  (ebcn^-gierige  §e(b,  „ber  md}t  genau  iuei|l,  lua^ 
er  und,  bcr  bcftänbig  mit  fid)  fclbcr  im  Kampfe  liegt,  ein 
trenciS  ^i(b  bciS  mora(i|d)cn  3cl)nianfcn^^  bamatiger  Qcit, 
einer  Qcit,  bic  ficf)  5Unid}cn  Xngenb  nnb  Vafter  fo  qnal- 
üoü  nnrufjig  beuicgtc  nnb  nidjt  immer  ^raft  gcnng  befafv 
bcn  5(nfed}tnngen  (Satans  ju  niibcrftef)cn"*):  amufant  im 
Xf)catcri'innc  mar  er  felbft,  mar  feine  öermorrene  Umgebung. 
(Sed)^  Qcif)re  (}inbnrd),  nom  (Srociato  bi§>  gnm  9iobcrt, 
{)atk  9}icl)crbecr  ben  enropäifd)en  (^efd)macf  bnrd)an^o  ftnbirt 
mit  ()eiBem  33cmiU)n;  nnn  (jatte  er  ba^o  9?e5ept  gcfnnben  nnb, 
gtüdlid)  mie  immer,  and)  5ng(cid)  ben  maderen  5(potf)e!er, 
bei  bem  er  e^  anfertigen  laffen  !onnte:  ©ugene  ©cribe. 

^^err  be  Sagencüai;?,  bcr  ^rttifer  bcr  „Revue  des 
deiix  mondes",  i)at  nid)t  of)ne  einige  S3ercd)tignng  (Sertbc 
ben  mabren  D^cformator  bcr  grof^en  £)pcx  genannt.  (Bo 
reid)  9}?ct}erbeer^  Xalent  aU  cineö  ginber^  nnb  ©rfinbcr;?  mar, 
allein  fonnte  er  feinen  Xranm  nid)t  ücrmir!(id)en,  jenen 
!Iranm  einer  riefigen,  paffionirtcn  nnb  be!oratiüen  (Bdjan^ 
ftednng  mit  9}tnfif,  bie  aik§  bi^ljcx  ^agemefene  an  (Sffcft 
überbieten  fodte,  überbieten  mußte.  5lud}  9^(a(er,  fallet* 
meifter  nnb  ba^$  gan3e  DJtaffenaufgebot  t{}eatra(ifd)er  5(euBer== 
(id)feiten  reidjten  ba5n  nid)t  an^;  ^a^  nerlangte  einen 
Xe^tfabrifanten,  ber  gugleid)  9)?afd)inift  fein,  burd)  a((e  ?anbe, 
t)om  ^imme(  burd)  bie  Seit  jur  ^ö((e,  manbern,  t)or 
feinem  nod)  fo  nnfinnigen  $}agni|3  jnrüdfdjreden  nnb  nom 
5(bentenerlid)en  jnm  5lbentenerüd}ften  fortfd)reiten  fonnte, 
o^n'  Ermatten,  ofjue  9teu'  nod)  <2d)eu.  tiefer  DJtann  mar 
©cribe,  mtb  erft  a(^  er  biefen  ^Jelfer  gefunben  ^atte,  mar  Qafob 
S3eer  ber  große  ©iacomo  9}?el)erbeer  gemorben.  (gcribe,  bcr  bk 
©tnmme  öon  ^^ortici  anfgeftöbcrt  f)atte,  fd)afftc  nun  uner^ 

*)  |)eine:    Lutetia. 
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iiuib(id)  neue  tScufationftoffc  ()erbct:  bcr  burd)  bic  (['lebe 
geläuterte  iXeufeUoi'obu,  bie  ^artf)o(omäu^^uad}t,  bie  (^räuel 
bcx  ^TMebevtäuferei  nnb  ber  .^o(ouialcr(ebuif[e  utujlteu  ber 
Dieif}e  nad]  [)erf}a(teu  uub  jebec^maf  gab^  ctucu  Gvfolg, 
i>effcu  @(eid)eu  bk  Cpcrubü^uen  t)ormal^5  uid)t  gelaunt 
t)atten.  X)a§  war  eublid)  moberue^  5(iuui'emeut,  5(muieuteut 
[ür  bie  D^ioberueu.  X)a  gab  e^  —  bei  Dlobert^  ^ajarb- 
nergnügen,  unter  beu  ^^auidebäuuieu  ber  galanten  Königin 
uou  Dtauarra,  beim  Ieid)t(ebigeu  Dienere^  uub  feinen  fd)nei* 
bigen  g^'^i^^^^^^^/  ^cini  33acd)aua(  beg  falfdjen  "i^rop^eten  — 
bi^  5ur  ^etbftner^ö^uuug  friüole  öüberlid)!eit;  ba  fc^offen, 
in  @e(ifa§  9}^ärd)enl)ainen,  pI)antaftifd}'erotii'd)e  ^^unber- 
bhtmeu  auf;  ba  unirbe,  in  ber  (2d)it)ertmeil)e  ber  ^Jugenotten 
ainb  im  frommen  "l^faffeufoujil  ber  5Ifrifanerin,  ber  lüilbe 
<>5(auben;o^aJ3  sornig  gegeij^elt  t>om  Sofjue  ber  berlinifc^^ 
jübifd)en  5(uff(ärung;  ba  öertraten  ^üice,  3?a(entine,  gibe^ 
uub  (Selüa  fuperlatiüifd)  aufopferungfäf)ige  Xugenb  uub 
au^5  bm  nnlieimlidien  3^^9^"  ^^^  Bertram  uub  9^e(u^!o 
grinfte  uniftcr  ^JöKenfjofju  I)erüor;  ba  gab  e^  I)iftorifd)  be- 
uiegte  £)intergriinbe,  blutige  Äämpfe  um  5-rei()eit  be§  (5)Iauben^ 
unb  ber  Kultur;  ^ergelnaltigung  brofjte  unb  Qungfrauen^ 
raub  unb  (S^ebrud)  rtmrben  üerübt,  inbeffcn  ^ell  unb  bunfel 
getönte  G5(ocfen  erflangen  unb  ba§  Sutf)erlieb  mad)tt)o(( 
braufeub  burc^  bie  ^üfte  fd)inang.  Qu  quedenbergüde  taud)ten 
jd)meid)e(nbe  DJ^elobien  auf  unb  nieber  unb  über  fie  {)innieg 
rafte  unb  fd)(ud)5tc  unb  jubelte  in  raffinirter  .parmonie  ba^ 
Ord)efter,  beut  ^ier  §um  erften  dJlak  bie  äugerften,  bic 
^arteften  unb  bie  brutalften  Qnftrumentationeffefte  ab^ 
ncrtangt  mürben  — :  ma()rlid),  e^  f)ätte  nid)t  ber  vereinten 
^3^eifterid}aft  be5  Tenors  Dlourrit,  bes  33affiften  ^^eöaffeur, 
ber  '13rimabonna  g-akon  unb  ber  Xäti^erin  Xagüoni  beburft, 
um  folc^e  25}erfe  in  fo(d}er  Qtit  jum  Xriumpf)e  ju  füfjren. 
Qft  3!)?el)erbeer  oijm  Scribe  nid)t  jn  benfen,  fo  ift  er 
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aurf)  nid)t  allein  ahS  DJ^ufifcr  511  bcurtf)ci(cn.  «Seine  93?ufit 
^at  oft,  ba^S  Ungemeine  5n  erretrf)en,  gemeine  ))Tdttd  nid)t 
t)er|d)mäf)t;  e-5  genügt,  ^a^  ^n  bemeifen,  bie  (Srinncrnng 
an  bie  ftiüo«  banalen,  ]a]t  fred)en  Gonpletö  ber  '^((ice  im 
9{obert,  bie  abmedjfelnb  eine  ^eilige  nnb  eine  Operetten- 
I)e(bin  uor  mh$  ftet)t.  (Sin  franjöfifc^er  ^ritifer  ()at  üon 
tiefer  für  93iel)erbcer  befonberö  d}arafteriftifd)en  5^911^'  1^^^ 
f)übfd)  gefagt:  „Lorsque  j'enteuds  au  debut  la  phrase 
pleine  d'emotion  et  de  recueillement,  la  presence  de 
Raimbaut  voyageant  seul  avec  cette  jeune  fille  n'a 
rien  qui  nie  ehoque;  mais  la  petite  personne  qui 
chante  si  galamment  ,Quand  je  quittai  la  Normandie' 
nie  parait  en  savoir  dejä  long,  et  je  coramence  a 
nie  montrer  beaucoup  moins  rassure  sur  le  eonipte 
d'un  pareil  ange  qu"un  beau  gar^on  accompagne 
nuit  et  jour  en  ses  pelerinages."  Da^  ift  ein  ^eifpiel 
für  öicie,  bie  ()ier  nid)t  5U  betrachten  finb,  wo  nid}t  üon 
bem  D^lufifer,  wo  Don  bem  X()eatermanne  nnb  bem  (Sffe!t= 
fünftter  93ietierbeer  bie  D^ebe  fein  foll. 

(5r  loar  ein  Xt)eaterereigniB  erften  9^ange^.  ijatten 
bi^  baf)in  ^id)ter  nnb  Äomponiften  in  ber  (Sinfamfeit  \[)xc 
2Ber!e  reifen  laffen,  fo  bebadjte  9Jiei}erbecr  bei  ber  n)in5igften 
©injetnfjeit  ben  5(nfpruc^  ber  Sü^ne  nnb  bie  Eigenart  feiner 
©änger  nnb  ber  (Srfte  erfanb  er  jene  9;}ionftre!nnft,  hk  mit 
allen  S5?erf5engen  Seele  nnb  (^eift  nnb  Sinne  bes  'T?nbti= 
!nm^  3U  nmflammern  bemüf)t  ift,  bk  bnrd)^  £)i}v  ben 
Qutjörer,  bnrd)^^  5(nge  ben  3iifä)aner  erobert,  oI)ne  bk  ^nn]U 
mittet  ängft(id)  jnoor  anf  il}ren  (Sbe(ge()att  gn  prüfen.  ®ie 
(Benefiz  feiner  £)pern  giebt  barüber  ergü^-(id)e  S3e(e^rung; 
ein  emige^  5{enbern  nnb  5(npaffen  nnb  llmtrerfen  finbet 
man  ba.  I)er  Ü^obert,  anfänglich  für  bie  fomi|d)e  £)per 
beftimmt,  luirb  ^nr  großen  Oper  mit  33attet  ansgerecft; 
Bertram,    nrfprüngtii^   eine  33artjtonpartie,  mirb  n)ät)renb 

5* 
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ber  ^H'obcn  für  ben  genialen  33aififtcn  Öcüaffcur  umgcfe^t; 
in  bcr  (Sci)UicrtuiciI)C  bcr  ^ngcnottcn  tritt  für  ^atl)arina 
Don  93^cbici  i^alentincnö  3>atcr  ein,  unb  ba  bcr  ^ftfd)(nj3 
ba§>  Öicbe^paar  üon  bcr  ^üf}nc  unb  t)om  ^eifaU  fern  flauen 
mürbe,  erfinnt  ber  ^omponift  nod)  in  jmölftcr  ©tunbe  ha§ 
groBc  T)uett  9iaou(^  unb  ^alcntincn^^,  iüoI)I  bag  2}2äd}tigfte 
unb  ^^acfcnbftc,  \va§>  tl)m  je  gelungen  ift.  dlk  tft  er  gufrieben, 
immer  miebcr  bangt  i^n  um  ben  (Erfolg;  balb  ift  bie  5lu^* 
ftattung  ju  reic^  unb  balb  irieber  p  mager;  öon  ber  fc 
merbung  beftimmter  ^DarftcKcr  mad)t  er  ba^  Sluffü^rung^ 
red^t  abf)ängig;  für  bie  ^Vorbereitung  be^  „Pardon  de 
Ploermel"  (X)inoraI)),  einer  Dpcr,  bie  ben  @runbmange( 
feiner  D^atur,  bie  5(bn)efenf)eit  jeber  9^ait)etät,  graufam  ent^ 
llüüt,  forbert  er  adjtgig  "i^roben  unb  bi^  nad)  feinem  Xobe 
t)ält  er  bie  3(frifanerin,  bie  aud)  gipeimal  umgearbeitet  mar, 
in  feinem  "^ult,  obmof)!  ein  ©taat^minifter  unb  3J^arfc^a(t 
üon  g-^cinfrcid)  ^erfönlid)  in  ber  ^f^ue  SO^ontaigne  erfdjcint, 
ben  ängfllidjen  dlld}tcx  gur  ^eraulgabe  5U  bemegen.  Sr 
traute  ben  (SJefanggfräften  bcr  großen  Cper  nid)t  me^r 
unb  ber  umftänb(id)e  9^c!tame^  unb  dlaque-^Ipparat,  ben 
er  erfunbcn  unb  fc^Ian  genug  organifirt  1:)atk,  fd)ien  i^m 
nid)t  ben  fieberen  Erfolg  gu  üerbürgen,  beffen  Slu^bleiben 
ben  (S^rgeigigen  niebermerfcn  mu^te.  (Sine  d^araftermifc^ung, 
bie  an  ben  britten  9lapoIeon  gemannt,  —  mie  ba§  napo(eonifd}e 
unb  bas  met)erbeerifd)e  (Sijftem  einanber  überhaupt  mer^ 
mürbig  ä^n(id)  finb :  33eibe  maren  Äinber  unb  Ö)ünftünge  einer 
3eit,  ber  fie  ben  raffinirteften  unb  amufanteften  2lugbru(f 
5U  geben  miffen.  9^ur  ba§  ^eban,  ha§  ber  (Smpereur  nid)t 
gu  öcrmeiben  üerftanb,  blieb  bem  X^eatraüfer  gnäbig  erfpart, 
unb  tt)äf)rcnb  bie  faiferreid)(ic^e  .^errtid)!cit  längft  Derblid)en 
ift,  prunft  bie  große  Cper,  jenes  unfinnige,  bunte,  barbarifd)c, 
fpannenbe  unb  amufirenbe  !^eforationftüd,  ba§  bem  ©cfdjmacf 
eineö  erregung0genuBfüd)tigen  "»publifum^  entfprid)t,  ()eute  nod) 
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in  ben  f(f)i(krnbcn  färben,  bercn  Ö5e^cimni|l  9}?el)crbecr  (ifttg 
crtaucrt  unb  mit  genialer  Äraft  an^ogcnuin5t  fjat. 

(Sr  ift  fein  (^envc  nnb  [ein  ß)cnrc  ift  er.  X)arin  bc- 
rn^t  fein  nngef)cnrcr  ßrfolg,  baj3  er  iiniBte,  Uia^  öon  ber 
9}?obe  erfel}nt  iimrbe,  nnb  bafe  feine  Xalentmittet  i^m  er^ 
(aubten,  biefe  @el)nfnd)t  5U  ftiden.  3Bo  er  e^  fanb,  na^m 
er  —  ba§  G)nte  nid)t  nnr,  nein,  and)  bai3  Xrioiale  nnb  fetbft 
ba^  gan5  (Bd}Ud]tc;  bei  Qtalern,  gran3ofen  unb  ^entfc^en, 
in  ber  proteftantifdjen,  in  ber  !at[)o(ifd)en  nnb  jübifc^en 
^irc^enmnfi!  na^m  ber  !o^mopoIitifd}e  ßfleftifer  5lnleif)en 
auf  unb  in  raftlofem  33emülien,  ein  nerüöfer,  gefdjäftig  bc- 
triebfamer  (Srftüng  ber  (Sifenbafjnjeit,  jimmert  er  fic^  einen 
internationalen  9inf)m,  beffen  (i)rnnbgebä(f  f)eute  nod)  feft 
erfd)eint.  Unb  ipenn  bie  nieltbürgerlid)e  9^omanti!  and)  burc^ 
bie  nationale  9^omantif,  menn  ber  fonoentionede  -SDpern^elb 
9^aou(  and)  burd)  ©iegfrieb,  ba§  ladienbe  Äinb,  unb  ben 
reinen  3;^()oren  enbgiltig  oerbrängt  werben  foKten:  dJlc\)cv^ 
beer;§  ßinflnp  auf  bie  9)?nfi^  nnb  X^catergefd)id)te  bleibt,  fei  er 
nun  niof)ItI)ätig  ober  unf)ei(oo((,  beftel)en.  ^eber  9^ad)fo(gcnbe 
()at  Don  i()m  gelernt,  ^erbi  fo  gut  Ujie Sagner,  ;3ener  bie  fdinei- 
benben,  grellen  ^ontrafte,  tiefer  bie  raffinirtcQnftrumeutation. 
5(u(^  ber  93tenfd)  9}ki)erbeer,ber,lüie  burd)  ben  S^iing  einft  ^ott)- 
!rate^,  burd)  ftiüef>,  faft  üerfdiirenbcrifdje^  33}o^(tf)un  ben  9^eib 
ber  (Spötter  gu  befd)n)ören  fud)te,  fter)t,  tro^  mand)em  !omifd)en 
unb  adju  mobernem  Qxi^c,  aU  eine  gütige,  in  i()rer  fnrd)tfamen 
©d)n)äd)c  nod)  fi)mpatl)ifd)e  ']?erfön(id)!eit  oor  unfenn  ©rinnern. 
<So  oft  öon  ben  überfdjiüängüd^  untert^änigen  S3riefen  3B<iguer^ 
au^  ben  erften  üierjiger  Qa^ren  ber  Slicf  ^n  feiner  anti^ 
femitifd)en  (Sd)rift  oon  1852  !ef)rt,  in  ber  er  ben  „innigft 
tere^rtcn  ^perrn  nnb  SO^eifter"  üou  e()ebem  fo  tapfer  fd)mä^t, 
fo  oft  and)  ift  man  üerfnd)t,  mit  beut  meifen  9tatf)an  mieber 
gu  fragen:    SBer  ift  bcnn  ^ier  ber  Qube? 
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■tu  3?cr5etci)niB  üon  3}tärti)rern  ober  ein  Ü^egiftcr  t)on 
(Sträflingen  Ijat  5((e^anber  ^er^en  bie  Ö)ef(^id)te  bcr 
ru|fiid)en  Literatur  genannt,  grül)  unb  geiualtfam  finb  bem 
ftiü  gä^renben  9^eid)e  feine  torragcnben  ®id}ter  geranbt 
morben:  ^ufd)fin  nnb  t'ermontolt),  bie  f[at)ifd)en  üiomantifer, 
fielen  im  Qtpeüampf,  lange  beüor  fie  i^r  n)el)mütf)ig  fofenbe^ 
Sieb  §u  @nbe  gefungen  f)atten,  nnb  @ogo(,  ber  ^ater  bcr 
mobernen  ruffifdien  ^ic^tnng,  ftarb  fanm  breiunbüier^ig 
Qaf}re  alt.  3Sic  feine  ^flanjen,  fo  treibt  ba^  ?anb  ber  ©egen- 
fä^e  au(^  feine  feimfräftigen  $Otenfd)en  ^n  (jaftiger  Ü^eife 
unb  5U  frühem  Steifen;  ber  nnge^enre  ^^^^icfpatt,  ber  gtüifd)en 
ber  büfteren  ^Tnrfüdjfeit  unb  bem  überfjit^ten  @eban!enleben 
jä^  iid)  öffnet,  er  üerfd)(ingt  'äik^,  \va§  fid)  i^m  mut()== 
miüig  mit  fdjlüinbetfreicm  S3(icfe  na{)t. 

2((^  @ogo(  bem  älteren  greunbe  fufdjfin  bie  erften 
Kapitel  ber  „Xoten  Seelen"  nortal,  ba  fanb  ber  ^^oet  aly 
einjige  Äritif  ben  Sln^ruf:  „(3ott\  une  traurig  ift  unfer 
^f^ußtanb!"  (5r  fanb  ba§  ^ßaterlanb  miebcr  in  bcr  ^ic^tung 
bcs  jüngeren  (vJenoffen  nnb  in  trauernber  iBen)unberung 
grüßte  er  3fluB(anb^  größten  ^^rofaifer.  Unb  iineber,  ha 
mx  bas  2tbm  unb  ba§  Öeben^nierf  Neffen  überfd}auen,  ber 
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be^  "Jtcu(anbc!§  ©ogol  gclnorbcu  ift,  brängt  fid)  bcr  3iiif 
^cvnor:  35>ic  traurig  ift  bic]c^>  9^nf?(aiib!  (Sin  Did)tcr,  bcr 
im  5(rincnf)o|'pita(  geboren  luirb,  ben  man  lunn  <Sd)affot 
nadi  ^Sibirien  |d)(eppt  unb  beffen  Veid)e  brcif^ig  Qal)rc  fpäter 
^unberttanfcnbc  gur  9hit)c  geleiten:  nur  in  DiUBlanb  !ann 
fid)  fo(d)  ein  ^,?cben^roman  abfpickn;  nur  ^nf^fanb  !onntc 
einen  X^id)tcr  unc  Doftojeuvoüj  f)en)orbringeu. 

9^id)t  eine  !^eben!?ge|'d)id}te  bc^  grogcn  :^id}ter^5  fo(( 
I)icr  gegeben  iverben;  bod)  jn  eng  nerhiüpft  ift  feine  1)id)tung 
mit  feinem  f)arten  Cs5cfd)irf,  fein  ^djaffen  mnr^elt  5U  tief 
im  nationalen  (Srbreid),  a(0  ba]^  c§>  mögüd)  märe,  ()ier 
pebantifd)  ju  fd)eibcn  unb  5U  untcrfd)eibcn. 

Qu  beut  felben  Sa()re  1821,  ba§  granfrcid)  ben  Sdjöpfer 
feinc^^  mobernen  Üvoman^^  ©nftaue  glanbert,  fd)enfte,  er:^ 
mad)tc  im  mo^^fauer  '^(rmen[)ofpita(  ber  fteiue  Jebor  9)2id)ai^ 
lomitfd)  ^oftojem^fij  gu  frenblofem  (Srbcnbafein.  ^a^  ^inb 
f räufelte  unb  geigte  balb  bie  erften  ©puren  jener  cpilcptifdjcu 
Einfälle,  unter  beuen  bcr  9J?ann  fpäter  fo  fd)mer  5U  leiben  t)atte. 
Xrot^bem  foUte  er  (Solbat  merben,  unb  fo  fc(}nfüd)t:,]  er 
nad)  l)umanifttfd]cr  33i(bung  oertangte  — :  er  unirbe  in  ber 
pcterc^burger  Qngenicurfdjule  untcrgebradjt  unb  erft  nad) 
bcftanbcnem  Unterüeutcnant^e^*amen  gelang  c^^  i^m,  fid)  gan^ 
ber  Literatur  guäumenben.  Unter  Firmen  unb  ©lenben  trar 
er  aufgemad)fen;  unb  bcr  crfte  9^oman  bc^  ^rciunbgmansig^ 
iäf)rigen  trug  ben  2ite(  „5(rmc  l'cute".  X)er  gange  ^ofto* 
iem^fij  ift  in  biefem  ßrftüngiomcr!  fd)on  ent()a(tcn. 

^amatö  regten  fid)  bie  erften  ^eime  jener  33emegung, 
bie  mir  I)eute  mit  bem  SBorte  Xurgeniem^  9li^iü^^mu§ 
nennen ;  gu  S3eginn  bcr  üicrgtgcr  ^aijxt  ()atten  guglcid)  mit 
ben  ©tjftemcn  .'pegc(§  unb  gcucrbad)^  bie  fo3ialiftifd)cn 
f^e^rcu  Don  ^^roubf)on,  gourier,  ©aint^Simon  unb  V'oniig 
^(anc    in    ba§  Qarcnrcid)  dingang    gcfunben;    bie    bcftcn 
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Elemente  bcr  Qugciib  bcgciftcvtcit  fid)  an  bicfen  Jliii"!"^^. 
T^oftoicmc'fij  l)attc  fid)  bcr  (Gruppe  bc^o  5Igitator^  ^T3ctra' 
fd)euiefti  angcfd}(offcu  unb  )d)irärmte  mit  bcu  ©emäBigten 
iHMt  bcr  '^(iiff)cliiing  bcr  *^cibcigcnfd}aft  unb  üon  bcn  Segnungen 
einer  Äonftitution,  unUjrcnb  bie  rabifalcrcn  Ö5cno[fcn  an 
eine  gcuiaftfamc,  nöKige  Dcmolirung  bc§>  mor|'d)cn  @e]e(lid)aft= 
gebiiubef^  bad)tcn.  5(m  brciunb^nianjigftcn  5IpriI  1849, 
frül)  um  fünf  lU}r,  luurben  öiernnbbreiilig  ^erbädjtige 
üertjaftet  unb  in§  G)efängniJ5  gelüorfcn.  I^oftojeiü^fij  lüar 
unter  i()ncn.  5Id}t  D3^onate  ]aJ3  er  in  Unterfud)ung()aft, 
jegtidier  (^cifte^naf)rung  beraubt  unb  ge5mungcn,  inie  er  in 
einem  33riefe  f(agt,  „non  meinem  eigenen  G)ef}irn  adein  5U 
leben;"  mn  Qeit  5U  Qc'it  öffnete  ein  junger  mitleibiger 
©olbat  ha§  3d)iebefenfter  unb  ftüfterte  ben  (befangenen  5U: 
„5()r  (angiiteitt  (Sud)  geiriB?  Reibet  gebutbig.  5(ud}  dfjriftu^ 
^at  gelitten."  ^oftojeiu^fij  f)at  ba§  2Bort  nid)t  ncrgeffen. 
(Sr  [jat  ba^'  Reiben  gelernt  iinb  im  Seiben  ba»  3D?it(eiben 
im  (Reifte  ber  urd)rift(id}cn  2ef}re. 

%m  5meiunb5n)an5igften  ^ejember  ftanb  er  auf  bem 
©d^affot,  unb  inätjrenb  bie  erften  Dpfer  ruffifdjer  Qufttg 
an  ben  'T?fa^(  gcfdjuürt  mürben,  ergäfjtte  grebor  9)^id)ai(o^ 
n)itfd)  feinem  ^Dlebenmannc  bie  gäbe!  einer  im  -Werfer  ent^ 
lüorfenen  Dcoüede.  Grft  a(^  bie  Sotbaten  bereite  angelegt 
t)atten,  mürbe  bie  meiße  g-a^ne  geljißt;  3^^*  D'^ifotau^  mar 
gnäbig  genug,  biefe  jungen  Öeute,  üon  beuen  bie  ^Dleiften 
nichts  5Inbere£i  bad)ten  unb  mottten  als  er  felbft,  „nur"  nad) 
Sibirien  5U  ]d)icfen.  Gincr  üon  il)nen,  C^rigoriem,  marb 
auf  ber  3te((e  ma^nfinnig;  unb  auc^  Xoftojcmsfij  ^at,  tvoi^ 
feiner  üUBerIid)en  Dlulje,  fein  l'eben  taug  unter  bem  ©in* 
brucf  biefer  furchtbaren  9)cinuten  auf  bem  Sd)affot  geftanben. 
S'^iemal^  aber  f)at  er  geftagt.  Der  garte,  fränfelnbe  X)id)ter 
mit    ber   fenfitiuen  DIatur  eines  fd)mad}en   DJ^äbdjcn^  unb 
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bcm  iinliciigfamcn  3iM((cn  cincö  attruffifcficn  'dauern  ging 
in  bic  fibirtfdic  CSinöbc,  bat^  (Smingcüuiii  in  5ittcvnbcn 
^änbcn  tvagcnb,  ba§  iijm,  unc  bcn  rN)cnoffcn,  uon  bcn  J^'aucn 
ber  ^c^cmbriftcn  cingcljäubigt  unirbc. 

Qc{)n  Qaf)vc  {)at  er,  t[)ciU  in  Sibirien,  tf)ei(!3  im  fan= 
!afifd)cn  etrafrcgiincnt  (ebcnb,  fo  ücrbradit:  in  nnfrnrf)t' 
barer  '^Irbeit  bafjinfcndicnb,  mif;[)anbclt,  uon  gemeinen  i^er= 
bred)ern  nmrini]t,  o()ne  fdjreiben,  ja,  of)nc  benfen  jn  fönnen; 
benn  nie  mar  er  adein.  Unb  gerabe  in  biefer  iiird)terüd)en 
3eit  ift  feine  .Straft  erftarft:  er  ^at  lieben  gelernt.  X)a^ 
bittere  V'eib,  ba^5  einen  !(einen  (^eift  gebrod)en  ()ätte,  i()n 
fiat  e§  jnm  grojlen  Did)ter  gemad)t.  Qm  ^i^^'cnreid)  f)eiJ3t 
jebcr  i^erbred)er  feit  ben  (Utcften  Xagen  ein  Ung(üd"lid}er. 
(Bo  fennt  and)  XsoftojciDsofij,  ber  ein  Üvnffe  nnb  nid)t^5  a(^ 
ein  9inffe  fein  mill,  feil  jenev  Sdjrecfeni^^eit  nnr  nod)  Un- 
g(ücflid)c;  ^erbredjer  unb  ^öfemidjte,  bie  man  ()affen  müBte, 
giebt  ei^  für  feine  S^riftu^natnr  nic^t.  Unb  mit  be!§  alten 
S^ragüer^^  f)errlid}fter  D32äbd)engeftatt  fprid)t  ber  fo  nngered)t 
mi^fjanbelte  2}id)ter  an^3  bem  nenen  9hti3lanb:  „9^id}t  mit^ 
5uf)affen,  mit3nlieben  bin  id)  ba." 

5U0  ein  angeljenber  5lil)ilift  mar  I^oftojem^fij;  gcfd)ieben; 
nad)  5el)n  Qal}ren  lehrte  er  über  ben  Ural  jnrücf,  ein  jnm 
Glauben  (5niiad)ter.  Reiben  nnb  D^^itleibcn  f)at  er  gelernt; 
er  l)at  fein  Ärenj  anf  fid)  genommen.  33i^  jn  feinem 
Xobe  faft  \]t  if)m  ba^  $eib  ein  trener  Öefäl)rte  geblieben; 
ftetio  mar  er  ein  Ö)e^e^-ter,  ein  33ebrängtcr,  ein  5(rmer. 
Unb  al^  man  i^n  am  jmölften  gebrnar  1881  f)inaugtrug 
gur  legten  Stätte,  ba  folgte  ein  23olf  üon  Firmen  nnb 
(Jlcnben  feinem  Did)ter,  in  leibenfd)aftlid)emSd)mer5  brängtcn 
5^anfenbe  3ur  offenen  33a[)re;  nnr  bei  Sfobeleiu-o  !^eid)en; 
feier  mar  ein  ä()nlid}er  9)taffenanfftanb  erlebt  Sorben.  Der 
finge  !^ori-5  93telifoui,  beffen  liberaler  ^erfnd)  fo  fd)nell  5U 
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©übe  i3cf)cu  fodtc,  uicigcrtc  [id)  ftanb[)aft,  gegen  bie  ^^etb' 
trageiibcn  ein3U|d)reiten ;  er  50g  e^^  t)or,  beut  (^efü^t  ber 
ü)tai*[en  fid)  an3uid)ItcBcn,  ftatt  bcn  nul^lofcn  33erjud)  gu 
tragen,  e^  5U  nnterbrüdcn.  33ier  5Boc^en  nad)  biefer  ge^ 
lualtigen  .pntbignng  öor  bcm  Didjter  ber  arnten  öentc  wax 
Änifer  5Uc^'anber  IL  ermorbet,  —  unb  bic  ed)reden^f)err= 
ld)aft  trat  lieber  ein  in  i(}rc  angemaßten  9^ed}te. 

^oftojeiüioüi  irar  bi^  gum  ganatisomn^  naterlanb^* 
gläubig,  ^^n^tanb  unb  bie  flaöijdje  StBelt  erfd)ien  i(}m  tük 
ein  öanb  ber  5ln§erit)ä{)(ten,  ba§  aiim  anberen  Säubern. 
t)orauC^3Uid}reiten  beftimmt  luar.  Qu  einem  Q\m}t  über  bie 
^orgüge  ber  occibcntalcn  unb  ber  ruffifi^en  i^itcratur  finbet 
er  ba0  ftolje  35>ort:  „55>ir  Ü^nffen  f}aben  ben  @eift  aller 
anberen  33ö(fer  unb  ben  bc§  ru]fi]d}en  ^olk§  obenbrein; 
mir  fi)nnen  ba^er  tro^I  biefe  öerfte^en,  aber  nimmermehr 
biefe  uuio/'  Unb  bennod),  —  mie  traurig  ift  biefe^  9^it6= 
(anb  I^oftojelüSüj^!  5(ber  biefer  moralifc^c  5{]"fet  erblicft  in 
jeber  neuen  Seibensftation  bor  Öei"d)id]te  be§  geliebten  53o(fe§ 
eine  neue  (5)nabenbe5cugung  be§  ip^^*^*^^/  ^enn:  nur  mer  (eibet,. 
ift  i^m  groB  unb  glücflid).  lieber  bem  Öeben^iuer!  biefe^  ^ 
merfmürbigen  9}^cnfd}en  lieft  man  a(§  unfiditbare^  9)?otto 
jenes  berühmt  geworbene  3Sort,  ba^  ^asfolnifoin,  bcn 
men]c^enliebcnben  9)lörber,  t)or  ber  (Stra^enbirne  in  ben 
■Staub  finfcn  läBt:  „9M)t  tior  !l)ir  beuge  id)  mein  ^nie;  üor 
bem  Öeib  ber  gangen  332enfd}^eit  merfe  id)  mid)  gu  33oben/' 

Untrennbar  ift  in  ^oftojemsfij^  (Sd)affen  öom  ^id^ter 
ber  ^^oUtifer  unb  ber  d^rift.  X)en  begriff  einer  nur  auf 
eigenen  3d}i)n^eitgei'el|en  beruf}cnben,  t)on  ber  «Summe  ber 
$9irflid)feiter|d)einungen  (o^getöften  .^unft  fcnnt  man  nid)t 
in  einem  Sanbe,  baß  feine  Ceffentlid)feit,  feine  ']>rcffe,  fein 
fonftitutionellc^  Seben  befi^t;  in  bie  ^id)tung  brängt  ()ier 
ber  ^ampf  hz§  Xage^.     ^ie  9?uffen  finb   bie  natürüc^en 
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9?ca(iftcn,  unc  bic  Jranjofcu  D^cnüftcn  gcUiovbcn  finb  bitrd) 
rein  ücrftanbcemäBioc  33cobarf)tung  bcr  Qcttftröiiiiiug.  3d)on 
5y?ifo(au^^  (^ogol  fpradi  nou  jenen  „ftcinen  l^ingcn,  bie  nnr 
in  ber  (Sr5äl)(nng  fkin  crfdjeinen,  inbcf[en  fic  im  Veben  ]'o 
iiberan^  und)tig  finb";  unb  in  einem  bcr  leisten  ^ät^c,  bic 
er  in  bie  „33eid]te  cine§  (2d)riftfte((cr§"  eintrug,  \}at  er 
feinen  (Sntuncfeinngygang  fo  be5eid)nct:  „"Dag  5cbcu  in 
feiner  üicalität  fiabe  id)  ücrfolgt,  nid)t  Xranmbitbcr  ber 
*ff)antafie,  nnb  id)  bin  ju  'A^xm  gelangt,  ber  bie  Quelle 
allen  ^?eben^  ift." 

Qn  il)m  ift,  mie  Xolftoi,  and)  Doftojciüf^üj  gelangt.  d)lit 
bem  gan5cn  ganatic^mn^  bc^  Alanen  f}at  er  ben  faft  glcid)5eitig 
non  bem  51ntor  ber  „Paroles  d"im  Croyant"  unb  t)onö)eorge 
@anb,  ber  '5)id)tcrin  ber  fo5ialen  Uebel,  bcfannten  (^)cbanfcn 
einer  „geiftigen  £ird)c"  umfaßt,  ^er  ed)tc  ©lanbe  ift  il)m 
ba§  21111)eilmitte(  für  icglid)e^  Öcib  unb  ßlenb  ber  2Be(t; 
bcr  fIat>opl)ile  dljriftglaubc  foll  fid)  —  fo  lüill  er  —  ftreit- 
bar  mad}en  unb  mit  ben  SS^affen  ber  Siebe  ben  „unc^rift^ 
Itd)en"  Äatl)oli3i§mu^o  unb  feine  ^onfcquen5en,  ben  ^ro^ 
teftanti!omu0  unb  ben  (iojialiemu^v  f^Uio  bem  3[i>ege  räumen. 
„3(ud)  bcr  (Sojialiömug  ift  ja  ein  ©rjeugniB  be5  ^atl)oli> 
giömu^,  and)  er  ift,  \mc  bcr  5ltl)ei^mug,  eine  5rud)t  bcr 
2>cr3meiflung,  bcr  fid)  an  (Stelle  ber  verlorenen  fittlid)cn 
Qbee,  bie  in  bem  maljrcn  Sl}riftcntlium  rul)tc,  ctma§  9^cuc^ 
fc^affen  inollte,  um  ben  ^cclenburft  bcr  oerfd}mad)tcnben 
9[)?cnfd)t)cit  3U  ftillcn.  51bcr  nid)t  mit  bem  SS>orte  d^rifti 
ftillen  fic  i^n,  fonbern  mit  331ut  unb  ©cioalt,  mit'  ben 
felben  fd)rcrflid)cn  ?3tittcln,  bereu  fid)  ba§  neue  9flom  im 
Kampfe  um  bie  3I?eltl)crrfd)aft  ftetö  bebiente.  Jovt  mit  bem 
(5)lauben  an  ©ott,  fort  mit  bem  (5igentl)um,  mit  bcr  Qn= 
binibnalität  —  graternite  ober  Xob,  unb  inenn  c^  groei 
aj^iüionen  Äi3pfc  foftetc!    %n  il)ren  grüd)ten  foüt  Q^r  fie 
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crfcnncn,  ftcl)t  gcj'djviebcn.  £),  mir  muffen  ^ßsibcrftanb 
Iciftcn,  unb  jinar  halb,  fcl)r  halb,  h)ir  muffen  unferen 
(II)riftnf\  ben  mir  in  nnferem  (55(anben  nn§  bemaljrt  unb 
ficrcttet  I)aben,  bem  $}eften  gegenüber,  bcr  biefen  GI)riftu^ 
nidit  mcljr  fennt,  snr  ©eltnng  unb  5(ncr!cnnung  bringen/' 
'^a§'  ift  bic  D3iiffion  bci^  panftaöiftifdjcn  G)cban!en§,  mie 
i^n  S)oftoieiiiC^fii  fa^t,  unb  in  folgeridjtigcm  i^onrärtö* 
fci)rciten  mußte  bcr  ^id)ter  5U  bem  ^e!enntniJ3  gelangen: 
^er  3d}uiadic  unb  Sctbcnbe  ift  ber  ir)af)rl)aft  ©tarfe  unb 
G)(üdlid)e;  erft  bk  ^reujigung,  bie  unfagbar  fc^merjlic^e, 
madjt  ben  9}2enfd)enfof)n  jum  ^Jc^^'^i^'^  ^^^  ^'^^t. 

Qu  bem  brcibänbigen  Üioman  „^er  Qbiot"  l)at  ber 
^id)ter  biefen  DoIÜommenen  öeiben^menfd}en  gejeidjuet.  gnirft 
93cl)fd)!in,  ber  Qbiot,  ber  ein  glüdtofeg  !5)afein  in  un^eit^ 
barem  SS>af]nfinn  befd)(icBt,  ift  ein  „^lu^^ertnä^ttcr  @otte^, 
bz§  2I(Imäd)tigcn".  Söte  ber  nad^  ber  2^f)at  reuige  9f^ag= 
fotnifom,  fo  ^at  aud)  ber  unfd)ulbige  93h}fd)fin  fein  Äreuj  auf 
fii^  genommen  unb  feine  einzige  5urd)t  ift,  feinet  i^eiben^ 
unirürbig  5U  fein. 

!Dcr  Qbiot  ift  ^oftojem^fij^  Sieblingsgeftalt.  T)er 
feine  Grfcnner  ber  ruffifd)en  ^id)tung,  G.  dJl.  be  S3ogüe,  ber 
au0  bem  pcrfönlidjen  33erfel}r  mit  bem  franfen  ®id)ter  eine 
reiche  güüe  banfen§mcrtf)cr  (Sinjelnljeiten  mitgetljeitt  f)at,  l)cht 
treffenb  ^ernor,  mie  ^oftojein^fij  im  ^^biotcn  fid)  felbft  ge- 
geidinet  f}at,  —  nid)t  jmar,  mie  er  mirHid)  mar,  mo^I  aber 
mie  er  fein  moKte.  2(u(^  93ti)fd)!in  ift  (5pi(eptifer;  au^  feiner 
geifte5fc^mäd)(id)en  ^uö^^'^ä^it  t)at  er  ben  (Schimpfnamen 
„^btot"  bema()rt.  ßin  dJlann  mn  t)o()em  (^eift  unb  finb(id) 
reinem  ^inn  fte^t  er  üor  un^:  bie  (angjätjrige  ^ranff)eit 
l)at  aik  unebten  (^eifte^fräfte  üerfümmern  laffen  unb  im 
fteten  33erfel)r  mit  .^inbern  unb  (?^eifte^!ran!en  ift  SOh)fd)fin 
fetbft  ein  .^inb  geblieben.    (Sr  fennt  feine  egoiftifd)e  Biegung, 
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feine  brennenbe  33egicrbc,  feinen  dltib,  feinen  .paß;  er  ]"prid)t 
nie  eine  ?üge  au^  nnb  ücbt,  bk  if)n  üerarf)ten  unb  üerfpotten; 
er  ift  ein  ^inb,  baß  §intmc(reid)  ift  [ein.  Unb  biefer  ganj  nnb 
gar  pf)antafti|'d)e  Gljarnfter  am  einer  nie  gefanntcn  mi)fti]'d)en 
i^beaüreft  ift  mit  einer  Äraft  ()ingefte((t,  mit  einer  nnerbitt^ 
(id)en  2l>aljrf}cit  cntiincfclt,  baj^  man  iljn  glanbt:  fein  ^id)ter 
I)at  jemaf^o  eine  merfmürbigere  ^taftprobe  gegeben  alß  biefer 
meftfrembe,  epileptifdje  „(Sfi)t()e",ber  aUe  früfjeren  literarifdjen 
3?oran^o]el^nngcn  in  Slrümmer  [d)Iägt  nnb  über  ben  S^ininen 
feine  eigene  bi3arre  33}e(t  erbaut,  eine  2Bc(t  üon  3[l?a^nfinnigen 
nnb  (Sd)UHirmern,  üon  3)törbcrn  unb  (Selbftmörbern,  öon 
llng(ücf(id)cn  unb  .^inbern. 

2öa6  lüirb  auig  biefem  Genfer  mit  ber  ^inbe^feele, 
njenn  er  an§  ber  5lbgefd)ieben^eit  ber  ^ranfenanftalt  ^erau^^ 
tritt  in  bie  3S^irf(id)feitiiie(t?  (Sr  wixb  nerfpottet,  belacht, 
betrogen,  ausgebeutet,  aber  fein  rein  (adjenber  Äinberglaube 
übenninbet  ade  Stnfeinbung  unberjiringtifjm  cnb(id}Öicbe;unb 
mit  bem  (et^^ten  9fieft  an  ftumpffinniger  Qörtüc^fcit  (iebfoft 
nod)  ber  2ßaf)nfinnige  ben  9)^i)rbcr  be»  geliebten  SS^eibe^. 

@inen  ruffifd)en  ^on  Oui^-ote  moütc  'Doftojem^fij 
fd)atfen:  unb  im  Einfang  ^at  er  offenbar  baran  gebad)t, 
aud)  feinem  gelben  bie  rül)renbe  33efd}ränft()eit  5U  öerteifjen, 
bie  bem  Üxitter  non  ?a  9)knd)a  erft  ba§  eigenartige  (55cpräge 
giebt.  5Iber  be^  traurigen  öeiben^bic^ter^  (5ad)e  mar  nid)t 
ber  befreienbe  |)umor;  deroante^  fann  über  feinen  9^itter 
üon  ber  traurigen  C^eftatt  (äd)eln:  5)oftojem<§!ii  fann  nur  mit 
i^m  (ciben;  au^  bem  (eid)ten  ©piel  reißt  eö  ifju  balb  empor 
gu  ben  ()öd)ften  Problemen  ber  9Jtenfd)enfeeIe,  f)inab  in  ben 
tiefften  Slbgrunb  bt§  9}2enfdienclenb^.  ^a  erft  fü()(t  er  fi(^ 
^eimifd)  unb  au^  bem  unbef)o(fenen  Dritter  ber  Xugenb 
ern)äd)ft   eine  moberne  S^riftu^gcftalt :    ber  reine  Wcn]d). 

^er  Qbiot  fennt  feine  irbifd)e  ^i^iebe,  öon  ber  bie  X)id}ter 
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fingen;  nnb  and)  roftojciuyfij  fcnnt  fic  nid)t,  bcr  X)id)ter, 
bcr  bcm  cit3cncn  geliebten  SBeibe  ba-5  er|'e()nte  (^ind  an  ber 
(Seite  eineio  ^Inberen  bereiten  ijal].  dlnv  umfjniüil^üge  (Sinnen^ 
gier,  bie  niorbet,  nni  ^n  bc[it^en,  Ijat  er  in  fd)mer§I)ait 
feffeinben  ß^eftalten  nerförpert,  ober  bie  ^eilanb^Iiebe  für 
?JZül)fätige  nnb  S3elabene;  ber  gncfcnbc  9ierü  ober  bie  rinnenbc 
X^räne  fiiljrt  feine  Vicbenben  5niammen.  Qwü  granen 
bringen  bem  ^biotcn  il)r  ^^n^  entgegen:  5{g(aia,  beren 
pl)antaftifd)  überl}it|te  9Jaibd)en(aune  in  bem  gürften  nur 
ben  t)on  5(nberen  unterfd)iebenen  2(n^nal)memenfd)en  liebt 
unb  beren  Qugenb  fpäter  einem  polnifdjen  5lbenteurer  unb 
einem  Qefnitenpater  3um  Cpfcr  fällt;  unb  D^aftaffja  gilip- 
poiDua,  bie  (gefallene,  ^iefeä  frül)  Derfü^rte  ^eib  ftel}t 
leiben^bürtig  neben  ber  ©onja  an§  „(Sd)ulb  unb  @u^ne/' 
T)k  X)irne  erfennt  am  ßl)eftcn  bie  ftille  §o^ett  be^  öon 
aller  3Selt  üerljoljuten  Qbioten;  ha  iijvt  flammenbe  Setben^^ 
fd)aft  fid)  nid)t  p  fdjineigenber  (Sntfagung  gmingcn  wiü, 
geljt  fie  freilüillig  in  ben  fid)eren  Xob,  be§  (beliebten  ^iM 
5u  griinben.  Unb  ber  Qbiot?  (Sr  liebt  feine  üon  beiben 
grauen  mit  menfd)lic^er  DJcannesliebe,  unb  icenn  au(^  bie 
mäbc^enreine  ^^Iglaia  fein  ^erj  ztwa^  lebljafter  fc^lagen  mac^t, 
—  muB  er  nid)t  mit  ber  unglüdlidjen  ^erfü^rten  meinen? 
9^aftaffja  mill  er  5U  feinem  3Beibe  mad}en,  unb  ba  fie  öom 
5(ltar  fort  i^m  entläuft,  um  il)n  mit  i^rcr  3d)anbe  nic^t 
§u  befdjmutKU,  folgt  er  il)r  unb  fud}t  unb  finbet  fie  —  al^ 
i'eid)e.  9}2it  bem  dJlannc,  ber  fie  in  blinber  ^.eibenfc^aft  ge* 
morbet  l)at,  burd)tt)ad)t  er  5U  T^ni^^m  be^  Totenbette^  eine 
föftlid)  mel)mütl}ige  diadjt;  fein  |)aud)  oon  Sentimentalität 
gerftört  bie  graufame  St^önljeit  biefer  (Situation:  ber  Xob^ 
füc^tige  unb  ber  ^biot  nel)men  gemeinfam  ba^  ^reug  auf 
}iä)  unb  finb  glücflid),  n?eil  fie  leiben.  (Mraufenber  33eiüun' 
berung  Doli  lieft  man  bie  legten  2Borte:     „9?ogofd)in  (ber 
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■9)iörbcr)  fticü  üoii  ^'^'it  511  ^c'it  ein  abgcviffciic>o,  5ufaiinucn; 
I)ang(o|cfi  9}htrmc(n  f)crt)or;  bann  begann  er  jn  |cl)rcicn 
nnb  jn  Iad)cn.  Qebc^^mal  ftrccfte  bcr  gürft  feine  gittcrnbcn 
4^änbc  nad)  il)m  a\b^->  unb  fu()r  i()m  ftrctd)clnb  über  ben 
^opf  nnb  über  bic  ^Cmngen. .  .  .  Xa^o  umv  5(((e^o,  \m§  er 
t()nn  fonnte.  ^O^i  [etbft  aber  übertief  e^  immer  miebcr 
mit  nenen  (Sd)auern  nnb  ein  enblofer  G)ram  erfüllte  fein 
^erg.  (Si§  luar  bereite  !^ag  getuorben.  3?ö((ig  fraftlo^  nnb 
gcbrorfien,  ftrecfte  er  ftd]  enblirf)  langfam  anf  feinem  ^s^ager 
an^  nnb  fd}miegte  feinen  Siop]  an  ha§  b(eid)e,  nnbcmeglid)c 
^efid)t  Üiogofd)in^^.  Xf)räncn  floffen  an^o  feinen  5(ugen  anf 
9iügofd)inv  'iCningen,  aber  üietleidjt  fül)(te  er  gar  nid)t  mef)r, 
ha^  fie  floffen.  .  .  ." 

'^a^  ift  ein  pfl)d)opatf)ifd)er  Jyaü  nnb  feine  .^anblung, 
luerben  bie  (Sd)önt)eitäft(}eti!er  fagen.  Unb  geuÜB  ift  ha§ 
Sefen  eine^  33nd)e^>  öon  X)oftojelr)sfij  eine  DJcarter  t)ie(  el)er 
benn  ein  (^enn^.  Qn  enbtoo  tranrigem  Qnc^c  gietjcn  fie 
an  nnio  oorübcr,  bic  92arren  unb  bie  Xoüen  nnb  bie  53cr^ 
bred)er,  !ein  frennblid)er  (Sonncnblicf  erl)e(lt  biefe  S£>a^n= 
finn^>lr)e(t,  in  ber  bie  ^ranfen  ben  fd)ü^-enben  3?erbanb  non 
fd}märenben  33}nnben  reißen  unb  bie  Qrren  in  nnf)cimtid)er 
(^rübelfudU  bef^  eigenen  ^Jinieö  üermorrene  ©äuge  abfpä()cn, 
fid)  felbft  5U  5ergliebern  nnb  im  eigenen  X)enfen  ben  einen 
fdjinanfen  ']?nnft  auigjnfinben,  oon  bent  bie  (^eifte^erfd)ütte^ 
rnng  begann.  9?id)t^  bleibt  un^  ^um  Xroft  anf  biefer 
Öeibenf^ntgerfdjaft  a(5  bie  adgcmaüige  ?icbc  bc§>  ^id}terg, 
bie  über  ben  näd)tigen  ^niffern  bei3  blutigen  Xfjränenftromey 
in  ml)ftifd)er  9icine  baf)infd)Uicbt. 

Unb  bennod)  finbet  and)  biefe  ^^^iebe  if)re  (^renje  am 
(Snbe  ber  f(aüifd)en  Seit.  1)oftoien))3fij  t)erabf(^eut  ben 
Sßeften  eben  fo  (eibenfd)aftlid),  mie  er  ben  Cfteu  nnb  ben 
9^orben  liebt.    „5lein,  nein,  Mq^$  ift  ®d)Unube(,  1iik§  V'ng 
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uiib  Trug  in  Mcfcm  luinbigcn  ©uropa.  Cs^cbcn  (Sic  5W)t, 
id)  UHTbc  9?cd)t  bcfialtcu."  W\t  bicfcin  'ii'ort  [d)(icfU  bcr 
„Qbiot".  ?(bcr  bicfcr  5(bfd)cii  trifft  nid)t  —  luic  bei  Öctü 
^olftoi  —  alle  ©ciftc^ofultur,  foubcrn  nur  bic  „cjlaubcu^lofc" 
"üdjxc  bci^  Cccibcntio.  ^cibc  ^id)tcr  umfaffcn  ha§  uorbifd)c 
(5ittlid)fcitibcal  mit  c!ftatifd)er  Qnbrunft,  ^cibc  fpredjcn  mit 
Qcan  Qacqucf^  Ü^ouffcau,  bcm  groBcn  ^Mjilantropcn  hc§  adp 
3cf)ntcn  Qaf)rl)unbcrt^:  „Tout  est  bien,  sortant  des  malus 
de  rauteur  des  clioses;  tout  degenere  entre  les 
malus  de  Thomme."  ^od)  nur  S^olftoi  gcljt  bi^  jur 
SD2af)nung  mit:  „Saehez  etre  Ignorant";  ber  ^ropI)Ct  üon 
Xula  crblicft  in  $5iffenfd}aft  uub  Äunft  bcr  men|d)(id}en 
llcbcl  gröf.tc^,  unb  lr»ie  fein  großer  fran5öfifd)er  ^orfa{)re 
l)ättc  auc^  er  auf  bic  üon  ber  Stfabemie  in  Dijon  gefteüte 
"^^reic^frage:  „Sl  le  retabllssement  des  sclences  et  des 
arts  a  contiibue  ä  epurer  les  mcBurs?"  mit  einem 
empörten  9^ein  geantrtiortet.  Sagte  er  bod)  fd)on  in  „5(nna 
.^arenina":  „^(Ic^  Unzeit  fommt  üon  bem  bummen  ^^cr- 
ftanb,  oon  bem  (Sd)urfcn  33crftanb  I)cr/'  5(nber^  X)ofto^ 
jemÄfij;  and)  Xolftoi  ift  5(utobibaft,  aber  er  !ommt  üon  ben 
.^Jö^cn  bcr  Öefc(lfd)aft  unb  fud)t  ha§  ''primitiüc  mit  ber 
(cibenfd}aft(id)en  Uebcrtrcibung  bes  .^onnertiten ;  au^  bcr 
Xiefe,  au§  "^ati^t  unb  ßlcnb,  ftcigt  X)oftoicn);5fii  empor 
unb,  wa^  er  fclbft  einft  fo  eifrig  gefud)t,  fann  er  niemals 
gan^  ocrac^ten  (erneu.  (Sr  bcfämpft  uidjt  bic  Kultur,  aber 
er  (icbt  fie  nur  ba,  wo  ein  reiner  dfjriftcnglaubc,  ein 
apofto(ifd)er  Kommunismus  fie  milb  burd}tcud)tct.  Der  ein* 
fältige,  plump  refignirte  unb  oon  natür(id)cr  9D?enf(^en^ 
(icbc  erfüllte  Sauer  ^f  (aton  Karatajcm  ift  bt§  (trafen  Xolftoi 
93?cnfd)^citibca(;  ben  ^H^'f^cn  9}?i)fd)fin,  bas  ünberreine  (^cnie, 
ben  gciftig  ^od)entir»icfc(tcn  unb  fccüfd)  bod)  nrmüdjfigcn 
3)tenfd)en,  ertjebt  3)oftojeir>sfij  auf  ben  X^ron.    X)a^  eiüige 


^cic|3  tmn   bcv  '^(n^icfnino'^frait  bei*  rs)cgcnfäl5C  cru^cift  firf) 
and)  i)kv  iinrffain,  auf  bcu  .^öljcn  püctifd)cn  3d)affciu3. 

llnb  b(i§>  fctbc  Ö)cfci^  ciKärt  and)  bcii  (£170(9  bicfcr 
„^Ifiatcn"  in  (Suropa:  bic  gc5äf)intc  iöcftic  rcijt  bcr  gcfaf)r^ 
lofe  3?crfc(}r  mit  bcm  iintbcn  X()icr,  ber  ipunb  ftauut  bcu 
SBoIf  an.  Darum  5icf)t  c^3  uu^^  immer  micber  5U  bicfcu 
unfäg(id)  traurigen  53üd)crn,  narfi  bereu  '^ceture  \m§  — 
lüie  il^ottairc  milbig  non  Üionffcan^o  ii}erfcn  gcfagt  [)at  — 
ein  ganj  auü;erorbeut(id)c-5  (belüften  anfommt,  an]  allen 
5?tcren  5U  fried)cn.  3^^^^  iis^ilbe  l)abcn  in  ber  |d)lrad^* 
gcmutf)en  ^ultnrja^mljeit  uufcrcr  Qa^rljunbcrtiüenbc  fir^ 
ben  ftärfften  d'rfolg  erftritten,  3mei  Ungejäljmtc,  bic  jeut 
beö  mobernften  ßnropäerempfiubcn^  bcibc  "^>olc  be,^cid)nen: 
bcr  Did)tcr  Üiac^folnifoiiiö  unb  bcr  Sänger  3^^'^l^)^'fl^ii-'- 
Wnb  c§  ift  ein  fcltfameio,  bod)  nid)t  uuücrftänblidjcö  3^^- 
fammentreffcn,  ba^  33cibe  baö  'T3rob(em  be^  großen  @en?alt= 
tl)ätcr^  befd)äftigt  1:}at,  ber  ben  Anfang  biefe^  3al)rl)unbert^5 
burd)tofte.  d')Ht  33onapartc,  bcm  ^rcd)cr  alter  Xafelu,  l)abcn 
33eibc  fid),  ^cbcr  auf  feine  5i>cife,  anc^cinanbcrjufcl^^cn  ücrfud)t. 


Der  Did)tcr  bcr  armen  Öcute  mar  fein  feiner  ^ünftlcr 
ttJtc  S^urgenjem,  fein  fraftnollcr  'T?laftifcr  mic  Xolftoi;  feine 
Xedinif  ift  oft  bürftig  unb  unflar,  bic  .Viompofition  ocrliert  fid) 
namcntlid)  in  feinen  fpdteren  5Berfen  in  bicfcu  Dtcbcl.  X)oftO' 
jem^fij  mar  ein  armer,  franfer,  ncroöfcr  DJccnfd),  ber  üom 
®d)icffal  fd)nöbe  be^anbclt  mürbe  unb  icben  33rocfen  feiner 
ftcty  lüdcnljaften  .ßenntniffe  fid)  mül)fälig  fclbft  ermerben 
muBte.  (ix  „ftclltc  fid)  nor,  nmu  muffe  einfad)  l)infel)cn 
unb  bann  brauflo^omalen",  —  unb  crmalte  ben  mäditigcn  feft 
3ugcfrorcnen    3trom    be^  ruffifd)cn  Ü^eid)c^5,    unter   beffcn 
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G'ifcc^bcrfc  Ci?  bciiuodi  lebt  unb  fri)uappt  imb  brütet,  er  maüe 
beim  fal)(en  ^l^iorgeugraueii,  iiuvo  er  „ciuiad)"  gcfe()cn:  er 
inuJ5tc  9totI)  unb  ©knb  unb  ^iintmer  unb  ^T^räncn  malen. 

^raft  im  33?o((en  unb  ^raft  im  i^eibeu  forbert  bicfer 
nieirf)e  unb  ftarfe  D^ienfd),  ber  mit  ma()r!)aft  I)ell[ef)eri|'d)em 
^Mict"  in  alle  ^Ibcjrünbe  ber  men]d)(icl)cn  ®ce(e  ()iuabtau(I)t 
unb  bcn  ber  uuunberftel)tirf)e  I>raug  peinigt,  einen  (5)eban!en, 
ein  aufbli^jcnbe^^  (Erinnern  3U  ncrfolgen  biö  in  bie  fernften 
^ur5c(n  i^rcg  @ntftc()en!§.  X^oftojeiü^üj  ift  ber  ^^fl)(f)iater 
unter  ben  T^id)tern;  al^  ber  große  'i^Ijantaft  ber  Qbec,  ift  er 
gteidijeitig  ber  fubtilfte  (Srfenner  mobcrncr  .pt^nblnngmotiue 
unb  ber  grünb(id)fte  ^urd)iürid)er  be^  9ternengef(ed)teö 
nioberncr  ?J^en|'d)f)eit  au^  ber  ](aüiid)cn  ^T^elt.  ^icfe  @rünb= 
Iid}feit  ift  oft  graufam  unb  fd)mer5^aft,  aber  ba^  traurige 
^ugc  be^  5lr5te0  erftra^tt  non  unenb(id)er  Siebe  unb  bk 
^aixb,  bie  ben  Seibenben  ()ä(t,  bcrü()rt  i()n  in  mitteibiger 
3ärtlid)feit.  ©ruft  oI)ne  (Strenge  unb  meid)  ofjue  ©d)mäd}c 
finb  bie  großen  bid)tenben  DJ^oraliften  auy  beut  Q^^'^nreid). 

®a0  ßüangclium  ber  ^ulbung  unb  ber  33ruberliebe 
iprebigt  ^oftojem^fij,  er  nertangt,  man  folle  bie  anbere 
3Bangc  ^inl)a(ten,  menn  bie  eine  gefd}Iagen  mürbe,  unb 
feinem  urd)rift(id)en  ©inn  crfd^eint  ein  Ärieg,  bk  |)inrid)^ 
tung  eine0  9}(enfd)cn  burd)  ben  9}^enfd)en  („9lein,  mit  einem 
9Jtcnid)en  barf  man  auf  biefe  5(rt  nidjt  nnifpringen!'')  alö 
ein  9)tajeftätüerbred)en  an  ber  (Sittüc^feit.  Unb  ba  Sem 
2^o(ftoi  mie  er  benft,  ba  beibe  X)id}ter  i^r  Seben  baran 
gefei^^t  f)aben,  in  ben  35o(!^^ge{ft  be§  9)2i(üonenreid)e^  ein^ 
zubringen,  unb  ba  bcm  Scbenbcn  mie  bem  Xoten  ba^  SSo(! 
in  fd)märmenber  33egeifterung  anf}ängt,  fo  braud)t  ber  d^lm\dy 
^eitfreunb  bie  £)offnung  nod)  nid)t  aufzugeben,  c§  merbc 
bermateiuft  ber  Xag  erfdjeinen,  an  bem  biefc^  jugenbftarfe, 
au^  taufenbjä^rigem   Schlummer    mäljlid)   ermadjcnbe  @e^ 
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fd)(cd)t,  bcfi'cn  2ittüd)!cit  nod)  unangctaftct,  unangcfrcffcu 
tiom  (aftcnbcn  3taiibc  bcr  .i'Jüuocntion  ift,  bcm  vcd}tcn 
^^cdriifc  folgen  mirb  iiiib  bcr  vcd)tcn  ii>cii'iing. 

3>icllcid)t,  ba];  ak^bawn  bai:^  propf)ctii'd)c  2Bort  jur 
^Hi()i1)cit  inirb,  bac^  bcr  Xtd)tcr  bcr  „Xotcn  3cc(cn"  fprad): 
„(Sd}on  ()ört  man  ba^  ®d)(ud)5cu  aufftcigcu  aib3  bcm  fitt- 
Iid)cn  Reiben  bcr  DJicn]'d)()eit;  ade  i!>ölfer  Siiropiv5  untere 
nnrft  fid)  bivo  Hebel;  geräui'd)iiül(  beiucgcn  fie  fid),  bie  lln- 
gliid(id}en,  üljiic  5U  luiffcii,  iinc  fie  fid)  retten  fönntcn;  ade 
^cilniittct,  jebe  .V)ilfe,  bie  iljncn  bic  i^ernnnft  cnipficfjlt,  finb 
uncrträg(id)  nnb  er(cid)tcrn  fie  nid)t.  9^od)  (anter  mirb 
bicfeä  ©töf)ncn  ipcrbcn,  hi^  5U  bcm  Xage,  wo  ant^  ba^ 
()ärtcfte  .^erj  nor  (Erbarmen  bred)cn,  wo  eine  bi^5()er  nnbe^ 
fannte  )})lad)t  be^  D.^titlcibcn^  eine  g(eid)fa((^^  nncntbecfteCnedc 
crquicfenber  ^iebe  eröffnen  luirb.  Dann  mirb  ber  DJ^enfd)  in 
()eiJ3erer  ^^iebe  entbrennen  für  ben  D^äd)ften  nnb  für  bic 
3J?eni^f)cit,  aU  man  bcren  je  faf)  auf  Srben." 

Diefe  opferbereite  Öiebe  gUi()te  in  Doftojeiü^fij,  er  lebte 
itnb  ftarb  in  i^ren  gtammcn  nnb  meit  über  bic  (SJrcnjcn  f)in= 
an0,  bie  feine  f(aoifd)e  ^efd)ränftf)eit  i^r  5U  giefjcn  oerfndjt, 
ipirft  fie  fort,  —  eriüärntcnb,  tröftenb,  einen  neuen,  frnd)tüer^ 
^eiBcnben  DJ?enfd}f)eitbobcn  mit  mi(bem  2d)ein  umleud)tenb. 


llüdie. 

^Tad)  fed)§e()njä^n9er  ^anbexid)aft  ^at  bie  ^fjcatertruppe 
^  V  ht§>  ^erjog^  @corg  üon  SO^ciningen  firf)  |d)(ad}ten^ 
mübe  in  bie  tljüringifdjc  ^kinrqiben§  5uriicfge5ogcn;  nid)t 
metjr  in  (Snropa:  in  93ceiningcn  incrben  fünftigi)tn  bie 
DJ^cininger  fjeimifd)  jcin.  9tun,  ba  if}r  2S>äf)nen  griebcn 
fanb,  ift  cö  iroI}I  an  ber  Qeit,  if)re  Xijakn  gn  luägen  anf 
!ritii'd)er  <Sd)aIe;  nnb  e^  lodt  sngleid)  bie  3(nfgabe,  bie 
beiben  (Snbpunfte  gn  betrachten,  bie  nnfereö  mobcrnen 
X^eaters  breitcfte  nnb  tärmcnbfte  (Erfolge  be^eic^nen  in  ben 
beiben  leßten  Qa^rjefjnten:  ha§  fla|]'i|d}e  nnb  ba§  moberne 
5(n0ftattnngftücf.  33ieUeid)t,  bap  wir  bei  foldjem  Ü^ücfblid 
entbecfen,  luie  t§>  bie  näm(id)e  (^eifte^bispofition  \mv,  bie 
bem  erfinberifdjen  commis  Yoyageiir  ber  3Biffen[d)aft, 
§errn  Qnfes  33erne  nnb  feinen  i^egataren,  nnb  ben  frifd) 
tape^irten  Älaffifern  ipidige  5(n|naf)me  bot. 

3nnäd)ft  ift  feftjnftellcn,  \m§  tjciitt  fd)on  altgemein  t)er= 
geffen  fd)eint,  ba^  bie  93?einingerei  feine^njegg  üon  ben 
SD^iningern  erfunben  morben  ift.  S3on  bem  hd  Öebjeiten  fd)on 
mt}tf}ifd)en  X^catergrafen  ^a()n=^.öa()n,  ber  mi)ftiid)=brünftigen 
;3ba  foftiimtodem  i^ater,  ber  als  2d)miercnbireftor  in  fcüg 
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Iäd}c(ubcm  @(enb  5H)iid)cn  Intntcn  Xf)eaterfcl^^cn  ftarb,  biö  jum 
ücrunglüdtcn  büffclborfcr  ^Ibcntcucr  bc^  an  bic  3S>cgfd}cibe 
äiui]'d)cn  cutrürftcr  Üvomautif  uub  bcrbfiuulidjcm  D^aturali^^ 
nui§  gcftcdteu  ^ar(  Qunucruuiuu  Ijai  c-5  cigcutürf)  uic  an  ^^er= 
fudjcn  gcfcljU,  burd)  opcrnrjaftcn  "^^runfpul^  bcm  rccitireubcn 
!Drama  auf  bie  33eine  ju  Ijdfen.  Uub  ntd)t  öon  9)kiningcn: 
üou  bcv  htuftbcrül)uitcvcu  ^J'^ff^i^'^t  ^^^^  "^cr  Q(m  fiub  and)  in 
ucucftcr  Qc'it  bie  ä[)u(id)cn  fielen  3uftrcbcubcu  S3crfud)e  au^* 
gcgantjcu.  5rau5  ^iugclftcbt  ijat  in  Weimar  Dor  bcn  dJlcU 
uiugcru  gcmciuiugcrt;  er  fing  mit  bcn  Äönigfobrauicn  fadjt 
an,  halb  famcu  i^rer  mcl}rc  brau,  uub  tniüjrenb  bcr  ef)e= 
utaligc  politifdjc  ^tadjtiuädjter  feine  glän^enbcn  5(rrangeur^ 
talcnte  auf  langen  gortfdjritt^bcinen  nad)  9J^üud)eu  uub  in 
bie  lüicncr  33urg  trug,  n^o  bciu  alten  §affen^iflugbefef)bcr 
3^ite(  iinnftcn  uub  £)rbeu,  mar  bie  geitgeredjte  Tloht  ijeimlid) 
Don  SS?eimar  nad)  DJIeiningen  übergefprungen.  ^t§  fpäter  bann, 
no(^  unter  ®inge(ftebt!3  X)ire!tion,  bie  9}?eiuinger  nad)  3ßien 
!amen,  modte  e^  ifjucn  nid)t  red)t  glüdeu;  f^enifdjer  (Solang 
mar  ber  9}ia!artftabt  nid)t  neu  uub  üor  ber  fd)aufpie(erif(^cu 
QJIittelmäBigfeit  bäumte  fid)  geregter  ^urgtt}eaterftoI§. 

Qft  bemnad)  ha§  9}Zetningertt)um  and)  nidjt  in  be^ 
^ergog  @eorg§  Sänbd)eu  ermadjfen,  fo  ^at  e^  bod)  biefer 
merfiüürbige  ^unbe^fürft  in  ein  (Si)ftem  gcbradjt  uub  i[)m 
propaganbiftifd)e  Äraft  öerlictjen.  ^ergog  (^eorg  ift  mcf)r 
a(^  ein  reid)  begabter  ^unftltebf)aber  iinb  weniger  aU  ein 
gan5er  Äünftter;  mit  beut  fcinften  33erftäubuiB  für  bie- eigene 
tl)iimlid}e  Ö)ruubftimmung  einer  X)id)tung  öerbinbet  er  einen 
on  ben  üornefjutfteu  Werfen  ber  bilbenben  ^unft  genährten 
§aug  5U  malerifd)er  garben^  uub  gormenmirfung,  ber 
immer,  mie  ein  fe(bftf)errlid)er  ^Kuftrator,  geneigt  ift,  ben 
!Did)ter  ju  meifteru,  auftatt  i^m  befdjeiben  ju  bienen.  !^abei 
ift  ber  gürft   ein    rafttofcr   Üiaritätenfammter    uub    entfju- 
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fiaftifd)cr  i!3ibcIotmcnirf);  um  eine  altgcnucfifdic  (I()o!o(abcn* 
ta[fe,  ein  fclbft  Hont  Dircftor  bcr  bertiner  D^ationalgakrie 
auf  bcn  crften  ^licf  für  cd)t  genommene^  SBunbenner!  ber 
nürnberger  ^"^it^^^o"^""!*^^  ^^^f  ^'^^  ^ii^nc  ju  bringen^ 
muffte  gie^fof^  ftillcso  ß)enial)(  fid)  öon  ber  fd)ülerl}aft  fo= 
fcttirenbcn  Quiia  in  einer  nie  gefpiciten  ©genc  befdjimpfen 
laffen;  unb  bem  $!}intermärd)cn  marb  ha§>  antue  ^elüanb 
auf^gc5ogen,  meit  für  bt§>  ^^[)öbu?  5lpo((o  SDxaM  ein  bt)5an- 
tinifd)  bematter  §ct(igenfd)retn  aufgespürt  morben  lüar.  ©o 
tier^ettette  biefer  feinfinnige  (Spe^ialift,  ber  bod)  ba§  ®an§e 
erfaffen  tüoKte,  feine  Äraft  unb  ftatt  eines  fünftlerifd^  frei^ 
nia(tenben  Crgani^mu^  !am  nur  ein  äuBerft  funftuotler 
9}Zed}ani!?mu§  fjcrau^.  ^ätk  bem  öorneljmen  9}Mcenaten 
mit  ben  genialen  9^egieeinfä(ten,  bereu  !öft(id)fte  üieKeic^t  bie 
Sl^iebergabe  be^  (Sc^iKerfoftüm^  an  bie  gu  geifttötenber 
9}?itte(a(terlid)!eit  entftcüten  DHuber  unb  bie  pfablüeifenbe 
33e^anblung  bc§>  erften  gie5fo4(fte0  betrafen,  Ijätte  fid)  i^m 
ein  ebenbürtiger  Dramaturg  gefeilt,  ha§^  ^aav  ^ätk  Sßunber 
lüirfen  fönnen,  iDie  fie  mit  bem  gemiB  nid}t  ebleren  DJ^a- 
terial  ber  meininger  ^offapeüe  in  fürgefter  Qnt  ber  un* 
ttiiberftef)(i(^  auf^  ©an^e  geljenben  ^mpetuofität  |)an§ 
t>on  ^ülomg  gelangen.  5Ibcr  ber  33ermitt(er  äiüifd)en  bem 
fürftlid)en  Qmprcffioniften  unb  bem  bid)tertfc^en  ^nfprud) 
rcar  ein  berber  ^l?raftifcr,  ber  bie  empfangenen  ^Inregungen 
auf  langen  Äunflfaljrten  gemäd)(id)  üergrijbern  lie^. 

<Btaxk  Sßirfungen  finb,  nid}t  baran  ift  ^u  gtreifeln,. 
t)on  ben  OJ^einingern  ausgegangen  unb  erft  ba  fd^eiben  fi(^ 
bie  5(nfid)ten,  mo  e^  feftjufteden  gilt,  ob  bicfe  SBirfungeu 
!unftfi)rberlic^e  ober  funftfd)äbigenbe  inaren.  Q^cein  (Smpfinben 
brängt  gu  bem  fnappen  Urt^eil:  bie  f^enifdje  Äunft  ^at  ge== 
tüonnen,  bie  Sd)aufpielfunft,  bie  eigentlid)e  Trägerin  ber 
5um  5eben  ern)ad)ten  bramatifd)en  ^idjtung,  f)at  an  2Bert^ 
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uub  ::BcbcutuiU3  beträd)tüc()  ücrlorcn.  ^n  bicicm  üon  fürft- 
Iid)cm?}iäccnntcntf)um  gepflegten  ^iunftpvmjip  mar  bennod)  ein 
bcmofratifrf)  g(eirfiimui)eri]'il)cr  ^iig:  nid)t  mef)r  ber  (Sin^eüie, 
bie  grofic  ober  bod)  in  ber  S^rngi!  if)re^  ®efd)id"ct^  ,^ur  (Grolle 
(}craimiad}]'enbc  '].Hn-]ün(id)!cit  cntfdiicb,  fonbent  bie  9}^affe, 
ba^  lebenbc  uub  ha§  tote  'JJiiüeu;  uid)t  utef)r  Siaxl  93toor 
bcf)crrid)tc  mit  titauifdjer  ©turuivcbe  bie  niäd)tigeu  9^äubcr* 
fjeueu:  bie  ucue  uub  g(äu5enb  beunlltigte  5(ufgabe  giug  barauf 
auö,  l'cbeu  uub  Xveibeu  eiuer  ^Uäuberbaubc  iu  beut(id)  bc* 
ftiunutcu  3^'itbebiuguugeu  mit  übcrveid)Iid)em  detail  lebeu^^ 
öoK  5U  fdjilbevu;  gic^foi^  (Strebeu  uub  ^^rven  trat  jurücf 
üor  ber  iu  beraufd)cnber  ^i(ber|3rad)t  Icbcubig  gemad)ten 
^arftcKuug  geuuefi[d)eu  3SoIf^^geirü^I^>  uub  be^  (Strafen  üou 
•i^anagua  grof^artigcr  9}iouo(og  im  5Iubüc!  ber  I)err(id)eu 
©tabt  nerflaug  rettuuglo^^  iu  bie  lluaufmerffamfcit  eiue^3 
fdjauhtftigeu  'T3ub(ifum^,  ba^^feiuDperugta^auf  ciue  prädjtige, 
morgeurötljlid)  augeftra()(te  "I^'cf'oratiou  rid)tete.  1)it  ^ei^ 
fpicie  liefen  fid)  fjäufeu ;  immer  uub  überaß  bräugteu  9^ebeu^ 
juicde  IjerDor;  Uutnefeutlidie^  nerfdjlaug  mit  lärmeubem  (55e* 
präugebcu  füuftlerifdjeu  ^Jf^uptglDed  uub  iu  hm  gotjergefpräc^eu 
nerualjut  umu  uioI)(  eutjücfte  ^u^rufe  über  ed)te  ^äume, 
ed)te  X()ürcu,  ed)tc  Üiüftuugeu,  —  bcu5l>ieber()a((eiuc!3  tiefgrei* 
feuben  !ünft(eri]'d}eu  (Siubrude^  mod)te  mau  nergebeu^  fudjeu. 
Uub  fo  ift  c§  gebtiebcu,  uad)bem  ba§  DJceiuiugert^um 
fid)  (äugft  über  atte  33üf)uen  verbreitet  Ijat.  Qu  53er(iu,  wo 
preufüfd)e  ®parfamfeitrücffid)teu  bcn  ^erru  üou  .'püffeu  au 
ber  3?erunrf(id)uug  ä()ulid)er  %^iänc,  mit  bcueu  er  fid)  uac^ 
Ü^ubolpl)  Ö)enee^  ä^WÖ^^B  f«nge  üor  beut  |)er5og  ©eorg 
trug,  I)tuberteu,  ift  man  non  puritauifc^er  9tüd)teru^eit  iu 
ber  @efta(tuug  bc^  f3enifd)en  iSilbe^  gefd)Unub  5U  über* 
labeuer  'il?rad)teutfa(tuug  gelaugt.  ^laffifdie  X)rameu  ()aben 
baburd)  eine  uugef)eure  5(u3a()(  üou  5tuffüf)ruugeu  erreid)t; 
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vcd)t  cntfrfncbcn  aber  inöditc  id)  bc5iiicifcln,  baj^  bamit  31:= 
glcid^  bac'  iHn-ftäubnif>  luib  bic  (icbcöodc  (Smpfänglirf)fctt 
für  bcn  (Ikift  bici'cr  ili^erfc  gciiHidii'cn  ift.  92idit  burd)  bünbigc 
^l)at[ad)cubciuciic  ift  bicfc  5Innaf)mc  511  ftül>cn;  bcfrcinblid) 
aber  märe  c^o  bod),  mcnn  bcr  crftar!tc  Sinn  für  cb(e 
^üf)nenbid)tung  nnr  bcn  Dramen  5U  Önte  gcfommcn  lüärc, 
bie  bcm  ÜJcgicüirtuofcn  jn  i^arabcjinccfcn  bicncn,  iiu-djrenb 
bte  ftiüercn,  äu[;crlidicni  ^l?runf  fid)  cnt3ie^cnbcn  2i}erfe  — 
id)  nenne  Stella,  Glauigo,  Xaffo,  beö  Griten  G^f)araftcr[uft^ 
fpiclc,  ben  gan3en  ßebbcf  nnb  bic  fcinftcn  unter  bcn  C^xiiU 
par5crftücfen  —  auf  unferer  33üf}ne  faft  ^cimat^Io^  geworben 
finb.  ©anj  fid)er  aber  unb  t)on  Äunbigen  untüiberfproc^en 
ift  ber  unljeiluoüe  (Sinf(uB  bcr  D]2ciningcrei,  bie  jet^t  ja  and) 
mobcrnc  Stücfe  bcicrft  unb  .'oaub  in  |)anb  mit  bem  D^ieber* 
gange  ber  beutfd)en  bramatii'd}en  %H*obuftion  t)or]'d)ritt,  auf 
bie  Sd)aufpie(funft;  ^um  nnüenloicn  ü^cgiefflaüen  ernicbcrt 
unb  5ur  toten  Drummer  in  einem  ]äeni]d)en  9ied)nene^empel, 
tterlor  bcr  Sd)aufpicler  immer  mef)r  üon  [einer  inbitjibnellen 
^^efensart.  ßinc  X{)catcrpraric^,  bie  in  ein  nor^er  bi^  in 
bic  fubtilftcn  (5in5e(n5üge  fertig  gcftcllte^  ^itb  mcn|d]üd}c 
Oi^eftatten  fjineinjuäiiiängcn  nerfuc^te,  fonnte  mit  ftarfen, 
felbftfic^eren  ']?er]önlid)feiten  überhaupt  nic^t  n)irt^fd)aften, 
unb  voo  fie  fo(d)e  fanb,  ha  50g  fie  i^nen  bie  ftraff  fi^^enbe 
Uniform  an.  ^n  bem  f)eutigcn,  nad)  mcininger  932ufter 
eingcriditeten  Xfjeaterbetriebe  ift  bie  größere  ober  geringere 
Sd)affensfraft  eine§  Sdjaufpielers  eine  Sad)e  üon  r»erf}ä(t= 
nii^mäi^ig  untergeorbneter  33ebeutung;  ob  i)err  .pin^  ober 
^err  Äun5  ben  Sßaüenftein,  ben  X)emetrtuö  fpielt:  nidjt 
^ag  entfd)eibet  über  ben  (Srfo(g,  fonbern  ba^  pün!tüd)e  Qn^ 
fammenmirfen  öon  gefc^icften  X^eatcrfdjneiberu,  X()eaterma(ern, 
S[lcaid)iniften,  53e(eud)tern  mit  ben  ec^t  gerüftctcn  'l?appen= 
Reimern  ober  ben  cfi)t  entrüfteten  polni|'cf)en  ^anbboten.  dlnx 
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eine  9tcugcfta(tung  bcc>  iiiobcntcu  Ü^cpcrtoirc^o,  mic  fic  jct^t  im 
23}crbcn  fc^cint,  fann  f)icr  eine  3i'nublung  i'rfiaücn,  incun  fic  bcu 
(5rf)au|pic(cr  lun*  grolle,  iioii)  nidjt  auiogcfdjijpftc  ^arftcdung^ 
aufgaben  fiif)rt,  bic  er  ol)ue  Xape^ircrljilfe  beiinKtigen  nuif;. 
^a§  Qcitaitcv  ber  l^Jiciniiigcrci  unb  ber  gan3  eng  mit 
iljr  ücnnaiibteii  tii(turf)iftorifd)en  9?omanc  im  (Sbcrsftil  ijat 
iinö  aud)  ba^o  ,,uiiffcnfd}aftüd)e''  ^lusaftattmtgftüef  gefd)cnft. 
!l)a!§  früfjerc  5Ui^^ftattmigftüif  tummelte  fid),  iu  fd)raufcn= 
lofer  Uugebuubeuf)eit,  5iinfd)eu  gecu  uub  gabeünefcu  um= 
{)cr;  ber  (55eftiefe(te  ••»iater,  ^teiu-Däumling,  bic  3SeiBe  Äat^e 
iraren  feine  4^elben  imb  an  beut  toKen  2pu!  erfreute  fic^, 
alter  35}a^rfd}einlid)!eitma6ftäbe  feetenüergnügt  (cbig,  aud) 
ber  cruftere  (Sinn.  30?an  foHte  meinen,  baf^  gerabe  in  ber 
5lera  reatiftifdier  ^uuftübung  biefc^  ber  bunteften  ^^f)an^ 
taftif  eingeräumte  (Sddien  forglidjft  bema^rt  merbcn  müBte. 
dMt  i)^id}ten.  ^Jeutc  fonhirrirt  ha§>  5tuöftattungftüd'  mit 
ben  banaufenberüljmten  "Panoramen;  2Bir!(id)feit  mi((  e§ 
getrcutid)  fdjitbern  unb  feine  t)on  albernen  ©päf^en  an  ben 
unmög(id)ften  (Stellen  burd}brod)enc  §anb(ung  ftrcbt  nur 
banad),  QKuftrationen  gn  ben  harten  überfeeifd)er  Vänbcr 
5U  bieten.  Xie  geenmelt  ift  üerbannt  unb  auf  bic  totte 
3S>a(purgi6nad)t  folgt  nun  ein  fal^cnjämmcrlid)  bclef)rfame§ 
5(fdiermittlüod)^öergnügen.  ^er  trübfälige  S5>ed)fet  mirb  er^ 
!(är(i(^,  menn  man  einen  5(ngeub(icf  bic  „n)iffenfd}afttid)e'' 
^unftbetrad)tung  anfd}aut,  bie  fid)  Ijcute  auf  ^attjcbern  unb 
in  ben  Strafen  fprei^t.  ©in  mcitf)in  norragenber  33ctjcnner 
biefcr 5lunftbetrad)tung,  ^perr  ^]>rofcffor  X)n 33oiv'9?el)monb,  l)at 
erft  in  biefen  Xagen  in  einer  afabemifdjcn  9icbc  gefagt,  kciu 
tauren,  (Sp^in^*e,  .?)t)bra  unb  "i^cgafu^  feien  G5ebi(be  einer 
naturncrad)tcnben  ^unft,  „metd)e  ber  moberue  DJ^enfd), 
naturmiffenfc^aftlid)  gebitbet,  iric  er  ift,  nur  mit  Unmiden 
anfd)auen  fann."    §icr  irirb  atfo  au^brüd(id)  ex  cathedra 
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bic  9iot()Uicnbtg!cit  einer  3"9  ^^^^^  3^^9  übevcinftimmenbcn 
AonnengleidU)eit  3Unid)eu  beut  Äuuftiueil  mib  bcu  in  bcr 
ill^irflidifettuie(t  norlinnbenen  9DtobeI(en  al$  'I^ocima  anf^ 
geftcUt  nnb  c^$  iinrb  fii()nttd)  bcf)auptet,  bie  5(n!ogelntrten 
frei  nnb  fc(bft()crrifd)  fdiaffcnben  ^Utnfttergeiftc^  fönne  bcr 
DJitobcrnc  ,,nur  mit  Uniinücn"  nod)  anfdjauen.  (Sic()t  c^  fo 
an]  ben  .V)öf)cn  bent|d)cn  ©cifte^Ieben^S  an§,  —  trer  mag  mit 
bcn  Äärrncrn  t)abern,  bie  io(d)e  Öcl)rc  5U  popntarifircn  nnb 
bem  eigenen  Qntercffc  nnl^bar  ^n  mad]en  fndjcn? 

5(nc>  bem  uon  picnbolinf|en[d)aftüd)cm  ghigfamen  cr^ 
füllten  92ä(}rbobcn  bicfer  ^eiftc^bi^pofition  finb  fic  bcibe 
ermadifen :  ba§  flaffifdie  unb  ba§  moberne  2(u§ftattnngftü(f . 
X^ie  %M)antafie  ift,  ba§  jarte  ©ecldjen,  an^geflogen,  —  \va 
mif.,  wol-j'm.  Unb  nnn  fitzen  fie  ha,  bie  nad)  ^unft  Öe(^= 
5enben,  nnb  ergöl^^en  fid)  an  fünften  nnb  mödjten  5U(e§ 
mit  §änben  greifen  nnb  auf  feine  (5d)tl)ett  |3rüfen:  S3änmc 
unb  X^üren  nnb  Ü^üftungen  unb  ^ampffd)iffe ;  unb  flug0 
finb  and)  p^antafietofe  (Stücfefd)neiber  gur  §anb,  ben  Daumen 
ber  S?ertangenben  mit  beforatiöer  ^^'ecferei  ^u  ül^eln.  @o 
tiergnügt  fid)  ein  fiinft(erifd)  nnfrnd)tbare!a,  in  felbftbelnuftter 
3{nmaB(id)feit  becabirenbe^  (^efd)Ied)t.  5Inf  bie  ^Bunber 
alter  ^unft  (ädjclt  e^  uniuiüig  unb  f)od)näfig  :^erab,  ber  (5)eift 
unferer  !(affifc^en  X)id)tung  inirb  unter  bunten  S3crgen  üon 
3c^neiberarbeit  begraben,  ber  entflatternbeu  'T?l)antafie  irerfeu 
f(einfrämerifd)e  (Sd)Incfer  (5d}(euberfteine  nad).  SBenn  un§ 
an§>  biefem  finnüermirrenben  äft()etifd)en  9}2aragmn§,  brin  jebe^ 
öipfetd)en  fid)  breift  üermif5t,  baf^  c§  allein  ber  (^rbe  ®d)ooB 
entfproffen,  ein  [tarier  gü^rer  leiten  ipodte  ^n  ben  reinen 
|)D^en  einer  itia^rf)aft  fitnftkrifd}en  ^tuffaffung  — :  ttJtr  moKen 
ja  nid)t  ^aubern,  i^m  5U  folgen,  mag  er  nnn  G5oet()e, 
9iembranbt  ober  9^iet^]d)e  f)ei§en. 
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*^^unfd)cu  2Bci()na(!)tcn  unb  3i)(ücftcr  hc§  ^Jeil^jafirc^  1819 
^^  gab  c^o  tin  .^"^immct  ungcljcurc  §etter!eit:  bcr  attgc^ 
nio()ntcn  fröf)(id)=]'c(igcu  gcftftimmung,  bcv  bie  gan^e  SBctt 
nnrf)  Vcbfud)cn,  Xanucnuabeln  nnb  '^^unfd)  bitftct,  I)attc  fid) 
bieC>ma(  nod)  ein  ganj  befonbcver  5(n(aJ3  511  ücrgnüg(id)fter 
i^immcl^luft  bcigcfedt.  Unter  bcu  um  bie  Qa^re^menbe 
gur  gefälligen  ^enntniBnaljme  eingefanbten  ^üdjern  befanb 
fid)  nämlid)  eine§,  ba§  in  jenen  lidjten  ^^ö^en,  aiUvo  bie 
alten  nnb  bie  neuen  @ötter  mit  allerlei  ^idjtcriolenteu 
fraternifiren,  junädift  ^opffd)ütteln  unb  bann  fdjallenbe 
^peiterfcitau^^brüdje  Ijernorrief.  @^  trug  bcn  Seilet  „^ie 
^selt  aU  3Billc  unb  33orftcllung"  unb  mn^te  juft  erfdjienen 
fein,  ^a  ftanb  in  uninberöoller  ftiliftifd}er  ^erfd)nörfe(ung 
§u  (efen,  une  ber  9)cenfd)en  Sebcn  eitel  "^^rellerci  unb 
90?t)ftififation  unb  eine  nnnül^lidjer  2i?eife  ftörenbe  (vpifpbe  in 
ber  feiigen  9?ul)e  hz§  9^id)t^  fei.  i^tun  ift  man  im  .ßimmet 
nid)t  empfinblid);  ^Inflagen  lüegen  ©otte^läfternng  ober 
93?ajeftätbe(eibigung  fommen  bort  !aum  üor  unb  fo  trugen 
benn  and)  bie  2ebengläfterlid)!eiten  be§  großen  beutfd)en 
geuilletoniften  au^  ber  @oetl)eftabt  nur  jur  33elebung  ber 
geiertag^laune  bei.     51m  (Sube  aber  !am  man  bod)  barin 
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üIuTcin,  GtiiHVo  inünc  cjcicf)cf)cn;  nnb  narf)  längerer  T^cbattc 
unirb  licfditoffcn,  beut  ^tirfitigfcitbeflaraiiteu  ba  unten  einen 
fo  redit  ieelenocrgni'ujten  '].H"^eten  entcjegenyifteden.  GJan^ 
]d]ön;  aber  wo  ben  I)offnnni3iuvüen  2proffen  jo  ]\i)ncl( 
I)ernel)meny  '^enn  noc!)  im  fclben  Qaf)r  folltc  er  in^  ^^cbeu 
treten.  l}cv  liebe  ^'^ergott  Ijielt  ftin!  nnn  fleißig  Umid)an,  — 
nnb  rid]tii3  fanb  er  fnr3  uor  3af)i*'^'^ff^)^ii6  i^od),  \va^$  er 
brand)te.  ®d)on  t>or  Karmin  c^ah  man  bort  oben  üie(  anf 
^e[5enben5,  nnb  ba  c§  fid)  traf,  baJ5  in  bem  3täbt(ein 
92eU''^nppin  5lbfömm(inge  ^ngenottifdjer  Öa-ocogner,  bie  in 
ber  DJ^ar!  f)eimi]d)  gemorben  maren,  jnft  einem  !(einen 
g'amilien3nliiad)f^  entgegenfafjen,  gtanbte  man  aUgcmein,  bie 
red)te  'D3?i|d)nng  gefnnben  3n  (jaben.  (5in  barbeintge^  ■Ding  — 
ein  ßngel  ober  eine  D.^tnfe  —  nnirb  ()erabge]'d)icft  in  |)errn 
Qoad)im  ,V)an§  oon  ßietfjen^  Ö)ebnrtftabt  nnb  mit  fotfjancr 
^immtii'd)er  ^Iffiften^  fam  piinftlid)  am  breipigften  ^e^cmber 
1819  ein  Änäblein  anf  bie  31>e(t.  ©ic  nannten  CfS  X^eobor 
gontane.  llnb  ^er  in  9^eu=iHnppin  nor  fiebensig  Qafjren 
geboren  nmrb,  (jente  fdjreitet  er  in  ber  bentfdjen  9kid)5()anpt= 
ftabt  ben  ^üngften  nnb  9}^obcrnften  rüftig  noran  im  nnlben 
ii^iteratnrftreit;  gctrenlid)  aber  feiner  optimtftifd)cn  9}^iffion, 
Iad)t  er  in  ben  büfterften  SBinterabcnb  frenjfibel  tjincin: 

„Xa§  feben  lac^t,  tro^  ©türm  unb  flippen, 
9iur  ©teurer  mup  bie  l'iebe  fein." 

*  * 

* 

Qn  ben  fdjonften  ßnttänfd)nngen  meinet  ii'ebenö  3äf)Ie 
id)  ben  ßinbrncf  bc§  ^aDcKanbe^  in  ber  potsbamer  ©cgenb. 
'5)a  ift  man  nun  in  Berlin  anfgeirad^fen  nnb  f)at  allen 
(Spottreben  über  bie  „^cjcnb"  lofalfet^erifd)cn  Sinnet  ge^ 
Iaufd)t  unb  plöt^üd),  na^  fanm  Ijalbftünbiger  (5ifenbal)nfa^rt, 
erblicft  man  bicfe  l)err(id)cn  ilßafferfläc^en  im  ^Balbei^fran^; 
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iinb  iricbcv  über  ein  ^Cnntdicn,  |o  ftc[)t  man  auf  bei*  'l^fauen- 
infet,  bic  iine  ein  :^aiiniboiuiiiet  aih$  beut  blauen  il?affer 
taiidjt  unb  un^>  allevtei  vertraute  Grinnevungen  lucctt  an 
eine  nngtiutlidjc  Königin,  an  einen  fagcnfjaftcn  (^ülbnmc()er  nnb 
eine  nerüöfe  Tragocbin  anß  ber  |d)linimcn  ^utetiaftabt.  Unb 
liHiljrenb  man  in  cut5ikftem  Staunen  auf  bie  buntfvi)f)(id)en 
^aüelbörfdien  ]cf)aut,  fommt  woiji  ein  alter  G)ärtncr  ober 
(Einer  nom  'l?fauen()Dfftaat  be!§  3Bcge^>  unb  er5ät}lt,  ment 
er  bie  grenbc  an  beut  einfamen  (Srbenf(ed'd)en  anmerft,  non 
mandjem  geft,  ba^  ()ier  gefeiert  luarb  unb  hei  beut  ber 
blonbe  ^err  ber  gröf)(idifte  mar  üon  bitten,  ber  nun  bort 
brüben  begraben  liegt  — :  „T>a  —  ©ie  fe^en  ja  mof)I  ben 
2:[}urm  ber  gricbeuöfirdie  über^  35>affcr  meg!" 

(^erabe  fo  ift  e^  mir  mit  Xl)eobor  Jontane  gegangen. 
(Seine  ,,3S>anberungen  burd)  bk  9J?arf  ^ranbenbnrg"  — 
öier  bide,  groj^e  iöänbe,  benen  fid)  ai§  nidjt  minber  um^ 
fangrcid)eö  Supplement  bie  „günf  S^Bffer"  anreifjen  ^ 
blidten  mid)  non  ben  9^cpofitorien  ber  Öeifjbibliottjcf  fo  luu 
t)er(ief)en  langmcitig  an,  ha\]  iel)  nie  ben  9}hitf)  fiuben  mod)te, 
einen  ber  id)mar3  gcbunbenen  Ö)efe((en  ju  eutfüf)ren.  333an? 
berungen  burd)  bie  dTiaxt  ^ranbenburg:  ^a^  flingt  fo 
nad)  ber  t}iftorifd)en  33otanifirtromme(,  unb  menn  man 
öftcrt^  mit  OJi)mnafia((ef)rern  patriotifd)e  ^^aubpartien  in 
ben  ©runemalb  unternommen  ()at,  faf^t  ©inen  fein  ßeben 
lang  ein  ()ei(ige^5  ©ranen  nor  foId)en  Dingen.  X)ie  ^^f(id)t 
foüte  mid)  and)  Ijier  jn  ed)tem  unb  red)tem  Öenuß  füfjren: 
e§  gatt,  bk  „^Jünf  Sd)(öffer"  ju  befpred)en,  unb  fo  müBten 
woiji  bie  3>orgänger  auc^  gefannt  fein.  Offen  gcftanben: 
mit  Seufjen  ging  id)  brau;  \va§>  id)  aber  fanb,  nid}t  beffcr 
fann  id)!§  auc^brüden  aU  mit  5^^^^^^^^^  35?orten  über  bk 
Sdiön^eiten  ber  DJiarf:  „(Sine  gü^^c,  ein  9ieid)tf}um  finb 
mir    entgegengetreten,    benen    gegenüber    id)    bie   beftimmte  - 
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(5mpfi^^luu3  Ijabc,  if)rcr  nicmnl^^  S^cvv  ipcrbcn  ju  founcn. 
.  .  .  .  i'Jiüditcu  ©ic  and)  in  5üibcrcu  jene  (Smpfiubungcn 
merfcn,  üon  bcncn  id)  am  eigenen  ^erjen  erfal)ren  Ijabe,  bag 
fic  ein  (BIM,  ein  Xroft  unb  bic  Onede  editcftcr  Jrcuben  finb." 
^n  (Sd)ott(anb,  „angc]"id)tC^  cincy  im  ^s^eoen-fSee  [id) 
er^elienben  alten  ^ougla^^-'SdjIoffeö",  fam  gontane  ber 
©cbanfc:  „Qc  nnn,  fo  t)ie(  \)at  dTuiü  33ranbenbnr9  and). 
@e^'  I)in  unb  ^eig  e^.''  ®r  50g  an§,  ein  33ornrt^eiI  gn 
befämpfcn,  unb  entbecftc  —  ba§  prcnj^ii'c^^bentfdjc  geuiüeton. 
^iefe  „3I?anberungen''  finb  ein  £>riginalgemäc^ö;  fie  gteid}en 
jenen  föftüd)en  Steinen,  bie  nur  in  beftimmtem  Öelänbe 
reifen  fonnten  unb  an  beren  blumiger  ÜBürge  fic^  bod) 
nad)f)cr  alle  SSelt  mit  innigem  33ef)agen  le^t.  Unb  mie  bie 
alten  31>eine  woikn  auc^  bie  gtüanglo^  burd)  bie  Qal)r=^ 
l^unberte  fortlaufenben  .ßulturbilber  genoffen  fein:  tangfam, 
gemäd)üd},  ]d)(iidd)enn)eife,  ipürbe  gontane  fagen.  ^om 
alten  S^'^i^^^  i^^b  üom  alten  3^^^^)^^/  ^on  ben  Cuit-oiu^, 
ben  ^uttüls  ben  Äoederi^  unb  i^überii,^  unb  QtKupIiti  mirb 
un^  ha  erjä^It,  unb  menn  mir  anfangs  aud)  ein  33i^(^en 
gmeifeln  in  berlinifd)  öerborbener  ^emofratenart :  am  dnbe 
glauben  mir  c§  bem  erprobten  5ül}rer  bo(^,  ba^  bie  Qunfer 
anber^  finb  unb  beffer  a(6  i^r  9^uf  unb  ba^  fic  mitunter 
in  fpäter  Qec^ftunbe  allerlei  ffcptifd)e  „Diabifali^men  laut 
merben  (äffen,  Urt^eile  öon  einer  gortgefc^rittcnf)eit,  a(§ 
flöffe  nid)t  bie  92iplit,^  ober  bie  dlottt,  fonbern  minbeften^ 
ber  ^ubfon  ober  ^otomac  an  if)rem  alten  gefbfteint^urm 
öorüber.''  SS^er  aud)  nur  einen  preuj^ifc^en  Qunfer  t)on  ber 
recf)ten  5(rt  gefannt  f)at,  mirb  gugeben  muffen,  baß  e^  ein 
9}Mfterftücf  fnapper  (£()arafteriftif  ift,  menn  gontane  fc^reibt: 
„(Sr  ift  üon  einem  fd)arfen  unb  cinbringenben,  ja,  fo  meit 
Iebig(i(^  praftifc^e  Dinge  mitfpred)en,  öon  einem  umfaffenben 
^(id  unb  fü^rt  feinen  (S^iften^fampf  nid)t  be5[)a(b  fo  ^art 
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iiiib  ciiiittcrt,  mcil  er  hc§  Q5cgnc^3  9icd)t  ücrfcnutc,  fonbcni 
gcrabc  bcc4)a(b,  mcil  er  e^5  erfeimt.  @r  nermag  mir  uid)t 
ben  eilten  (eisten  3c{)ritt  311  t()un,  ben  uom  ßrfenucn  biö 
^um  5(ncr!ennen.''     lUxb  Jontane  ift  fonferüatb. 

d^t  ücnuctienber  Uinftänbücfjfeit  lüerbcn  biefe  5ub= 
luanberiingen  9e[cf)ilbert;  gefcf)i(bert ,  nid)t  crjä^It;  bcnn 
g-ontaue  ift  unter  ben  Dcntfc^en  X)cr,  bcnt  bic  [innlid)fte 
(2prad)c  5U  (Gebote  fte[)t;  if)m  (ebt  %ik§,  nnb  [elbft  irenn 
er  fend)enb  bem  (elften  berliner  Qugc  entgegenftrebt,  be^ 
merft  er  nod)  bie  picfenbcn  Sperlinge  am  Drofc^fenftanb. 
^iu  DJhifter  foldicr  3>ergegenftänb(id)ung  ift  5.  ^.  im 
vkvkn  53anbe  ber  „iß}anberungcn"  bie  5i}cif)nad)tfaf)rt  nad) 
^I^tatdioui:  in  jcfjn  geilen  ift  ba  ba§  ipeif)nad}t(id)c  Treiben 
am  5l(e^-anberp(atj,  bic  Derfdjncitc  Gfjauffee  nac^  ^S^ei^enfee 
mit  i()ren  mintertraurigen  iBergnügunglofaten  jn  (ebenbigfter 
5(nfd)auüd}feit  gebrad)t.  T)aä  ^efte  aber  fo((  nod)  fommeu. 
9kd)  einer  erfälteten  5(bn)eifung  im  |)eim  bc§  maldjowcv 
<Sd)nItl)rannen  fcfjrt  nnfer  333anberer  auf  „2d)ufterö  O^appen" 
im  "Pfarrfjauie  ein.  „Unb  ()ier  uiar  id)  benn  nun  unb 
ipartete.  Unter  Umftänben  nid)tg  angenefjmer  a(^  foldje  3Barte= 
Diertelftunben,  in  benen  man  bie  @efd)ic^te  bc§  ^J^^K'^ 
ober  ben  dtjarafter  feiner  Seiüo^ner  t)on  ben  3Bänben 
lieft.  X)enn  nid)t^5  fprid}t  beutüc^er  al^  3^"^^"^^'<^i^^^'^^)^ 
tungcn  unb  felbft  bie  nid)t^]'agenben  unb  mübifd)  =  in= 
bifferenten  madjen  feine  5(u6na[)me.  (Sie  meifen  bann  eben 
auf  nid}tc^i*agcnbc  unb  utobi]'d}4nbifferente  l'eute  f)in.  Qn 
ber  (Stubirftube  ju  Tlaid)otv  aber  lüar  nic^to  inbiffercnt; 
unb  bie  @rec=33orte  ber  (^arbincn,  ber  gotl)ifd)  ge[d)ni^^te 
^d}tüffe(!aften  mit  S3ilb  unb  ®pruc^,  baju  ber  über  bem 
<Sop(}a  t{)ronenbe  tfjonpalbfenfdje  (If)riftu^  inmitten  ber 
abgeftuften  (Sdjaar  feiner  Qünger,  5(üe^  ftimmte  3U  ben 
^o^en  33üd)errealen,  auf  benen  bie  t^eologifdjen  unb  Jri^^ 
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^?cutcric{)cu  3d)viftcn  in  aller  gvicb(id)!cit  kifammcuftanbcn. 
Hub  ba5U  bic  ,^rcu3''3citiinc}'  auf  bcm  5:i]'d),  uub  ein 
Suftton,  in  nie(d)em  bic  DJ^orgcn^iS^igavrc  nad)bämmerte. 
^a§>  märfi|'d)e  ^^farrljau^  in  feiner  anfprud)§(ofen  nnb  bod) 
Sngteid)  r>on  Ännft  nnb  ©d)cin()cit  leifc  berüljrten  ^e()ag^ 
Itd)!eit  ^attc  nie  lebcnbiger  gu  mir  gefprodjen."  ©o  fief)t 
ein  ^id)ter;  nnb  fo  üom  (Sin3e(nfa((  aufiS  Ö^an^e  gencraüfirt 
ein  be]d)au(id)er  SBcItiueifer.  llnb  n?er  nnn  nid}t  bie  Öcutc 
fennt,  bic  in  foldjcm  ^titimcr  paffen  nnb  lefen  nnb  ben  ^opf 
fdnittcln,  X)cr  trirb  fein  öebtag  fein  gontancücrftänbigcr  merben. 

D32a(d)om  bietet  bcm  Ükritätenfammler  nid)t^:  eine 
gteid)giltige,  fd)änbü(^  reftanrirte  ^ird)c  nnb  ein  Äird^en^ 
bndi;  aber  bod):  „ein  entjüdenber  Xag.  !Die  @rnft  ^atte 
nid)t^  I)eran^gegeben.  ^(ber  ha§  geben  Ijatte  bnnt  nnb  üiel^ 
geftalttg  gn  mir  gefproc^cn.   Unb  1>a§  bebeutet  ba§>  ^efte." 

!Da  ^aben  lüir  ben  unücrinüftlidjen  Dptimiften,  ben 
feine  irnnberttodc  @utgclauntl)cit  überall  gu  §anfe  fein  läj^t. 
@iebt^  feine  Ü^ofen  §u  pflüdcn,  ein  Tannenzapfen  fieljt  fid) 
and)  I}übfd)  an;  nnb  fdjiDcigcn  bie  alten  Sf)ronifen,  fo 
fdjtna^t  wofji  am  Sege  eine  märüfdjc  dJla%h. 


* 


(Sedjgig  3al)re  njar  gontane  alt,  al5  feine  erfte 
poetif^e  ©rgäfjlung  erfd)ien.  Der  nen-ruppiner  Wßoti)dcv^ 
le^rling  —  Xük  Qbfen  I)at  er  'Rillen  gebre^t,  bod)  mögen 
fte  füjer  gef(^mcd't  Ijaben  a(^  bie  öon  ©rimftabt  in  9^or== 
megen  —  irar  in5ii>ifd)en  längft  ein  Qeitnngfc^reiber  ge^ 
Sorben  unb  ein  SBanbercr  burd)  (5ng(anb,  Sd)ott(anb, 
S(^(esn)ig=§oIftcin  unb  granfrcid),  üon  wo  er  feine  (Sin^ 
brücfe  ftet^  getrenüd)  mit  f)eimbrad)te,  ben  g^reunben  gn 
geigen,  iraö  man  erlebt,  inenn  (Siner  eine  D^eife  tl)ut.     Die 
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S3üct)cv:  ,,(Sin  eomiiicr  in  ^^onboii'',  „Qcnfcit^  bc§  3^uiccb", 
„5(uc^  bcn  Xagcu  bcr  Cffiipatiou",  „^ricg^^gcfaiigen",  f)attcn 
einen  nirf)t  ju  großen  \^cfer!rciö  crfrcnt,  ai§  (1878)  bcr 
crftc  9^oman  üon  gontanc  cv]d)icn.  ^t-  \vav  ein  berliner 
D^onian  anf>  ber  Qdi  3Un|'rf}en  bcr  jcnaer  .^ataftropfjc  unb 
bem  ^cfrcinng=  ober,  inic  man  wotjl  cnpf)cmiftifrf)  fagt: 
grcitjcitfricge  nnb  er  f)icJ3:  „33or  bem  (Stnrm".  ®ic  üier 
33änbe  bringen,  in  nng(eid)  feinerer  5(u^fü()rnng  freilid), 
\va§  ben  rnppincr  l^anb^mann  Ö)nftaü  ^iiljn  fo  mar!*  nnb 
ireltbcfannt  gcmad)t  f)at:  bnnte  93i(berbogen;  Ükfte  ber 
franjöfirenben  33i(bnng  hc§  ad}t3et)nten  Qal)rf)nnbcrtf^,  preu- 
Bifd)e  Qnnfer,  poIni[d}e  Äanalicrc,  §errnf)ntcrinnen  unb 
D^adifömmünge  ber  9)?arfgräiin  uon  33al)rent(),  märüfc^c 
©rabfjeit  nnb  rf)ein^berger  (Sfprit:  ba^  %{k§  finbet  man 
^ier  auf  prädjtig  erfd}antem  lanbfdjafttidjem  ,^intergrnnbe  ah^ 
gebitbet.  (Sdjmerglid)  nermipt  ber  ^etradjtcr  nur  ben  langen 
3Ü()em  hc§  (Spifer^^;  bcr  ^ultnrroman  jerbröcfelt  in  @enrc? 
bi(bd}en  üon  er(e]cnem  ^^cij  nnb  e^  ift  ein  fdji^ne^  3^^^)^"  ^on 
be^  ^idjterg  cf}rlic^er  ©elbftcrfcnntnip,  ba^  er  nie  n)ieber  in 
ber  gre^fomalcrei  bt§  I}iftori(c^en  9^oman^  fid)  ticrfndjt  ^at 
^er  fo  t)ie(  an^  (Eigenem  ba5nt^nn  miK,  mnB  fid)  ben 
^a(}men  enger  fpannen.  Unb  gontane  mo((te  nnr  ^cj'te^ 
geben;  er  bnrfte  fid)  biefen  !^n^-n^  geftattcn. 

(Scitbem  ^at  er,  feiner  empirifd)en  dlatnx  gemäB,  an= 
^tait  tn6  ^Breite  gn  pinfeln,  ben  (SinsetnfaK  gefnd)t  nnb  t)on 
biefem  erft  ift  er  aufgeftiegcn  in^  ^anje.  Qmmer  lodt 
irgenb  ein  aparte^  pfi)d)oIogifd)e^  ^^roblem,  —  nnb  fo'ent- 
ftef)t  eine  9?ot)e((e;  mctft  aber  mölbt  fic^  über  bem  befon* 
beren  (S)efd)c^niB  ein  meitcr,  blancr  ober  and)  woijl  grauer 
.porijont,  —  unb  fo  iüirb,  cl)e  man  fid)^  nod)  ücrfaf),  ein 
'D^oman  barau^.  '^a§  3(üe§  ooKjie^t  ]iä)  g(eid)fam  snfäüig, 
inftinftit),    ttiie  c§  ber  <Stoff    nnb    ba§  Temperament    bc^ 
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(5)cfta(tcnbcn  eben  fo  mit  fid)  bringt,  gontanc^  SBefen  ift 
bie  3?crncinnng  aller  f erretten  ^ebantcrie;  nnb  id)  bin  über^ 
jcngt,  er  mi];  erft,  uni^o  er  geirf)affen  I)at,  menn^  fij:  nnb 
fertig  lun*  i()m  ftel)t.  (So  lüenigften!^  inirft  e§:  unmittelbar 
unb  müljelo^^  bei  aller  9'teigung  jur  3f^efle^-ion.  9}?an  üer^ 
giBt  bie  fed)^  (3d)öpfnngtage  mit  i^rer  öaft  unb  freut  fi(^ 
nur  be§  fiebenten. 

g'ontane  ift  mnt^ig ;  er  I)at  frül)  nad)  Stoffen  gegriffen, 
bie  non  ber  fatten  9ieporter!riti!  „peinlid)e"  genannt  lüerben; 
and)  ber  ®icb  finbet  e^  ja  l)öd)ft  peinlid),  irenn  man  il)n  beim 
fragen  nimmt.  Unb  menn  unfer  ^id)ter  im  „Sc^ad)  öon 
SBut^enon?"  §.  ^.  einen  Dffigier  tion  1806  auf  bie  ^eine  fteüt, 
ber,  bnrd)  l)öc^ften  53efel)l  gejmungen,  ein  üon  i^m  üerfnl)rte^ 
(Sbelfränlein  3U  ^eiratl)en,  „im  DJcoment  bc§  ©e^ord^en^ 
ben  ©e^orfam  in  einer  allerbrüsfeften  21>eife  brid)t"  (biefe 
fc^munäclnbe  X)i0fretion  ift  cäjt  fontanifd] !),  fo  ift  I)ier  mit 
fonjentrirterer  ^raft  nnb  babnrc^  einbrucf^öoKer  al§  in  langen 
öeitartifeln  in  bem  ©ingelnfaü  „ein  Stjmptom,  eine Qeiterfdjein^ 
nng  bargeftellt,  meldje  fid)  nur  in  jener  2(rmee  gutragen  fonnte, 
bie  ftatt  ber  (St}re  nur  noc^  ben  2)ün!el  unb  ftatt  ber 
Seele  nur  noc^  ein  Ut)nüer!  l)attc."  Unb  fo,  gefellfd)aft^ 
fritifc^  geftimmt,  aber  milb  nnb  betrad)tfam,  ]ä)vitt  nun 
ber  3Banberer  fort;  mie  er  früher  aik  S3urgen  gefud)t 
^atte  unb  (55räber  unb  SOcaueriprüc^e,  fo  fd)aute  er  nun 
nad)  jungen  Seelen  aus  unb  nad)  alten  Originalen;  fein 
g-ortfc^reiten  mar  nod)  immer  ein  S5oriDärt0fd)reiten,  —  unb 
gan§  )3li3i^>lid)  ftanb  er  mitten  brin  im  allermobernften  ber* 
liner  Öeben,  5tt)ifd)en  fd)neibigen  D^eiteroffigieren  unb  be* 
tf)ulid)en  (^emüfe5üd)tern,  mitten  in  ben  „Errungen,  3ßir= 
rungen".  Söieber  fal)  er,  \va§  Dor  il)m  fein  T)eutfd)er  ge* 
fe^en  f)atte:  bas  „33erl)ältniJ3",  niä)t  eine  imitirte  Filtration 
ober  ein  collage  nad)  baubetfd)em  30lnfter,  fonbern  mieberum 
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etiüQ^  9'Jcuc^:  ben  Ü)piid)'bcr(mi]'d)cn  .Sjcr^cn^bunb  auf  3<^it, 
ber  öon  ben  ©innen  gc|"d)(offcn  unb  Dom  ^erftanb  gclöft 
wirb  in  r)cr5(id)cr  grcnnbfrf)aft.  ^on  mitbcr  2cibcn|rf)aft 
ift  ba  frcilid)  feine  ©pur;  ber  mär!ifd)e  ^nnfcr  ift  ]d)n)ers 
fäüig,  aber  öod  praftii'd)cn  Sinnet;  er  ipci^:  eine^  fd)önen 
STage^  fjeigt  e^,  5(bfd)ieb  nefjmcn  unb  ein  gutgcmäftete^ 
©än^d)en  f)eimfiif)ren  aUiS  einem  reid)en  (Sbel^of,  benn 
„@]^e  ift  Drbnnng".  Unb  and)  Öene  9^impt|d),  ba§  gut; 
geartete  9}iäbd)cn,  iDeiß  e^  nid)t  anber^;  fie  ift  ftieic^  unb 
träunterifd};finn(id),  luie  faft  aik  grauen  bei  gontane,  aber 
fie  ift  and)  vernünftig  unb  (ebeui^frol) ;  fie  f)at  i^ren 
Lieutenant  Don  ganzem  ^erjen  geliebt,  uneigennützig  unb 
unort^ograpf)if(^,  unb  nie  !ann  fie  il^n  öergeffen;  aber  auc^ 
fie  njeig  e^:  „@f)e  ift  Drbnnng",  —  unb  fo  nimmt  fie  am 
ßnbe  ben  uiaderen  (^ibeon,  ha  if)r  ber  S3ot^o  in  abeliger 
Unerreidjbarfcit  entgleitet,  ^an^  (eife  fd)eint  mir  jebod) 
f(^ou  in  biefem  einzig  gearteten  Sud)  bk  '^xa^i:  anju^ 
Hingen :  Qft  and)  iDirHid)  5Itle^  gut  in  unferer  (S5efe((fd)aft* 
tüdt?  2}htB  man  ein  prädjtige^  ®ef(^öpfd)en  njtrHid)  (äffen 
au^  ©tanbe^^  unb  ©tanbe^amt^üornrtljeilen?  gontane  ift 
fonferüatiö  unb  mit  einem  Keinen  (Seufzer  antn^ortet  er: 
ßg  muß  ir>oI}I  fo  fein.  5lber  id)  bin  nid)t  fid)er,  ba§  er 
nidjt  eine^  Xage^  —  meinetlüegen  mit  ad)t5ig  Qa^ren  — 
laut  unb  beutlic^,  unb  am  @nbe  gar  in  ber  33offif(^en 
Qeitung,  fagen  inirb:  5lein. 


* 


Eifrig  I)atten  mir  bi)3!utirt  unb  bie  bebro^(id)en  SBorte 
auf  „i^mu^",  hü  bereu  Stnblid  bie  91eba!teure  nerüö^  unb 
bie  Sefer  ungebutbig  merben,  maren  nur  fo  burd)  bie 
toleranten  Lüfte  gefc^mirrt.     ^u  lieber  ®ott!    ma^    fotitc 
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btc  ^uuft  5l(Ic§  nic^t!  ^cinc  Ijiftoiifdjcn  (Stoffe  imb  feine 
iQbccn,  feine  ^ommcräicnrätlje  nnb  feine  (Me|d)icl)ten  üon  fo^ 
genannter  ^^iebe;  barftetfen  foüte  fie,  nid)t  fdjönfärbcn,  anf 
ber  @rbe  bleiben  nnb  nid)t  in  bk  3S^oIfen  ftettern ;  nnb  njie 
ber  germanifd)e  ^^oct  ganj  anber^  gu  üerfaf)ren  ^abe  a(§ 
fein  romanifd)er  (^enoffc:  e^  irnrbe  5l(Ie§  feftgefe^t  nnb 
fauber  regiftrirt  non  ffarföpfigen  Renten.  „Unb  Wt§  o^ne 
!^iebe." 

9^nn  fam  id)  nad)  §an]'e,  nnb  ba  (ag  ein  neuer  ^anb 
mit  ber  einfad)en  5luf fdjrift  „(^ebid)te  öonXI}eoborgontane."*) 
S3orn  eine  treffliche  "^fjotogranure  bz§>  ^id)terg,  bie  nur  frei- 
lid)  fein  S3efte^  nid}t  geben  fann:  ba§  große,  blaue  ^ri^en* 
ange,  ba^  au§  bem  33ureaufratenfopf  I)eroor(ad)t  luie  ein 
^anb  ©oet^e  an^  einem  Slftenftoß.  @rft  iDoUte  id)  nur 
nafd)en;  aber  immer  I)aftiger  ipüt^ete  ba^  30?effer  ^tüifc^en 
ben  S3(ättern  bt§  it>of)Ibe(eibten  S3ud)eg,  nnb  ^ätk  nid)t  ^eim^ 
tüdifc^  '^etrolenmmangel  ber  näd)tlid)en  l'efnng  ein  (Snbc 
gefegt,  i(^  ujäre  biä  gur  teilten  ©eite  439  oorgebrnngen.  !Daö 
njar  force  majeure,  nnb  fo  mußte  id}5  aufgeben;  aber  aU 
id)  nun,  §um  öid)t  tappenb,  bc§  I)eiBen  abenbüd)en  ^unft^ 
ge§änfe0  baä:)tt,  ba  fanb  id)  mit  ben  (Sd)tt>ebenl)öf3d)en  §u* 
gleid)  ba§  erlöfenbe  SBort:  Qft  ja  'äik§  Unfinn! 

Qu  bem  (55ebid)tbanb  ba  ftanb  üon  gelben  nnb 
Königinnen  ang  bem  3a()re  1066  nnb  t)on  (Sprungriemen^ 
affefforen  au§  bem  Sar)re  1889;  t>om  Sritenfönig  |)einrid) 
unb  öom  ^ulberfaifer  griebrid);  oon  ben  ^amifton^  unb 
@ral)g  unb  üon  ben  üiibbecf  auf  9^ibbecf  im  |)at)enanb ;  öon 
^erffling  unb  S3i§marcf ;  t)on  SJ^arien  Stuart  unb  @d)n)erin' 
^^u^ar,  bem  SJIärgminifter ;  ©d)(öffer  unb  glitten,  S^orber- 
unb  |)interf)äufer    tf)nn    fid)    auf;    märfi|d)e  Stoppelfelber 


*;  3)ritte  öerme^rte  Sluflage.    S^etlag  öon  2BiIf)e(m  ^erlj.   1889. 
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rcifjcn  fid)  an  id)otti|ci)Cy  .^odifanb;  ^Jcrren  unb  Xotcn* 
gräbcr,  gürfthuicn  unb  5i|d)crmäbd)cn,  üppige  Xtjranucn* 
naturen  au^5  ber  Üicnaiffancejcit  unb  ^oloniaüpaaren' 
lefjrünge  auy  5((t=iBcr(in  i'prcdjcn  511  utbo,  Qeber  in  feiner 
(Sprad)c,  Qeber  an§  feiner  ^^Infdjaunngniclt  I)eran^.  Unb 
bie  ^nnft  fod  ober  foK  nid)t — ?!  Qft  ja  Mc§>  Unfinn! 
i^on  gontane  fjab  id)^  gelernt;  unb  ^eber  luirbö  lernen, 
bem  biefer  Did)ter  fpridjt. 

Unter  feinen  prac^töoK  perfönüd)en  33emcr!ungen  §u 
Qbfen^  „G)cfpenftern"  finbct  fid)  eine,  bie,  in  i^rer  aügcmein^ 
gittigen  ^elbftt»erftäublid)feit  f)cute  nntür(id)  ücrgeffen,  aud) 
unfere^  gontane  ll3kd)t  erftärt;  nid)t  in  ber  abfolutcn  5i}af)r= 
^eit,  fagt  er  ba,  fonbern  in  ber  DJiad)t  ber  Uebcr5cugnng  beruht 
aüe  SÖ}irfung  in  Ännft  unb  Öeben.  Da  ift  au^gefproc^en,  \m^ 
S)?and)er  \vo\)i  bunfet  gcfüfjlt  f)at:  fommt  eine^  SXage^  n)ieber 
ein  Did}tcr  mit  (cibcnfd)aftnd)em  ©tauben  an  bie  |)e((enen; 
mett,  fo  f)aben  irir  ein  Ö)ried}cnbrama;  unb  padt  un^ 
eine^  5tnbcren  fd^affenC^fräftige  ']?f)antafie  unb  rei^t  un^ 
in^  3Dtittetatter,  fo  glauben  mir  aud)  it)m,  mie  mir  I)cute 
inbrünftig  an  bie  3)2eerunget^iime  t)on  ^oedlin  glauben,  bie 
bod)  moI)(  fid)cr(id)  nid)t  „mal)r"  unb  nid)t  ,,mobern"  finb. 
9^ur  ber  (Staube  mad)t  ben  ^iünftter  feiig;  nur  bk  Ueber^ 
geugung  ift  feine  3Bat)rr)eit.  Unb  nur,  meit  gontane  bk 
märfifd)cn  l'anbfd)aftmunber  innig  glaubt,  üermag  er  un^ 
in  ermärmen  für 

„^amme,  Xamme,  Ariele,  ÄrKoiu, 
^?e§oro,  Üteljow,  ^erd)  am  Sc^raitoiu, 
3ac^orD,  SSac^ora  unb  @roß=33ä^nit3, 
2)brquarbt  an  ber  ftitten  ©djlcnil?, 
<Bm]h,  2in]U  unb  a^krja^ne, 
^iet^oiü,  2;tet3oit)  unb  Diefa^nc, 
Unb  5um  ©c^luß  in  bem   leudjtenben  .ftranj: 
ilebin,  ^et5ür  unb  3>ef)(efan5." 
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gontanc!?  33allabcn,  bcfonbcr^  bic  mobcrncn  CQo^n  SO^al)- 
mxb'\  ,,'A^k  53riuf'  am  Za\y\  ,,Unb  5iac^5  of)ne  ?icbe", 
„Äaifcr  gricbrid)^  Icl>tc  gafjrt"  ii.  a.)  finb  in  i()rcr  umnbcr^ 
tollen  iHn-|d)ntc(5nng  Don  ^Tnrüidjfcitf^trcuc  nnb  9^omanti! 
bem  5Ü(crbcftcn  bci3uge]'c((cn  in  nnfevcr  Literatur,  '^m 
^iftorifdjcn  iöadabcn  fel)It  c^  lüol)!  mand)ma(  —  \vk  bem 
^tftori]d)cn  D^oman  —  an  einer  letzten,  Iangatf)migen  ^raft; 
bic  5(vt  aber,  une  5.  33.  in  bcr  „^rücf'  am  Za\)''  ein  ©ifen- 
ba^nungtücf,  bem  man  nur  nod)  im  ^'ofaItf)ei(  ber  ^i^age^- 
blätter  3U  begegnen  glanbt,  in  milb-pfjantaftifdje  33e(end)? 
tung  gerücft  ift,  mie  ber  ^e^rreim:  „^^anb,  Xanb  ift  ba^ 
(i^ebilbe  üon  S02enfd)en^anb"  bie  ^ataftroplje  einleitet  unb 
ab|d)IieBt,  ^a§  ift  üon  feinftcr  poeti[d)er  Originalität,  gon^ 
tane  ift  ein  SD^eifter  ber  (Stimmunger^engnng:  mit  einem 
(Bä^d}cn,  einem  fecfen  D^eim  t)at  er  un§,  wo  er  un^  I}aben 
rt)iü.  @r  ift  fjeute  o^ne  aden  3^^^f^^  ^^^  bebeutenbfte 
beutfc^e  Ö^rücr  unb  i(^  befenne  offen,  ha^  id)  feine  tüarme, 
ireidie  unb  meit^ergige  ^ocfie  ben  meift  fc^lrei^erifc^  un^ 
9efd)Iad)ten  unb  oft  trocfenen  G)ebid)ten  oon  ß^ottfrieb  Heller 
meit  üor^ie^e.  g-ontane  ^at  ein  feinet  Df)r:  er  Ijört  „bie 
tiefe  (Btiiiz  ber  9'Jatur". 

^ie  fd)önften  Xöne  unb  bie  eigenften  färben:  „ba^ 
^au^,  bie  §eimat^,  bie  S3efd)ränfung"  f)at  fie  i^m  gegeben; 
id)  muB  e^  mir  leiber  oerfagen,  au§  ber  ^^ide  ^err(id)er 
@ebic^te  ein5e(ne  oon  gröjjerem  Umfang  Ijier^er^ufet^en,  fonft 
njürbe  id)  refotut  jur  „Siegesbotfdjaft"  t)on  X)üppet  greifen, 
bie  £^aat|(^e=9^eumann  au^  dremmen  nad)  bem  Ärug  5U 
33e()(efan5  bringt  unb  hk  bann  alle  3?e^lefan5er  insgemein 
in^  benachbarte  -Schmante  tragen: 

„9^eumonu  laatfcfjt  noc^. 

©c^mante  (og  fcfjon  im  Sdjlaf, 
2(10  aber  bie  Siegesbotfc^aft  el  traf, 
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35>Qrb§  wad). 

ITcr  9)?onb  am  ipimmcl  [tanb. 
llnb  in  Subcl  [tanb  ba§  -Viaycllnnb." 
SÖ}ic  aber  ein  IMcl)tcr  in  anbcvt()alb  T'utHMib  .V)rtlb,^ci(cii  511101 
ganje  D3icu]'d)ciijd)idi'alc  auf  einen  beutlid)  evfennbaren  (^c* 
fcKfdjaftgrnnb    malen    fann,    ^a^    menigftenö    mag    man 
erfd)aucn  in  bem  (55ebid)t  ,A'ct)en€>uiege" : 

„^ünfjig  ^a^xt  luerben  eö  eljftcnä  fein, 

2)a  trat  icf)  in  meinen  crftcn  ,55crcin'. 

"JJntiirlid)  Xid}tcr.     53(ntjunge  Saare. 

(Stnbcnten,  ?eutnant:o,  ^xefrenbare. 

^iong  gab§  nic^t,  ben  ücrtief)  ba$  ,Ö5ebic^t', 

Unb  id}  war  ein  fleineg  Äirc^enUrf)t. 

<So  [tanb  e§,  q(§  anno  40  lüir  fc^ricben, 

3lber  acf),  luo  bift  bu,  ©onne,  geblieben, 

3rf)  bin  nod)  immer,  \x>a§  bama(§  icf)  mar, 

@in  ?ic^tlein  auf  bem  [elben  2I(tar, 

3(u§  b<in  ?eutnant§  aber  unb  (Stubenten 

SS^urben  ©enräle  unb  S^efpräftbenten. 

Unb  mitunter,  auf  ftittem  !£f)iergartenpfabe, 
S3ci  ,Äöngin  ?uife'  trifft  man  ftrf)  grabe. 

j'i'Jun  lieber  ^.{ontane)  norf)  immer  bei  2Bege?' 
,®ott  fei  3)anf,  ©ycettenj,  .  .  .  trol3  9fJacfenfrf)lägc  .  .  .' 

,Äenn'  id),  fenn'  ic^.     3}a§  ?eben  ift  flau  .  .  . 
©rußen  ©ic  3^re  liebe  ^rau.'" 

1^a§  finb  mivfüd)  jmei  „$eben;omege";  nnb,  mie  immer  bei 

gontane,  finb  fie  juglcid)  tt)pi]d)  unb  iubinibued;  bie  kut- 

l'eüge  (S^-ceüen5  mar  einmal  jung,    ber   „liebe  Fontane"  ift 

c^  geblieben.    Unb  nun  fie  fid)  mieber  treffen,  ftiel)lt  fid)  ber 

5ntc  in   l}öftid)er  Ö5enirt[)eit  norbei;   ben  Qungen   fröftelt^. 

gontane  ift  fonfernatiü,    er  begeiftert  fid)   für   „fefte^ 

(^efe^^  unb  feften  ^efel)r',  aber  fd)on  1848  ruft  er  (Sd)merin* 

^^nt^ar  ju: 

„Xreulo^  fmb  aße  ^nec^te, 
2)er  ^reie  nur  ift  treu!" 
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llnb  cf^  iniü  mir  ]'d)ctncu,  ai§  ^abc  bcr  gc]'c((i'rf)aft]'atiri]'d)c 
unb  forrcft[)citfcinbnd)c  -pang  fcitf)cr  fräftttjc  gortfrfiritte 
gcimid)!  im  Slop]  unb  ^5cr5cn  un]'crc^>  ,,33a(labcubarben  unb 
(Sd)(ad)tcubinmn(c^5  mit  cfügcu  Ö>cfaf)rcn  im  befolge".  Die 
(Subalternen  unb  bie  (I"rfo(ganbetcr,  bie  ftrebernbcn  D^nden 
(„jüngften^  empfing  er  ben  fiebenten  Drben  —  ift  aber 
brum  nic^t  fd)öncr  gcmorbcn")  nnb  bie  feier(id)cn  Cffijicüen 
trifft  fein  3pott  unb  am  ^nbc  glaubt  man  aud)  f)inter 
bcm  33efcnntnit^  fcinc£^  Äonfcrüatiemu^  bie  ^orte  5U  lefen: 
,,Qft  ja  5IÜec^  llnfinn."  3Scnn  fd)on  bie  fonferoatinen 
©iebensigcr  anfangen,  5U  fribbeln  unb  gu  ()öf)nen,  bann  fann 
man  liio[)(  gctroft  fagen:  ßg  gel)t  gu  (Snbe  mit  ber  Slutorität* 
g(äubig!eit.  Die  teIeo(ogiid)4()cotogifd)e  2S^eItan]d)auung  mit 
i()ren  unueränberüd)  feften  DJ^Bftäben  für  öut  unb  33i)fe, 
fie  finft  mät)üd)  baf)in  unb  an  i^re  Stelle  tritt  im  (Srfin= 
bungjaf)rf}unbert  bie  —  ja,  nun  muß  e^  bod)  nod)  I;er* 
anc^  — :  bie  naturatiftifd)e  Öeben^auffaffung,  bie  3(((e^  t)er? 
fte^en  und,  um  3((Ie^  üerjeiljen  gu  fönnen.  Unb  \va^  Fontane 
fo  jung  ermatten  f)at,  baB  ifir  beim  Vefen  feiner  merfiinirbig 
fd)önen  G^cbid)te  ein  über^  anberc  Tlai  bie  £)änbe  jufammen* 
fdjiagen  in  ftauncnb  [tum m er  (Sntjücftfjeit,  Da^  ift  eben  bie 
gang  unb  gar  überrafd)enbe  Uebereinftimmung  giüifdjen  ber 
SDeltanfc^auung  bt§  9J?ufengefegneten  üon  1819  unb  unferer 
ftolgen  DJtobernität.  (^ang  leife  nur  mid  id}^  au§5uf|3red)en 
ftiagen,  baß  e^  ja  deiner  non  ben  t)ereibeten  .^alofagattjie^ 
Si?äd)tern  l)ört:  X^cobor  Fontane  ift  —  im  uninerfeden  3inn 
bes  5i>orte0  —  ein  DIaturalift!  greiüd)  (Siner,  ben  bie  l'iebe, 
nid)t  bie  G5ade  —  feine  (iterarifdje  Stuatomie  lüirb  fie  in 
i^m  entbecfenl  —  gum  Slüe^üerfte^en  gefüf)rt  ^at  unb  gum 
5Ide«t>er5ei^en;  er  glaubt  „an  biefe  2i^ett  trol3  biefer  $ße(t'' 
unb  er  roeiB:  „3Ber  fd) äffen  lüid,  muB  fröl)lid)  fein."  Unb 
ha   mir  bie   5eiertag0gefd}id)tc    feiner  (Geburt    fennen    unb 
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feine  anti|'d)opcnf)auei*i[c()e  ©rbenfenbung,  fönnen  mir  hei 
aller  33eiüimberung  bocf)  incnigften^  begreifen,  lüie  fie  bnrd) 
ein  I)a(be^^  Qaf)r[)nnbert  ber  g^ii'ii^'fKt-ning  nnb  be^5  gteic^- 
giltigen  lleberfeljen!?  il)nt  tren  jn  bleiben  nermod)tc,  bie  „l)olbe 
g-ec  au!§  Xagen  feiner  iiinber^eit,  bie  ftille  ^')er5en^51)eiterfeit." 


* 


„Qcf)  bin  D.'^^ärfer,  aber  nocfi  mcl)r  G)a^eogner",  fagt 
gu^ntane.  (5r  I)at  Ükd)t;  ber  alte  gritenbeipunbercr  erinnert 
in  feiner  ^arofftil=l?er]'önlid)teit  am  l'ebl)aftcften  an  ,Jene 
reisüolle,  an^  profai|"d)en  nnb  poeti|'d)en  (Elementen  irmnber* 
lic^  gemifd)te  Qeit,  hk  il}r  ^leib  in  ben  (Sd)löffern  ber 
ßnbnnge,  il)ren  ö)cl)alt  aber  in  ben  3d)löffern  ber  5i'icbrid)e 
empfing''.  9}iärferftramml}cit  nnb  ffeptifd)er  (Sfprit,  ernft^ 
I)afte!§  'l^flid)tgefüf}l  nnb  an^^gelaffene  Cac^lnft,  ja:  alle  üier 
lebengrünbenben  (Elemente  be^  2i)lt)efterpunfd}e^  mifdjen 
fid)  in  feinem  3S^efen  5U  einem  5^ran!  t)on  unt»ergteid)li^ 
^erber  3üBe;  tüd)tig  nnb  gen)iffenl)aft  ift  gontane  n)ie  fein 
?anb^3mann  3^*^^^)*^^  ^^^^^  ^^^  gtillifd)  naiüer  (Sinnlid)feit 
trot^  Ü^abelait^  nnb  bem  „rappligen"  3?oltttire.  d^lan  muB 
c^  in  ben  „5i>anbernngen''  lefen,  mldjt  Schlußfolgerungen 
ber  Uebermütl}ige  au^  ber  unterljalb  ber  33ruft  beginnenben 
S3erftümme(ung  eine^  ^ortrait^  ber  9^uffenfaiferin  Äat^arina 
ber  Qnieiten  jie^t:  2)a^  ift  gang  rabelaififc^.  Hub  oft,  inenn 
id),  mit  immer  gleid)er  Jreubigfeit,  unfere^  „Xi).  ^.''  im 
^un'lage  ber  2e]'fingfd)en  (Srben  erfd)eincnbe  Xljeaterfritifen 
lefe,  !ommt  mir  uor  il)rcr  —  unferer  bebenfiid)en  9hid)ternl)eit 
übertrieben  er]'d)einenben  —  govtge|d)rittenl)cit  in  Öob  unb 
^abel  ber  ©ebanfe :  Söenn  er^  lieft,  mirb  er  felber  ben  alten 
^ifefopf  fd)ütteln.  Tlan  ift  ntd)t  ungeftraft  ein  (^af^cogner. 
En  France  tout  le  monde  est  uu  peu  de  Tarascou. 


106  Fontane. 

^cv  Icbcnf^frof)c  93icnfdicnfvcunb  l)ai  c§  gu  ©tanbc 
gcbradit,  fclbft  5)cucn  eine  gn'eube  511  bereiten,  bic  aüe  Seit 
fonft  fd)niäl)t  nnb  Ijafd:  ben  ^ritifern.  Qc()  bin  über^engt, 
Qeber  fdjreibt  gern  über  gontane,  nidjt  nnr,  lueil  er  meift 
f ruditbare^  9'Jen(anb  betritt,  fonbern  aud),  lüeil  er  ba§  ^öftUd)fte 
entbecft  unb  ba§  «Settenfte  in  unferer  uniformirten  Qeit: 
eine  9an5e  nnb  eine  ganj  poetifdjc  "Pcri'önlidjfeit.  2ßic  bcr 
3S?anberer  burd)  bic  93tarf  f)abe  and)  td)  e^  gef)attcn:  „®org^ 
lof^  f)ab  id)  gefammeU,  nidjt  irie  ßiner,  ber  mit  ber  ©td)e( 
jnr  (Srnte  ge()t,  fonbern  irie  ein  ©pagirgänger,  ber  ein  paar 
5le^ren  an§  bem  reid)en  gelbe  ^idjt"  Unb  lüunber^errlid^ 
trifft  fid}f^,  ha^  man  in  friebfamfter  2Beif)naditftimmung 
über  ben  X)id)ter  fd)reiben  bnrfte  nnb  baß  man  ba§  (^c^ 
id}riebene  (ieft  nm  St.  (2t)(nefter^  "$nnfd)tag.  Senn  i^m 
bie  9tä(^ften  am  brei^igften  ^e^ember  C^ind  tDünfc^en,  iuir 
nioden  un^  gratnliren  am  einnnbbreiBigften.  Unb  taut 
moüen  mir^  i^m  gutrinfen,  unferem  DJJeifter  Xfjeobor  gon= 
tane:  "Profit  S'^enja^r!  Unb  anf  mand)es  gnteQaljr! 
%it?\     3[t  ja  mU§  Unfinn! 
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X^ciii  lautet  SS>ort  barf  in  Mc  5(bgcic{)icbcuf)cit  bcr 
^^r¥  ^raufcuftubc  \}aik\\.  i^ovfidjticj  taftct  äugft(ir()c  'Sorge 
um  bcn  *!pattcntcn,  bcm  jebe  5lufrcgung  cripart  uicrbcu  fo(( 
unb  jcber  grcKc  (5d)cin  bc§  Iid)tcn  XagcS  fetbft.  5(m  Sctte 
aber  iii^t  ein  D^tann  unb  lieft  bcm  Öeibenbcn  non  frcmbcm, 
bod)  üennanbtcm  ^>^ciben,  lieft  errcgcnbe,  aufrüttctnbc,  bnnn 
mieber  mitkibig  tröftenbe  (^e|*d)id)tcn,  (^ei'd)id)ten  t>on  9^otf) 
unb  33ebrüdung,  non  ber  33crfun!enl}eit  ganzer  (3)cid)tcd)tcr, 
tom  (Streben  unb  Seinen  nad)  grei^eit  unb  3S>a^r^eit,  üom 
S^er^nieifeln  am  |)ei(,  öon  ber  5'Iud)t  in  ben  duieti^mu^ 
a(tinbifd)cn  iBüBergtauben^.  9fiegung(o?^  Iau]'d)t  bcr  ^^aticnt 
üom  (Scbmcrjen^olagcr;  in  bcr  bämmcrnben  (Sinfamfcit  I)at 
fein  (Smpfinben  fid)  verfeinert  unb  jcbc  Öcben^3regung  fangt 
fein  bürftenber  Qnteüe!t  auf;  nid)t  jerftreuenbc  Untcr()altung, 
tü'it  bem  (^cfunben,  bcr  §um  offenen  Xag  fid)  reden  unb 
räfcln  barf,  ift  bem  9hif)cnben  bie  3?or(efung:  im  farbigen 
5(bg(an5  finbet  er  bat^  l'cbcn,  ba6  fd)mcr5tid)  cntbcf)rtc 
klingen  unb  2i3o((en  ber  3eit.  ^tr^t  aber  unb  5(uffel)cr 
(äffen  bcuDJcann  am  33cttc  gemätjrcn:  c^  ift  ja  nur  Literatur, 
toaß  er  bieten  !ann,  üom  mad)famen  ß^enfor  geprüfte,  ftaat^ 
(id)  abgcftcmpcltc  ^'iteratur.  ^ie  mirb  ben  £ird}()of^friebcn 
nic^t  ftören,  im  fünft(id)  oerbnuMten  3^n^i^^^i^- 
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X)er  l^aticnt  ift  ha^  ruififd)e  33o(f,  feine  33or(cier  finb 
bie  nti'i'iicf)en  ^id)tcr.  ^ie  5anid)e  eeIbftf}eiT(id)feit  bcma^rt 
ha§  geuer  unb  ba^3  Öid)t,  baB  Dliemanbem  fein  3d)aben 
geid)id)t,  nnb  fo  iDirffamc  iRc5cpte  I)at  fie  erfonnen,  bag  im 
:|.'»o(iti]d)en  nnb  im  fo^ialen  Körper  be^  i()ver  'T3flege  33e= 
fo^Ienen  allc^  Öeben  erftarrt  fd}cint.  2Bie  aber  nnter  ber 
(Si^rinbe  ber  9^orb(anbf(ü]j'c  bor  Strom  fortnntI)(t  unb 
organifd)c^  ^eben  ineitcr  trägt,  ]o  atljmet  nnb  tränmt  unb 
benft  and)  bas  |'d)Inmmcrnbe  Sorgcnünb,  —  unb  fein  Xräumen 
ift  ftaatgcfä()r(id)  unb  fein  teufen  ift  ein  (Sammeln  üon 
Waffen  gum  ^ampf  um  ben  3"^"Jift^^^9-  ®^^  2lrfena( 
ift  bie  'X)id)tung,  bie  SÜIe^  erfe^^en  muB:  "Parlament  unb 
^^reffe,  poIitifd)e  unb  fogiate  (I'ri)rtcrungen.  A)arum  !ennt 
D^uBlanb  feine  neutrale  Literatur,  feine  ^unft  um  ber  ^unft 
SBillen  me()r;  barum  ift  bie  Ö)efc^id)te  ber  ruffifdjcn  X)ic^tung 
^ugleid)  bie  ö)efd)id)te  be§  ruffifd)en  S^olf^geifte^.  DJ^it 
$ufd)fin  unb  ^ermontoin  nebelt  ber  junge  9iiefe  in  roman^ 
tifd)e  Xräume  fid)  ein;  ®d)i(Ier  unb  ^i)ron,  ^^tim  unb 
^Pcnffet,  t3on  ^ijiüow^h)  unb  feiner  (Befo(gfd)aft  (iebeüoü 
in  bie  fdjued  ftd)  umbitbenbe  3(ancnfprad)e  überfe^4,  merben 
i^m  (Srjieljer  gu  fo-cmopoIitifd)em  ömpfinbcn;  (^ogo(  erf^ien, 
ber^roBe,  unb  ujurbe  ber  erbiüüdjfigen  ®id)tung  ein  mäd)tiger 
(Sntbinber;  bie  fran^öfifc^en  So^iafiften  brangen  unb  bie 
beutfc^en  ^f}i(ofopf)en,  mit  §ege(  an  ber  Spi^^e,  über  bie 
(^renje  unb  lärmten,  möfirenb  ha§  nifolaitifdje  ^od)  auf 
bem  Öanbe  (aftcte,  neue  Xenbcnjen  \m\d} :  bie  31nf(ageliteratur 
!am  auf,  bie  X)ic^tung  be§  fo^ialen  932it(eiben-5  (öfte  ben 
romantifc^cn  (Snbjeftiüi^mn^  ab;  bie  (Generation  ber  üier- 
^iger  Qa^re  trat  auf  ben  %Man  unb  lange  fd)n)anfte  ber 
(Streit  5niifd)en  ben  2(pofteIn  ber  ipeftlid)en  Kultur,  ben  ^^«^r^en 
unb  S^urgenjen),  unb  ben  *$anflaüiften  üom  Sdjiage  be^ 
^iriemsfi)  unb  ber  trüber  5(ffafoU);  ift  e^  ein  3^f^^/  ^^B 
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Xurgcnjeir^  ^nijm  bte  ^p^^'^f^^)^!^  ^^-'  Streiten  5((ej:aubcr^ 
nid^t  überbaucrt  ijat,  baj  5Uict  gciualtigc  Q^tnk§,  ^ofto^ 
jctröüj  itnb  !I^o(ftot,  bte  33cr!imbcr  einer  am  ^'ebcn  ücr^agtcu 
unb  in  urrf}r{ft(id)e  ©ntfagiing  ücrfc()cucf)ten  9^cIigion  luurben, 
einer  9^cIigion  für  Stauen  nnb  (Sftaücn?  Qn  a((cn  5(potI)e!en 
^atte  ber  ^ran!c  :p^^(mittc(  gcfncl)t  nnb  allc^  .^crnmfurircn 
mar  üergebcniS  gciücfen.  3Ba^  fodcn  \mv  tf)nn,  fragten  bie 
^idjter,  nnb:  2öer  trägt  bie  Sc^nlb?  33a!unin  öerfdjrieb 
ein  '5)t)namit;9^e5ept  nnb  bk  Dberfd)id)t  ber  (S^efe(I|d)aft 
begann,  aftgcmad)  mit  bem  9^n^i(i^mng  jn  !o!ettiren.  Da§ 
Opfer  Jüar  ber  3^i'=33cfreier,  berßrbe  ber  überftür5ten  ^nltur^ 
plane  "^^cter^  be^  großen.  5(bcr  ba§  Reiben  blieb  nnb  bie 
9^ot^;  nnb,  mie  nod)  ftet^  in  ben  Xagen  jovialer  33er5n)eiftnng, 
richtete  ber  l)offenbe  ^licf  fid)  gnr  Primitivität  gnrüd,  anf 
bk  bumpfe  ^raft  bejg  einfältigen  dauern  lenfte  bk  !n(tur* 
!at|cnjämmer(id)e  @rnnd)ternng  fe^nenbe  3^^^i*fi^)t-  9^id}t 
t)om  SBeften  mef)r  fodte  ba§  §ei(  fommen:  Din^Ianb  moütc 
anf  feine  '^aqon  felig  iDerben.  !Dem  öiberali^mu^  (äntete 
bk  2^oteng(ocfe,  ba6  Qarenreic^  befann  fid)  anf  feinen 
afiatifd)en  Urfprnng,  ^^obebono^gen?  mnrbe,  in  ber  Segenbe 
menigften^,  ber  Xorqnemaba  eine^  nenen  ^()iüpp,  in  brünftigem 
(3tbct  fniete  ÖeiD  S^olftoi  öor  Snbbtja  nnb  Öao^tfe.  Unb  biefe 
9^nf)e  gönnt  ber  brittc  5l(e^*anber  feinen  O^nffen. 

®tefe  gan^e  (Sntimcfelnng  ^at  im  ^id}ten  i^r  @d}o 
gefunben,  —  menn  man  (Sntmidelnng  bie  9^üc!!el)r  nennen 
fann  ton  ber  3ßeitl)er5ig!eit  jnr  3Serengnng,  üon  ©nropa 
nad)  5(fien.  Xnrgenjem  fal)  fie  mit  2öel)mutt},  aber  er  mar 
in  ber  ^eimatf)  ein  g-rembcr  gemorben  nnb  üerftanb  nic^t 
me^r  ben  5(nfprud)  nnb  ba§  33ebürfen  feiner  Öanbgenoffen. 
5(10  er  üon  einem  iBefnd)  im  3^i^^^^cid)  gnrücffam,  ftagte 
er  ben  parifer  grennben,  man  (labe  ba^eim  i^n  ai§  „5llten 
S3on§en"  be^anbelt,  nnb  al§  er  ftarb,  ba  nannte  i^n  nid)t 
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bic  ruffifdic  ^v'itxt  mit  ^cgcifterung:  Xainc  mar  cS\  ber  i^n 
einen  ber  größten  Äünftler  ()ict;,  bie  feit  ber  (S^ried^enjeit 
bie  iß}c(t  erfrcnten,  nnb  im  (onboncr  5(t(}enacnm  crftanb 
if}m  ber  ent^üdtcfte  9leh*o(ogift.  (So  äußerte  fid)  ba§ 
enropäi]'d)e  ©mpfinben  unb  überfa^,  in  bered)tigtcr  33cfan* 
genl)eit,  bie  überragcnben  (^eftalten  ber  (Srfüder  be^  gogolfdjen 
ilöerfe^,  bie  oerblüffenbe  @etr)a(t  X)oftoiem^!iiä  unb  Xolftoi^. 

T)a^  (Sd)idi'a(  Xnrgenjelü^  mag  [i(^  an  Qiran  5l(c^-an= 
bronntfd)  ©ontfdjaroni  iricberfjolen,  ber  am  fiebenunbjnjangig^ 
ften  (September  in  *ipetcröburg  öerftorben  ift.  gür  üiuBlanb 
luar  ber  nmnberlid)e  93cann  längft  ein  alter  33on5e  geirorben; 
bie  curopäi[(^e  ^riti!  inirb  in  if}m  einen  feinen  Äünftler  er* 
fennen,  einen  n)eitfid)tigen  ^eobad)ter  unb  einen  6^^ara!te:= 
riftifer  non  nmnberöotler  D^u^e  unb  gcfättigter  ^raft. 

2(t^  ber  So^n  eine^  3eefa^rcr^  ift  Ö^ontfc^aroU)  in 
(Sfimbir^f  an  ber  Söolga  am  fedj^ten  Quni  rnffifd)en  ©til^ 
1812*)  geboren  lüorben.  Qu  9}^oc^!au  Ijat  er  ^tjitologie 
ftubirt,  tvax  ginangbeamter  unb  ßenfor  gar,  ^f^ebafteur  eine^ 
offi^iöfen  ^(atte^  bann  unb  noä)  fpäter  ein  mäd)tiger  9}?ann 
im  Departement  ber  Drudfad)en4Iebern5ad)ung.  2((fo  fein 
llmftürsler,  fein  Ü^eüolutionär:  eine  milbe,  bod)  nic^t  un* 
fritifdje  33eamtenfee(e.  X)er  ^origont  errt>eiterte  fic^  i^m, 
ba  er  Ö5elegen^eit  fanb,  ein  ^eltumfegler  §u  merben  unb 
in  bem  leiber  nid)t  überfe^ten  ^anbe  „!5)ie  gregcitte  ^aüa^" 
bie  berül)mtefte  ruffifd)e  9^eifebefd)reibung  gu  geben,  bie  mit 
S^on  illuipte  unb  (S5u(Iit3er  nod)  t)eute  in  ben  Rauben 
alter  ruffi]d)en  ^ugenb  ift.  gaft  adjt^ig  3af)re  ift  Ö^on- 
tfc^arort)  alt  getüorben  unb  mand)en  SBec^fel  tjat  er,  unter 
öier  ^aifern,  erlebt;  feine  (iterarifc^e  X^ätigfeit  aber  erftredt 
fid)  nur  über  gnjei  Qa^rge^nte,  unb  ba  er  ben  Qugenbroman 

*)    ®ie   in   otte    £'iterQturge[d)irf)ten    übergegangene    Eingabe   be§ 
NQ^reS  1813  ift  falfc^. 
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„Qtran  3amit]'rf)  ^^obfdjabnn"  auygcfonbcrt  ijaitc,  bradjtc 
bie  1884  cri'djicncnc  (^efammtauÄtjabc  iclncr  5i3crfc  nirf}t  mcl)v 
aU  ad}t  ^ätibc.  Qu  bcut[d)cr  llcbcrfci^uiig  finb  nur,  unb 
3Uiei  in  arg  ücrftümmeltcr  govnt  übcrbic!^,  bie  brei  Otomauc 
crfdjienen :  „(Sine  aUtägüdje  (^c]'d}id)te",*)  „Cbromolt)",**) 
,/i:)cr  5(bfturä".***) 

(Sin  9}tann  in  bor  93^ittc  bcr  DrciBigcr  iimr  (^ont[d)aron), 
a(^  er  jum  erften  DJ2a(e  fräftigcr  (jcrüortrat.  9J2an  ]d)vicb 
1847.  (55ogoI  lebte  noc^  nnb  S^nrgenjelu  fanbte  eben  fein 
fd)cinbar  nnncrfänglidje^  Xagebud)  cinc^  Qäger^  in  baö 
i^anb.  ^a  er]'d)icn  ein  5icm(id)  bidkibigcso  ^nd)  mit  bcm 
aniprnd}ö(o]'cn  Xitcl:  (Sine  a((täglid)e  (^efd)id)te.  ^ie  (eife 
ironi|d}e  SebeniSiüci^oIjeit  barin  mar  nid)t  impctnoy  gcnng 
für  bie  gcränfd)üo((e  Qcit  unb  !nr§fid)tigc  ^cnrtf}ei(cr  nannten 
ben  neuen  'Didjter  einen  nüdjternen  ^u^enbmenfd)en,  einen 
5Berf)err(id)er  bcr  "^fjüiftcrci,  meit  er  ben  romantifc^  §er^ 
fa^rencn  Qbealiften  2(bujen)  in  ben  breit  fid)  öffnenben 
§afen  ber  Xriüiaütät  einlaufen  unb  ai§  ftrcbenben  dMU 
giftjäger  enben  ließ  .Qu  3Sirfüd)feit  lüar  e^  ein  fdjmerjüd) 
läd)e(nbe^  5lbfc^iebne^men  öon  ()o(ber  $5ugenbefelei,  eine 
5(bred)nung  mit  moljligen  ^Ijantaficn,  eine  fanfte  (Satire 
auf  bie  rcaüftifd)  protzige  (Generation  ber  niergiger  Qa^re. 
Um  5Ibujen)  ^n  t)erfte(}cn,  muj^  man  mit  (Sugen  Cnjegin 
33er!e(}r  gepflogen  t)aben,  mit  bem  eitlen  bijronifdjcn  Danbt), 
t3on  bem  '13ufd)fin  fang: 


*)  2)eutf(f)  üon  Helene  oon  ßje.    Äoöeftion  ©pemann.    53erHu 
unb  Stuttgart. 

**)  2)eutic^  üon  ©uftao  Äeuc^e(.     Berlin.     51.  2eu6ner. 
***)  Seutfrf)  üon  3Bilf)etm  ©olbjdjmibt.    9?eclamg  Uniüerf.^^ibl. 
dlt.  2243—2245.     ?5ran3öfii'c^   unter  bem  Xitel:   „La  faute  de  la 
grand'-mere"  unb,  roeniger  üoÜ[tänbig:  „Marc  le  Nihiliste."  Paris. 
Plön,  Xourrit  et  Cie. 
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„Latein  ift  nicf)t  met)r  93tobc  l^cute, 
Toc^  anrflid)  uni^tc  ^reunb  ©ugen 
So  oiel  rcic  irtondje  anbre  ?eute: 
Um  eine  ^nft^^U't  ju  öerfte^n, 
ßtma»  üom  S^oenal  ju  fd^roäljcn, 
Sin  ,5?Qle'  unter'n  Sricf  ju  feigen. 
3(uc^  fjolb  unb  ^alb  guiüeilen  fiel 
5f)m  noc^  ein  3>erl  ein  öon  S?irgi(. 


Soc^  fd)it)ärmte  er  für  2(bam  (Smiifi, 
3;rieb  9^ationaIöfonomie; 
(ix  rcu^t'  genau,  rcoburc^  unb  rate 
©in  'Sidd)  fic^  l^ebt  ober,  maß  gleirf)  ift: 
Sßa5  für  ein  S3olf  am  SBeften  taugt, 
äßie  e^  fein  ®olb  unb  ©über  braud^t, 
Söenn  e§  an  9^tot)probuften  reic^  ift." 

I^iefc  Dnjegtn^,  bie  feit^er  in  aden  ruffifdjen  Spontanen 
auftaudien,  ijat  and)  G5ont]'d)aroiii  angcid)aut,  mit  feinem 
ungefjäffigen  Sluge.  3>on  ifjuen  ftammt  3(bujen)  ab,  ber 
nod)  einige  Qn^c  bt§  (Sprubetfopfeö  "^ensfi)  üon  '$u]d}fin 
trägt  unb  ben  fein  !orre!ter  Dn!el  in  ^arte  ®d)ule  nimmt, 
bis  ber  Ü^omantifer  ein  (Streber  getnorben  ift.  (Seinen  t3ott= 
enbeten  5(uc^brud  aber  fanb  ber  neue  Zt)pn§  erft  in  Dblomon?, 
bem  apat^ifd)en  Öanbebelmann  mit  ber  !rifta((f[aren  3ee(e, 
ben  ^oc^f(iegenben  'iftänen  unb  bem  unübeninnD(id}en  %h^ 
fdieu  t)or  aüer  praftifc^en  X^ätigfeit.  Oblomon)  wax  ein 
(SreigniB  unb  bie  „Oblomoiutfd^ina''  mürbe  öon  bem  be= 
beutenbcn  .^ritüer  T)obroIjubom  a{§  bie  ruffifd)e  S^ational- 
franff)cit  erfannt.  ö)ontfd)arom  aber  gab  nid}t  bie  !l)iagnofe 
nur,  er  geigte  aud)  has  .&ei(mittel.  X)en  unflaren  (Sd)märmer 
5(bujeni  ^atte  er  mit  einem  trorfenen  -Karrieremacher  fon^ 
traftirt,  bem  ba^inbämmernben  ruffifc^en  ^amlet  Dbtomom 
fteüte  er  ben  praftifc^en  unb  energifd)en  Deutfc^en  gegen* 
über,  bem  verfetteten  ^f)(egmatifcr  einen  -Kerl,   „ganj  auö 
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^norficn,  ?3iibofcIn  uiib  D^crücu,  ol}nc  '^(nfdig  uoii  gnillc, 
uiic  ein  cngli]d)c^  2?o(lb(utpfcrb".  3i^o  bicfcr  9hif)c(o|c  i)i\u 
greift,  ba  cntftcljt  nciic^o  VcIhmi,  fnid]tbarc  Xl)ätig!cit,  inä()rcnb 
unter  rnfi'ildicm  Diegime  5(l(e^  in  id)Uierem,  f)oniuing(oicni 
(2cl)Innnner  liegt.  T'er  Üinffc  uerfoninit  in  be()ng(id)er  DJiij^^ 
tmrtl)|'d}aft,  ber  Dcutid)c  luirb  5um  reid)en  9}|annc.  llnb 
bie  Urfadjc?  Dblomoivtfd^ina,  —  bic  in  bic  3i>o(fcn  fid) 
Dcriterenbc  5(pntf)ie,  ber  nidit^o  erftreben^mcrtf)  cri'd)eint  anf 
biefer  Seit  nnb  bie  gcrn()ig  bem  ^Balten  ber  5.Hn*fc()nng 
5U]d)ant,  oljne  emfig  bic  ^^änbc  jn  regen,  —  in  orientatifd) 
bumpfer  3d}idi'a(gläubigfeit. 

3cf)n  Qiitjrc  vergingen,  bic  jcfjn  g(üd(id)ften  Qaf}rc  im 
(itcrarifdjcn  ^>?cbcn  (5)ont|'d)arotr)^,  bt^  er  ber  (Srmartnng 
einen  neuen  ^lonian  gab.  ^cr  ungen()nte  (Srfolg  bef^  Cbto- 
motu  I)atte  ben  befdjeibenen  9}iann  ängft(id)  gemadit  nnb 
fo  feilte  unb  beffcrte  er  o^nc  ©rmatten  unb  mit  ber  lln* 
bcfangcn[)eit  ging  and)  ber  frifdjefte  Üieij  ber  X)id)tung  ^cx^ 
(oren.  Xurgenjcm  ^attc  1861  in  „^äter  unb  ®öf}nc"  ben 
9Zi()i(iftcn  33a5arom  gefd)affen,  btcfeö  ^rac^te^-emplar  einc§ 
grünen  ükuolutionärf^ ;  aäjt  Qaf)re  fpäter  folgte  (55ontfd)arom 
mit  bem  „?(bftur3"  unb  bem  9tif)i(iften  dJlaxt  2i>o(od)oni. 
^a^  gab  eine  böfe  (£mttäufd)nng.  Man  fd)iuärmtc  bama^S 
in  Ü^ußtanb  nod)  für  ben  9^i()i(i5mu^  unb  a(k  öibcraten 
geriet^en  in  Empörung,  ai§  ber  |)err  denfor  a.  ^.  an§> 
feinem  3S?oIod)oni  einen  jiemtid)  nniften  ^^f)rafenbrefd)er  unb 
9)uibd)enoerfül)rer  mad)te.  ^em  politifd)en  3d)arfb(id  be§ 
®id)tcr!o  fteüt  ba^$  iöud)  fein  befonbery  günftige^  ^'^^^Ö^^B 
QU^,  aber  c§  bringt,  unter  einer  ^^üiic  g(än5enber  (^eftalten, 
eine  neue  ilniriation  bc-$  alten  Onjegin:  ben  Dilettanten 
Ü^ai^^t),  ber  Cb(omoui^>  *i^otterbett  in  ba^  9^eid)  äft()cti]d)er 
(5)enu6fud)t  oerrüdt  Ijat.  5(ber  nidit  ocrgeblid)  fjatte  bie 
Ärttif,  öon  33je(inc^fi)5  Qcitcn  an,  ber  \^iteratur  eine  propa^ 
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giftii'dic  unb  cr5icf)cr{i*d)c  5(ufgabc  jugcuncfcn.  T)cx  5Ibftnr5 
wmbc  gcrid)tct,  iiicil  er  nid)t  bic  ^a()ncn  rabifaten  gort^ 
fdjrciten^^  ciiifdilug.  (Scitbcm  ^at  (^ontfdjnrom,  bcr  1872 
ün§>  bcm  3taatc>bicnft  ]"d)icb,  nur  uod)  ganj  (cltcu  fkincrc 
5(rbcitcn  Dcröffcntlid}t :  eine  (Selbftfritü,  einige  (Sf]'al)^  unb 
eine  non  ben  Üinffen  fcl)r  gerühmte  (Satirifirung  be§  Iite= 
rarifdicn  @efc(I]'d}aftf>trcibcn^.  5ln  ÖJröBcrc^  ipagte  ber 
beinal)c  fran!l)aft  cmpfinb(id)e  93?ann  fid)  ntd)t  me^r  f)cran: 
er  mod)tc  nirgenbs  anftojlcn,  nirgcnb^  angeftoBen  fein,  ^ie 
liberale  »Strömung  üerfanbcte,  DtuBlanb  fdjlog  fid)  gegen 
(Europa  täglid)  me^r  ab,  —  unb  eine  Qronie  bt§  ©c^idfal^ 
f)at  c^  gcipoüt,  baB  G5ontfd}aroiii,  ber  biefe  neue  Seit  n)oI)( 
md)t  mel)r  üerftetjcn  mod)tc,  a((mäf)lid}  bcr  beüorjugte  Liebling 
ber  gemäBigt  Äonfcrüatioen  lüurbc.  3^  l^^^^^^  milben  £)b- 
jefttoität  flüd)teten  fie,  bcnen  Xurgcnjeiu  gu  n)efteuropäif(^ 
mar  unb  Xolftoi  gu  najarenifd). 

Qman  G)ontfc^aron)  ift  nii^t  ftar!  in  ber  Äompofition 
feiner  ä^^^^'^infinc,  bie  man  bcnen  G5ut^!olüg  öcrglcidjcn 
bürfte,  märe  ber  Xic^tcr  ein  ^^olemifcr  unb  nic^t  ein  ruf= 
fifd)er  Beamter  gcmcfcn.  !L'ocfcr  finb  feine  umftänb(id)cn 
^anblungen  gefügt  unb  im  (^emimmel  ber  belegten  (^e= 
ftattcn  üerliert  fid)  ber  Süd.  9^ur  ein  runbe^  unb  ein^eit^ 
üc^cs  .^unftroerf  ^at  er  gefc^affcn:  Cblomom.  ^od)  and) 
feine  anbercn  33üd)er  gcniäl)rcn  feine  grcuben :  bie  fatirifd)e 
^cobad)tung  eines  geiftreid)cn  9}^anneö,  bie  leife  nur  an- 
beutenbe,  an  ben  D^onucgcr  ÄicUanb  erinnernbe  (Sitten^ 
fd)i(berung  unb  eine  ^iraft  ber  poetifd)en  SJ^enfc^enermedung, 
bie  ben  grofsen  3d)atten  be^  (I()ar(eä  Diden^  nii^t  ^u 
fd)eucn  f)at.  Gin  ruffifdjcr  Äritifer  ^at  gefagt:  XurgenjeU) 
ift  ein  SOcaler,  öontfdjaroiü  ein  53i(b^auer.  C^in  gute^,  an 
ben  .^ern  bes  Untcrfd)iebe^  rüf)renbcö  2!Bort:  hü  ^jrcan 
(Scrgjcmitfd)   gicbt  es   nur  meiere,    öerfc^mimmenbe  Linien, 


bei  Qiüan  5((c^-anbrouiitid)  fül)(cu  mir  fcftc,  f)artc  Konturen; 
^encr  gcl)t  ftct^  Dom  (Smpfiubcn  au§  unb  Dom  ^cnfcn, 
liefen  reigt  bcr  DJienfd)  nnb  bcftimmtc  Xi)pcn  ncrtocfcn  i^n; 
bort  tft  2idK,  ^?{ebc,  uid)t^>  aU$  Vicbc,  ()icr  ift  V'cbcu  unb 
fraftüoll  gcpacftc  DJknuidjfadigfcit.  Unb  c^o  mag  faft  luic 
Äc^^crci  flingcn,  mcnn  id)  bcn  f)crbcn  unb  bcrbcn  9}Mbd}cn 
(^ontfdjaroincv  feiner  DIga  unb  3Bcra  unb  ber  aufred}ten 
9}2atronc  Xatjana,  ein  längere^  X^aucrn  öcr^etBcn  möd)te 
aU  ben  ]'cntimcnta(crcn,  üon  uninid)[igem  5S>eibcnt)efcn  cnt^ 
fernteren  Manien  bc^  <Sd)öpfcr^^  bcr  initcr  unb  Söfjue. 

9^id)t  ein  großer  T)id)ter  ift  ®ontfd)arom,  benn  oom 
!l)afcin  empfing  er  nic^t  eine  neue  2d)i3nl)eit  ent(}ü(Ienbc, 
neue  5Ibgrünbc  aufbedeube  ^ifion.  (Sr  f)at  bic  ruffifdje 
^id)tung  nic^t  oormärtiS  gefüljrt  unb  in  bem  (55runb  Ic^ 
^enben  3S?erf  be^  ^icomtc  be  3Sogüe  ijat  er  be^(}a(b  feine 
<Ste((e  gefunbcn.  Seine  35>e(taufd}auung  ift  eine  refignirt 
betradjtfame,  in  bie  ffeptifd)e  Qmcifet  f)ineinläd)etn.  (Sr  ift 
om  (Stärfften,  mo  er  f}a(be,  gebrod}ene  ober  nid^t  ^ur  Ü^eife 
gelangte  9D^enfd}en  barfteUen  loill:  Slbuieiü,  Oblomoir  unb 
iftaisfi),  ben  e^rgierigen  ^^^antaften,  ben  bubbfjiftifd)  träu^ 
Utenben  3S>eItbegIüder,  ben  unruf)igen  X)i(ettauten.  X)iefe 
(^eftalteu  finb  ganj  mobern ;  unb  mobern  ift  and),  fo  atter^^ 
grau  feine  Xed)nif  au5fd)auen  mag,  ba§  fiinft(erifd}e  Qid 
<55outfd)aron?^.  ®enn  ira^  je^jt  9^atura(i^mu^  unb  —  ja, 
trer  nennt  alle  bie  Dramen?  —  ^eißt,  ^a^  ift  im  testen 
(^runbe  ber  einer  bcmofratifd)en  ©pod)e  entfpred^enbe  £)x^ 
binari^mu^,  ber  nid)t  iininberbar  oenoorrenc  3(benteuer  er:: 
3äl)(en  mill,  fonbern  aütäg(id)e  Öcfc^id)ten,  —  Öefd)id)teu 
t)on  Öuft  unb  i^eib  g(eid}förmiger  3Bod)eutäg(id)feit. 

%m  ^ranfenbette  bc§  ruffifd)eu  33olfe^  ^at  aud)  (5Jon= 
tfc^arou)  gefeffen.     ^^orfid)tig  loäfjtte   er  feine  (Stoffe,    teife 
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Mttttcrtc  er,  ^aO  nid)t  uu^icmlidicr  V'ärm  bcn  I)od)mügcnbcu 
'^(uf]'cl)cr  l)crbci]'dirccfc,  bte  (Seiten  um,  tu  tabello^o  !orrc!tcr 
i'>altunc(.  6"r  rüttelte  ben  '^niticnten  nidit  jäf)  an§  beut 
3d)linniner,  er  3cigte  i()m  nid)t  (orfeubc  Qbeatc,  ntd}t  ju 
'lh*oubl)ou  lüoütc  er  tl)n  unb  nid)t  nad)  ^^inboftan  id)aiat^en. 
eanft  nur  legte  er  if)m  bte  §anb  auf  bte  (Sd)u(ter  unb 
fpradi :  ©nnac^e,  geuiötjuc  T){d)  an  ben  I)e(Ien  Xag,  arbeite ; 
t§>  giebt  öiel  3U  tf)un  im  mciten  g^^'cnreid),  beffcn  SS>uuber^ 
Iierrüd)!eit  I^ein  nerträumter  Sinn  nimmer  befd)mören  mirb. 
Denfe  nidit  mie  S^blomomf^  i^ater:  „5Benn  (^ott  mitl, 
fommen  mir  fd)on  au^/'  nod)  mie  Dblomom^  Wiener,  ba 
er  enb(id)  ha^^  Ungeziefer  au§räud)ern  foll:  „2Ba^  für  ein 
Sdilaf  märe  benn  ^a§  oI)ne  3S>an5en?''  ^ic  SBan^cn 
muffen  fort,  —  unb  foüte  ha§  Qnfe!tenpult)er  and)  mirf(id) 
nur  in  bcr  üertjagtcn  beutfd)en  5Ipott)cfc  5U  tjaben  fein. 


(Tljdmitioi'. 

„Avec  Isidor'  mon  cousin 
Je  vais  interdir'  Lohengrin, 
Avec  mon  cousin  Jsidor' 
Je  vais  interdir'  Thermidor!" 

^^räulcin  93tiÜ)'3[l?ct)er  fingt^  jeüt  adabcnbltd),  aB  frcd)er 
S^  mitroii  mit  bcr  luci^cu  ÄonbitormülK,  im  neuen 
^^aubeoille  be^  9^enai|'fancc  =  Xl)eater^.  llnb  bic  'T?ari]'er 
amui'ircn  fid)  trot3  ben  (Göttern  be^5  aucien  regime  bei 
bem  ©ebanfcn,  baß  c^  irirflid)  bic  fleincn  unb  bk  großen 
Qfibore  ]inb,  bic  marmitons  nnb  bic  crapaiids,  bic  ifjnen 
bcn  V'o()cngvin  üorent()a(tcn  unb  ben  Xf)ermibor.  2lMr!üd), 
ein  35olf  muB  id)on  ungcinö^nüd}  geiftreid)  fein,  um  fid) 
fo(d)c  I}umm()eitcn  geftattcn  3U  bürfcn,  unb  teutünifd)c 
iDkune^fccIeu  foKtc  ha^^  Goupict  bcr  n)iu3igcn  9}hÜ)^D3icl)er 
barüber  belcf)ren,  bai^  bic  ücriäfterten  SeiüoI)ner  bcr  Seine* 
)taht  eigentlid)  nid)t^3  crnft  nehmen:  nid)t  bie  /^^olisei 
imb  nid)t  bic  patriotifdjcn  ^ünft(er,  nid)t  ^i^iffagarai)  unb 
nid)t  ^eroulebe,  nid)t  bcn  9J2iniftcr  (SonftauiS  mib  nid)t 
feinen  ^ud}mad)crtrieg,  nid)t  Karbon  unb  uid)t  feinen 
^f)ermibor,  —  unb  am  5{llenrcnigften  fid)  felbft.  giir 
ad)tunbüier3ig  Stunbeu  regen  fic  fid)  woiji  üon  Qeit  gu 
3cit  geiüaltig  auf,    aber    "I^a^^    ge^i3rt   3ur   ©t)giene   i^re^ 
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Xempcramcnt^o  nnb  madjt  aU-halb  luicbcr  bcr  natiirlid)en 
(Stimmung  ^Ui\;>,  jenem  iron{|d)cn  9^il){(tf^mu^,  bcm  ba§^ 
i^crrikftcfte  gerabc  ncrri'uft  gcnng  ift  nnb  bcr  über  "^^rä- 
fibcntidiaft^  nnb  ?3iiniftcniicd)|'el,  über  fcn[ationc((c  d)lovb^ 
pro5effc  unb  patriotifd)c  5(ber(äf]"c  in  Icben^Inftiger  (gfcpfi^ 
t)inir»cgb(aguirt.  323er  bicfen  geling  nid)t  immer  ungefälir^ 
lid)en  (^eift  crfannt  I)at,  ^er  brand)t  feinen  feinen,  poütifd^ett 
^opf,  um  cin3u[e^en,  \vk  norfidjtig  man  mit  bem  5tufgebot 
Don  Ü^cgirnngmaßregctn  unb  nationaler  (Sntrüftnng  fein  muJ3, 
gegen  :v3l'^*^o^/  feinen  donfin  nnb  if)r  (ad}(uftige^  ^^ublifum. 
5lber  ha§  mnntere  Gouplet  ift  and)  für  bie  fpcgieüe 
(^efd)ic^te  be§  X^ermtbor  leljrreid);  bcnn  nur  ben  Qfiboren 
banft  ha§  buntfdiecfige  (Speftafelftücf  feinen  europäifc^en 
9^ul}m.  5(uf  ber  (Generalprobe  mar  man  über  ben  Unmertf) 
ber  lofe  gnfammenge^efteten  5{ne!botenfammInng  giemlid^ 
einig  unb  ber  5(bgeorbncte  dlcmenceau  rief  in  bie  enbtofen 
Xirabendoqueüng  laut  feinen  (^djln^antrag  Ijineiu:  „Votons! 
Passez  les  urnes!"  ^ie  erftc  ^Inffü^rung  brad)te  einen 
nic^t  meiter  aufregcnbcn  Srfotg,  beffen  Urfa^en  nod^  feft^ 
aufteilen  fein  merben;  bie  5meite  überrafd}te  bie  foignirten 
5{bonnenten  bcr  flaffifc^^en  ^ienftage  mit  bem  befannten 
3!anba(,  beffen  Crganifatorcn  in  ben  T)rudereien  rabi== 
faler  glätter  ju  fud)en  finb,  —  unb  bamit  fc^IoB  ^^^  ^üljnen- 
gefd)td)te  hc§  X^ermibor  vorläufig  ab.  ?iffagarat)  triumpf)irt 
über  Karbon,  mie  ^eroulebe  über  I^etaide,  unb  ber 
felbc  dtcmenccan,  ber  in  f)eiterfter  Öaune  bie  C^eneratprobe 
öerlaffen  ^atte,  erfjob  fid)  nun  in  ber  Kammer  gu  einer 
blutrünftigen  S^ebe,  in  ber  bie  9f?et)oIutiont^eorie  öon  ben 
Deux  Frances  mieberflang  unb  hit  mit  ben  abfd)euüd)  effe!t=^ 
üoüen  3äfecn  f^Io§:  „Assez  de  tartuferies!  C'est  bien 
ä  la  Revolution  que  Thermidor  en  veut.  On  ne 
peut   defendre  Thermidor  qu'en  epluchant  la  Revo- 
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lution,  en  y  distinguant  du  bien  et  du  mal.  Or,  il 
n"est  pas  permis  d'eplucher  la  Revolution,  de  dire: 
j'accepte  ceci,  je  repousse  cela.  La  Revolution  est 
un  bloc  dont  on  ne  peut  rien  distraire.  Le  tout 
est  ä  prendre  ou  a  laisser.  Et  si  on  le  laisse,  TEtat 
a  le  devoir  de  sevir."  llnb  bcr  Staat  iinit()ctc.  ,perr 
üon  5'i'^^)^'"^ft  bcr  ncugcbacfcnc  5lfabcmifci%  crflärte  5inar, 
fd)on  bie  Jragc,  ob  bic  ^^cgirung  bic  3rf)rccfcn^[)err|d}aft 
öcrt^cibigcn  inoüc,  cntf)attc  eine  :5Öc(ctbigiing,  aber  er  ücrbot 
bod)  X^crmibor,  bcffcn  cin5igc-f^  poütifdic^o  3?crbrcd)cn  eben  in 
bcu  Väftcningcn  bc!3  O^obcc^picrric^mibo  aiifsufpürcn  ift.  I^cr 
^cvg  iicrgcinaltigtc  nodi  einmal  \>^^  Jf]a(.  ?Ü(c  bicfc  bcnil]mtcn 
^vCUtc  aber,  9}2inifter  unb  A)epnttrte,  inaren  iniöemegnng  gefetzt 
unb  tcrrorifirt  burdi  —  Qfibor  unb  feinen  Goufin.  ^a^  ift  bcr 
^pumor  banon.  Unb  ^^^  gräntein  93^i(t)=9J^el)er  i^r  donplct 
im  meinen  ^üd)cnfoftiim  vorträgt,  fo  fönnte  ein  2Dtl-bo(b  mit 
einigem  Okdit  bel)aupten,  '^^y^^  and)  2(nno  1891  nai^  bcm 
neunten  X^ermibor  bic  terreur  blanche  (}crauf5og. 

(Sc^erg  nid)t  hn  ^Scite;  id)  füt)(c  nidit  '^zw  iBeruf,  mit 
§errn  (SIemenceau  ju  ftrciten,  beffen  Sd)Iuüantrag  ic^  mit>ig 
unb  treffenb,  beffen  Xf)eoric  nom  bloc  dont  on  ne  peut 
rien  distraire  id)  jefuitifd)  finbe ;  id)  frd)Ie  nidit  bie  92eigung, 
nad)5umeifen,  ba^  ©bgar  Cuinet,  Xaine  unb  unfer  3i)be( 
bie  5^erroriftcn  faum  freunblid)cr  beurtl)ei(t  f)aben,  a(ö  e§ 
^err  Karbon  tf)Ut.  Diefer  5(ufgabe  ^<xi  fid)  mit  befannter 
©rajic  unb  mit  ungemöf)nlid)er  ©nergie  Qule^  ^emaitre 
unter5ogcn,  bcr  5ugleid)  feftgeftedt  ^at,  baj^  Sarbou  bic 
^eftigftc  Jirabe  gegen  bcu  Sdn'ccfen  faft  mörtüd)  bcm  Vieux 
Cordelier  bc§  damiltc  T)c^mou(in^^  ent(e()nt  f)at,  be^5  fclbcn 
damiüe  X)e^5mouIin^,  bcm  1890  fran3öfifd)c  9}tinifter  ein 
^cn!ma(  cntf)ül(t  ^aben.  ö)cmiB  lüc^t  reaftionärer  @eift 
burd)  biefen  X^ermibor    unb    gc]d)macft)o((    mar    c^  faum, 
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bicfcm  [djlau  ma^firtcu  '^(ugrin  auf  bic  ^emofratic  gcrabc 
bic  crftc,  rcirfi  fubücutionirtc  Sü()nc  bcr  Ü^epublif  gu  er^ 
fdilici^cn ;  bail  bcr  3?crfaffcr  bc^  „9iabaga§"  unb  bc§  „X^anicl 
^lodiat"  ein  ftrcug  foiifcrnatificr  m\b  gar  frommer  DJcann 
ift,  tinif;tcn  mir  längfr,  unb  ba^  er  bic  9?eiio(utiongcfrf)id)te 
in  monardjiftifdjcm  ©innc  fid)  3urcd)t(cgcn  mürbe,  mar  gu 
crmartcn.  33on  Qfibor  aber  unb  öon  feinem  doufin  burftc 
man  bod)  mofit  fjoffen,  ba]]  fie  ,g)umor  genug  fjabcn  mürben, 
um  am  beut  gall  Xfjcrmibor  nidjt  einen  galt  (Kemcnceau 
3U  mad)cn.  Qft  e^  fd)on  ^emanb  cingefaücn,  ©cribc  ober 
9Jtei)erbccr  nad)  iljrcr  po(itifd)en  Stellung  gu  ben  ^5^9^' 
notten  ju  fragen  ober  bie  Öibrettiften  bcr  9}^abame  2(ngot 
auf  il)re  5(nfid)ten  über  ba^  ^irectoire  5U  nereibigen? 
(^emiß  nid)t.  5i}o5U  alfo  ein  I)od)notf}peinIid}eg  Qnquifition^ 
^erfaf)ren  gegen  3arbou?  ^n  bid}tcrifd)em  3Bertl)  nic^t  nur, 
aud^  an  fräftig  einidjlagenbcr  SBirfung  ftef)t  fein  Xf)ermibor 
bod^  rcdit  mcfentiid)  l)intcr  beut  Xc^-tc  bcr  ^pugenotten  unb 
ber  ^ngot  ^urücf.  Unb  eben  bc^^alb  fann  id)  mid)  auc^ 
nic^t  entfd)IieJ3cn,  in  bcn  oon  einem  Xf)ei(  bcr  bcutf(^en 
^ritif  beliebten  (Sntrüftungton  einjuftimmen  unb  eine  MzU 
nigtcit  ^n  einem  (SreigniB  anf^ubaufdjcn.  (S^  giebt  offene 
bar  l'cute,  bic  fid)  in  X()crmibor  amufirt  fjaben;  me^r 
modte  ^^cxv  Sarbou  nid)t  erreidjcn  unb  alle  poütifdjcn 
nebft  einigen  !ünftlerifd)en33e!lemmungen  mürbe  td^  gern  unter- 
brücfen,  menn  id)  mid)  nit^t  fo  fträfüc^  gclangmcilt  f)ätte. 
X)cr  neunte  Xf)ermibor  ift  ein  fd)öner  Xag;  er  Ijat, 
mie  ber  D3tarid)a(l  33tarmont  in  feinen  DJccmoircn  fagt,  ben 
adgemeinen  S^Mden  an  bem  giftigen  Sßiücn  einer  DJünber^ 
t)cit  gerächt,  bereu  Sat)nfinn  bie  fd)(immften  Ucbelftänbe 
I)eröorgerufcn  ^atte;  er  ^at  ben  bcftiaüfd)  forrcftcn  Lüfter 
bc5  ^ionücntg  geftür^t  unb  bcr  offi^ieden  ^$t)rafco(ogie  ein 
(5nbe  mit  3c^rccfen  bereitet.     %btx  an  biefem  bcnhinirbigen 
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S^agc  ocrj'pürcii  luir  ii)al)i1)aftig  !ciuc  l^uft,  mi!3  für  biv3 
<3d)icfia(  ciiic^o  iinfäglirfi  glcidjgiUigcn  V'icbc^pnarciS  511  i\u 
tcrcffircu,  luic  3arboii  mh$  juiiuitfjct.  £jb  biV^  flciiic 
9iömui)cn  gabicuuc  ^^ccoiiltcii^*  il)vcii  ',>(rtillcricfapitän  bc= 
tommt,  üb  fic  \">iunnc(«?braiit  bleibt  ober  ^-raii  .V)aupt* 
iiiäuiüu  luirb,  I^tv5  regt  lUhS  in  bicfcn  ]'c()irfi'al|'d)iucrcu 
(Stmibcii  iinvfüd)  nid)t  auf  uub  unr  begreifen  nid)t,  unc 
bcr  Kapitän  uub  feiu  uou  bcr  33iil)uc  jum  2Bof}(faf)rtau^; 
fd)UB  nerfditageuer  ^-reuub  Vabuffierc  fid)  bic  uieuig  iu()a(t= 
reidieu  ^öpfe  5crbred)cu  föuucu,  unifjreub  uebcuau,  im  grof>eu 
2^f)eatcrfaa(e  bcr  Xuilerieu,  um  is^cbeu  uub  Xob  gcfämpft 
iüirb,  5Unfd)eu  ÜvobcsSpicrre  uub  Xalücn.  g^^i'^i^^^c  mit 
i()rem  ©etübbc  treu  bicibcu;  fd)öu  —  aber  9iobe!§picrrc? 
gabicuuc  (äfU  fid)  ßur  5lud)t  überrcbeu;  fd)öu  —  aber 
9iobe-5pierrey  Hub  eublid)  miü  gabieuue  (ieber  mit  Saufou 
beu  ^Jeuferfatreu  befteigeu  al^  mit  if)rem  93tartia(  bic  ^^od)^ 
3cttfutfd)e;  fc()r  crf)abcu,  fefjr  uumeufdjlid)  uub  uumeibüd), 
aber  fcf)r  fd}ön;  ein  fd}amf}afte^  30^ägbetcm,  ba^  bem  bloßen 
^erbad)t  bcr  ®d)maugcrid}aft  fd)on  ben  Xob  nor^ie^t,  ift 
ja  immer  fd)ön.     33}arum  aber  Xfjcrmibor? 

^Jier  liegt  für  mid)  ba^o  gcmid)tigftc  93ebcu!eu.  G^ 
ift  fo  uug(aubüd)  me^n^uin,  \va§  un§  ©arbou  ha  aufiuut. 
(Sr  eutfeffclt  einen  fürd)tcrüd)en  X()eatcrbraub,  um  eine  .panb- 
t)o((  Kartoffel  barau  ju  röftcn;  an  jcbem  .sjerbfcuer  ließ  fid) 
^aö  genau  fo  gut  madien.  Xiefc  gan3c,  merfunirbig  alberne 
§iebe!ogcfd)id)te  ()at  ja  mit  bcr  groBcn  9ieüoIutiou,  mit 
vot()cm  uub  meifsem  3d)red"en  and)  uid)t  ba^3  ©cringftc  5U 
fd)affen;  in  bcr  53art()oIümäu5nad)t,  jur  ^cit  bcr  Gommuuc, 
unter  irgenb  einem  abfotuten  Äönig  ober  in  bem  oom 
^^aru^  am  93?eere  be^  llnfinn^  be()errfd^tcn  gabeUanbe  be^ 
Victor  ^ugo  luäre  if)r  33cr(auf  !aum  ein  anbercr  geme|cn. 
IDie  (Sömcratba  au^3  Xotre  Dame  de  Paris  ift  in   gan§ 


122  3:f)crniibor. 

äf)n(id)er  (Situation :  aud)  fie  I)at  gu  irä^ten  giniic^en  einem 
fdnnndcn  Cffisier  nnb  bcm  genfer;  nur  ift  für  fie  ber 
%^reic^  ber  ^icttung  ein  f)ö()crcr,  fie  fott  nnrflid)  i()re  @^re 
opfern,  iiHilirenb  bie  trübfälige  9^onne  nur  etmas  oorjeitig 
über  eine  Viebcc^fioffnung  quittircn  fod.  ^a^^  prübe  ^ämc^en 
XüiU  nid)t,  —  unb  ]o  wirb  e^  auf  feine  ^'Jonnenfa^on  feiig; 
aber  bie  Ü^eDoIution  ^at  an  bicfcm  Xob  au^  ßigenfinn 
niirflid)  feinen  5:f)etl.  Qn  bor  gigur  eine^5  epifobifc^  ein^ 
gcfülirten  ?ing(cr^  {)at  fic^  3arbou  luiber  3S>iffen  unb  SS>iüen 
fclbft  parobirt:  bie  D^eöolution  ift  ber  Äöbcr,  ber  an  einer 
langen  Sdinur  jappclt,  an  ber  bidften  giceüe,  bie  je  in 
einem  neufran3öfifd)en  3tücf  gu  fe^en  mar. 

(Soldicr  SIngcÜunft  l)at  fid)  3arbou  fd)on  öfter  be* 
ftiffen.  dJlan  fennt  in  ^eutfd}Ianb  feine  mobernen  Öefeü^ 
fc^aftbramen,  feine  au^gc5eid}neten  Satiren,  man  fennt  aud) 
bie  effeftüoUe  33t)3antinergefc^id)te  üon  ber  n)üften  X^eobora; 
bie  ernft  gemeinten  ^iftorifd)en  Stücfe  be§  öerteufelt  ge^ 
fc^idten  3}?anne§  finb  bei  un^  giemüd)  unbefannt  geblieben. 
Q§  giebt  bereu  ^uiei:  La  Haine,  lüof)!  bas  befte  ^rama, 
baö  Sarbou  ge]d)rieben  i)at,  unb  Patrie,  eine  böfe  Öiebe^^ 
aoentiurc;  bort  3a()Ien  G)uelfcn  unb  Öt}ibelltnen  bie  3^^^/ 
^ier  muB  ber  5(bfa(I  ber  D^ieberlanbe  ausljelfcn.  X)iefen 
Stüden  rei{)t  fid)  Xf)ermibor  an;  ^erjog  'alba  f)d^t  nun 
Ü^obespierre  unb  ber  ^luge  inar  fing  genug,  i^n  ^inter  ben 
douliffen  5U  laffen.  (Sine  fo  fd)n)ad}e,  öom  Xalent  unb 
fogar  öon  ber  effeftüoücn  )}Jlad)c  im  Stid)  gelaffene  ^Irbeit 
aber  ^atte  Sarbou  bieder  nie  t)on  fid)  gegeben;  man  fönnte 
il)n  für  vide  galten,  märe  nid)t  fur^  t3or  3:^ermibor  bie 
au^gelaffene  „9}?arquife"  entftanben,  bie  nid)t  nad)  Slbenb^ 
bämmerung  au^fie^t.  Patrie  ^at  in  §errn  ^T?a(abi(§e 
einen  ^omponiften  gefunben;  üie((eid)t  erbarmt  er  fid)  auc^ 
ht§  X^tvmibox,    bem    als   Libretto  mandje  3>or3üge  nad)= 
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5urüf)mcn  fiub.  (^§>  fc()(t  nid)t  an  SD^affcnniif^ügcn,  an 
d}onid)cn  DJtomcntcn,  an  rau]'d)cubcn  ginakio,  imb  luenn 
bie  grau  ?ampen^änblcrin  Seriüon  ^irci  cffcftüoKc  ^0(0^ 
raturarien  er()ält,  bann  ift  and)  ba^  ^oloqnartctt  fertig: 
?abu]'[ierc  (33ari)ton),  33iartia(  (Xcnor)  unb  bic  bcibcn 
(Soprane,  bic  Ü)rii'd)c  3ionnc  unb  bie  folorirtc  Campen- 
^änbkrin.  Ö^egen  ben  gefangenen  3d)rccfcn  mirb  fetbft 
$5fibor  nid)t)3  ein^umenben  Ijaben  unb  bie  patriotifd)en  330- 
flemmungen  feinet  rabüalcren  doufin^  irirb  ba§  gro^e 
^Ballet  ber  3S>äfd)erinnen  ()iniregunrbeln. 

3?or  bem  denfnrüerbot  erfreute  man  fid)  in  "^^ari^  an 
bem  geliebten  ^oftüm  non  1789  unb  an  ben  iinrf(id)feit^ 
getreuen  Dekorationen.  9J?an  faf)  bie  breifarbige  ^ofarbe, 
bic  ©eine,  dJlaxk  5(ntoinettcn^  t)om  S5>oI)(fa^rtau^fc^uB 
burcanfratifd)  befet^te^  Xoilettejimmer  unb  le  preau  de  la 
conciergerie;  ©anfon  betrat,  voo[]l  nid]t  lüie  bei  un^  ai§ 
grober  ^^enfcr^fnedjt,  bic  ^ü^ne,  t)o(!^tf)ümIid)e  Dramen 
Hangen  an^  Df)r  unb  gefädige  Leitungen  bradjtcn  profunbe 
Unterfud)ungen  über  ben  ^iftorifd)en  Sabuffiere,  beffen  Sihen--^ 
t)ernid)tung  fo  mand)cm  feiner  Kollegen  t)on  ber  Comedie 
Fran(^aise  ba^  öeben  gerettet  1:)at.  tiefer  lofalc  ßrfotg  ber 
5(eu6crtid]!citen  mürbe  burd)  ba§  ^eroorragenbc  ©piel  breicr 
großer  ^ünftler  unterftül^t:  5n"äulein  33artct,  (Toquelin  unb 
9J?arai^^  ftanben  im  3?orbcrtreffen  ber  X^ermiborfd)(ad)t. 
3(ud)  im  \?effingt^eatcr  licB  bie  5Iu^ftattung  feinen  3ßunfd) 
unerfüüt,  unb  mcnn  bie  Qnfjenirung  and)  cJ)cr  grobe  al^ 
feine  SS>ir!ungen  anftrcbte,  fo  brad}tc  fie  bod)  bie  öärm^ 
effefte  prompt  Ijcraus^  unb  ließ  burd)  unmaf)rfd)einlid)  neue 
Äoftümc  ben  opern()aften  ßfjarafter  ber  tebenben  Silber 
erfennen.  Slber  bie  eckten  Deforationen  fagen  un^  nid}t§ 
unb  ...  bie  ct^te  ®d)aufpiel!unft  ftrüte.  Dennod)  ift  anä) 
in  Berlin  ein  nur  gum  (Sdjinffe  beftrittener  (Erfolg  5U  üer^ 
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5cid)itcn.  iliVntu  id)  bic  Stimmung  bcö  ']3ub(ihtmf>  rid)tig 
crhniut  babc,  fo  mar  c5  3unäd]ft  cht  (Srfofg  ber  Scnfation 
uiib  bann  ein  CS'rfoIg  nntiqiiarifdicr  l^angcmcife,  gcmürjt 
biird)  inuigcio  iöcljagcu  an  bcn  Sditagmortcn  gegen  bie 
'l>öbelf)erri'd)aft.  Bo  ßtma^  tf)nt  immer  moI)(.  llnb  ba  t)on 
9iobe^4nerrc  nnb  'Saint -^nft,  uon  Garnot  nnb  (Jambron 
gefprodjen,  ba  bie  darmagnok  gef)eu(t  nnb  in  ber  ^^cr- 
jpeftir>e  fogar  bie  (Guillotine  gc5eigt  mirb,  fo  fann  man  fid) 
immcr()in  einbilben,  nun  bie  3d)recfensmirtf}i'd)ait  fenuen 
gelernt  3U  Ijaben.  5(I]'o  felbft  hk  Sierf(ai'd)en  trugen  bamal^ 
bay  trifolore  ^^^ctjcn;  ]d)rccflid),  aber  nun  \vä^  man^  boc^. 
Xaine^  Origines  jn  lefen,  ift  nid)t  Qcbermann^  (Sad)e  nnb 
felbft  mit  (Si)bel  mirb  man  nid)t  fo  bequem  nnb  rafd)  fertig 
mic  mit  Sarbou.  geli^'  ^a[)n  für  bie  Öot^en,  (Jber^  für 
Ggiipten,  ^Tnlbenbrnd)  für  bie  DJtarf,  Sarbon  für  ben  ^on- 
Cent:  'Da§>  ift  ber  Xriumpt)  be»  mobernen,  für  ben  Xe(e? 
grapfjcnftit  fc^märmenben  @efd)i(^tbebürfniffe^.  llnb  ic^ 
werbe  nic^t  fo  pebantifd)  fein,  nod)  nad)träglid)  aftenmäj^ig  gu 
bemeifen,  ba^  es  am  neunten  !Xf)ermibor  in  "ipari^  gang,  ganj 
anberc^  ansfaf),  ba\]  ©unger  unb  (Jteub  in  ber  ^tabt  müttjeten, 
baf5  man  ber  33(ntfd)aufpie(c  (ängft  mübc  mar  unb  baj^  fid)  gum 
„nationalen  ötafirmeffer"  feine  Qiti^)'^^^^  ^'^^^^  brängten. 
2i?ir  f)aben  X{)ermibor  o^ne  (Sntjüden  gefeljen,  bie 
*i|3arifer  merben  if)n  o()ne  Sd)mer5en  nod)  ein  2£^eild)en  ent^ 
beliren.  Qu  ben  ^erhift  tfjeitt  fid)  mit  ber  Coraedie  Fran- 
(,'aise  bas  Q^f^^^^^^  ^^^  denfur;  bas  Xf)eater  oertiert  et(id)e 
()unberttaufenb  Jrancs,  bie  denfur  oerlor  ben  (etjten  9^eft  i^re^ 
5(nfe^en0,  benn  fie  ^at  mieberum  für  ein  gänglid)  belangtofe^ 
Sc^aufpiel  eine  unoerftänbige  9^ef(ame  gemad)t  nnb  auf  ein 
grimmig  piepenbe^  dJläu^djcn  ans  gemaltigen  Kanonen  ge= 
fd)offen.  2I(fogcfd)e^en  im 3at)rebeö|)ei(5 1891,  unter bem^]>rä^ 
fibium  bcö  S^cvxn  oon  5rei)cinet,  de  TAcademie  Fran^aise. 


imMM^(^ 


^S^§  wax  einmal  ein  !l)irfitcr;  nid)t  üon  ben  ©onntagg* 
^5^  ünbcrn  ein^,  bie  mit  lieblichen  Xränmcn  bcr  dJlcn\d)^ 
^eit  @ciinf]"cn^5angft  cinhiKcn  ober  mit  froljcm  ©djcr^  gar 
t»on  bcr  flippe  hz§>  25>il(eng  anf  ben  gctfen  ber  dJlb^M]^ 
feit  l^üpfcn,  ^  nein:  anf  ber  D^ac^tfcite  be^  ?eben^  wax 
unfer  1)ic^ter  geboren  unb  in  bie  SBiege  fpenbete  eine 
ftrenge  ^ee  if)m  ein  ftreitbare^  ^at^o§,  einen  lüilben  ^rang 
gn  un()cim(id)er  ©infamfcit  unb  ein  Ieiben[d)afttirf)e^  Wi^- 
trauen  Dor  alten  blau!  geprägten  2öertl)en  bcr  ^lllgemein- 
l)cit.  Unb  lueil  bie  fpcnbcnbe  gee  nid)t  t)on  ben  l)eibnifd) 
froljcn  gcnjcfen  mar,  fonbcrn  üon  ber  d}riftlid)en  5(rt,  bie 
im  33ergeiftigten  nur,  in  bcr  Ucbcrminbung  feljucnber  glcifd}' 
lic^feit,  ba^  ©c^öne  fud)t,  bc^^alb  l)attc  bcr  !l)id)ter  and) 
t)on  il)r  bie  (^abe  empfangen,  auf  ba§  93coralifd)e  feinen 
©iun  jn  ridjtcn  unb  mit  bem  ©fer,  bcr  \?eibcn  fd)afft,  ein 
fittlid)eö  Qbcal  al^  9Hd)tnm§  gu  braud)en,  an  bem  er  bie 
"Dinge  emporäurcdcn  fid)  ängftlid)  bemühte,  bie  2Ö}clt  unb 
bie  9}2enfd)cn.  Dem  9)teffcnben  erfd)ien  5lllc^  !lein  unb 
mit  ©Ott  unb  ben  9}tenfd)cn  begann  er  ju  Ijabcrn.  Wit 
@ott  gucrft,  ben  inbrünftig  bc^  23}ad)fenbcn  (Seele  einft  an- 
gebetet Ijattc  unb  bem  fie  nun,  meil  feine  Soweit  nid)t  ben 
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(5d)opfer  ju  loben  fd)ien,  erbittert  incitcren  Dienft  ircigerte. 
2(m  ^L^icbftcu  I)ätte  ber  ^id}ter  fic^  bamat^  bcn  finftercn 
9Jtäd)tcn  ncr|d)riebcn,  um,  bcm  f}imm(tid)en  |)errid)er  §um 
Xro^,  ber  im  ^unfein  !eud)cnben  3}2eni"d)()cit  SBärme  unb 
Sid)t  5U  bringen,  in  bcm  cr(eud)tenben  g-nnfen.  Seife 
Iäd}e(nb  aber  \vd)vk  ber  §err  bem  @efinbe,  ba§>  ben 
ftürmcnbcn  l'äftercr  mit  Julien  jerfdjmettcrt  n)ün|'d)te,  unb 
fpottcnb  iprad)  er,  mit  ber  9J]i(be,  bie  (Spöttern  fo  leicht  ift : 
SoBt  il)n  nur  jictjcn,  bcn  ^id)ter,  meinen  ^ned)t. 

%VL§>  ber  Äirc^e  trat  ber  ^ic^tcr  nun  auf  ben  dJlaxlt 
unb  ha§  Traufen  ber  Drgel  fodten  i^m  ^eüe  2}?enfd)en= 
ftimmen  crfetKU.  5(ber  bcm  lln^eimtid)en  bietet  fic^  feine 
§eimat^  unb  ber  ©infame  muBte  ba(b  erfennen,  baf^  auc^ 
in  d)rift(id)cr  Qeit  be^  felbft()crr(id}en  9J?enfd)enbiIbner^  ba§> 
•ipromcttjibcn^^^oog  ^arrt.  kleine  SO^enfdjcn  fanb  er  unb  ein 
engbrüftige^  (Streben,  ein  »erlogene^  ©piel  mit  entlüert^eten 
Qnftitutionen,  unb  fd)aubernb  ftanb  er,  ber  bie  öuft  am 
Klopfen  unb  SBägen,  am  Spüren  nac^  ^o^Ien  3teücn  unb 
morfd)cn  gtecfcn  a(^  ein  leibige^  @efd)en!  früf)  erf)a(ten  ^atte, 
Dor  ber  ga(fd)mün5cr;3S>erfftätte  ber  ftaat(id)  abgcftempciten, 
ber  bürgerlid)  geaic^ten  SO^oral.  ßr  wav  jung :  bie  rafd)e  gauft 
tilgte  ben  Stempel,  ber  fecfc  ^'m^cx  Iöfd)te  ben  ^idjung* 
Strid).  S3on  puritanifd)em  ^atfjo^  lag  i^m  ein  932utter' 
erbe  im  ^lut  unb  er  begann,  auf  ber  Spur  freier  'ifriefter, 
ins  33o(f  5U  ge^en  unb  2ßa(}r^eit  an  bie  Stelle  ber  Öüge 
gu  fe^^en.  I^ie  G^c  IjicB  er  ein  übertünd)te^  ß^rab,  hk 
Siebe  ein  S3ettlerlämpd)en,  bran  feine  Suppe  lt)arm  lüirb, 
bie  5^au  eine  Sffaoin,  unb  bie  @emeinfd)aft  ber  9}?enfd)en 
tdav  if)m  eine  rat^tos  unb  gieüo^  treibcnbc  ^xäjc,  bie  ein 
2^orpebo  5erfd)e((en  muffe,  greie  unb  fro^e  ^bel^menfdicn 
modte  er  auf^ie^en,  dJlänmv  mn  dJlnti)  unb  DJ^arf,  grauen 
Don  Eingebung  unb  Stotj,    ein  reinüc^e^,  ein  t)orne^me^ 
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^cfd)(cd)t,  ha§  in  grcif)cit  frof)en  (Sonnenaufgängen  ju^ 
jauc^jen  foüte.  Äaum  aber  ()atte  Simfon  bie  ©äutcn  be= 
rü^rt,  ba  naf)ten  bic  ^if^ilifter,  um  if)n  ju  binben,  unb  eine 
1)aüia  ftanb  and)  ]'d)on  bereit,  mit  üirrenber  @d)eere  bie 
übermcn|'d)Iid)e  Äraft  ju  bc[d)neiben.  ^er  ^id)ter  fd)ieb 
üon  bem  33aterlanbe,  fndjtc  an  be§  ^Sonnenftranbc^  füb- 
Ii(i)er  ^rad)t,  in  ben  geftapelten  ©c^ä^en  ber  |)ciben^eit, 
^eitere  ^raft  ju  gelüinnen,  unb  f)offte,  \va§  er  ber  engen 
^leiniuelt  ber  ^eimatf)  üergebcn^  gcfagt,  ber  9}?enfd)()cit  in^ 
laufc^enbe  £)t}v  gellen  ^u  fönnen. 

!l)oc^  and)  bem  ^id)ter  ift  nid)t  einige  Qngcnb  be= 
fd)ert.  Unferem  "ipoeten  Ianfd)te  bk  3Be(t,  mi^trauifd)  erft, 
bann  in  rafd)  erwärmter  ^egeifterung,  unb  allerlei  iDunber= 
Iid)e^  33olf  brängte  fi^  in  feine  Seljre:  breifte  Suben,  bie 
eigene  @eifenfd)eu  al^  ein  |)errenred)t  ^od)gemutl)er  ®itten:= 
bredjer  ausprägten  modjten,  gautlen^er,  benen  hiz  ^^flid)t 
§ur  5lrbeit  njie  ein  Äontraftbrud)  be^  parabiefifdjen  Ö5ärt^ 
ner^  erfd^ien,  unb  l)l)fterifd)e  Leiber,  bie,  ^um  (Seebären  un= 
tüchtig,  nun  üom  DJknne  ba^$  "^tdjt  ^ur  Qnitiatiüe  ^eifd)- 
ten.  ^en  5Ilternben  lieg  biefer  Slnblicf  tiefer  in  feine 
(5d)a(e  5urüdtried)en.  5lber  and)  ^ier  erreichte  i^n,  iüie 
im  93lufd}elbau  ba^  geängftete  ©ummen,  ber  bange  ^n\  ber 
irrenben  93ienfc^l}eit,  ber  er  bie  $eud)tfeuer  gclöfdjt  ^atte 
unb  bie  ©ignale  unb  bie  nun,  auf  ber  ©ud)e  nac^  Älar- 
f)eit,  jämmcrlid)  in  ungebaljutcr  Strafe  ftampfte,  bie  ^reu§ 
unb  bie  Cucr.  Qum  erftcn  dyiak  tarn  e^  bem  ^id)ter  ba 
5um  S3en)UBtfein,  ba^  am  (Snbc  bie  großen  Qbeale  bod)  ben 
fleinen  9}tenfd)lein  nid)t  taugen,  ba^  man  bem  T)urd}fd}nitt, 
ben  ^ieljuüielen,  bie  Öeben^lüge  erhalten  muB,  ba^  an= 
regenbe  "»ßrinsip,  bie  Fontanelle,  bie  ber  Slrgt  bem  ^ran!en 
in  ben  Fladen  fel;4. 

®em  X)urd)fd)nitt  nur  unb  ben  33iel5Uoielen?      ^er 
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'Did)tcr  frodi  am  bcr  (Bd)ak  l}cxan§>  itnt  faf)  ba§  eigene 
@c()äuK  an.  (Sf>  umr  ba  ein  ncnc^  (5)e[d)(cd)t  aufgcftanben, 
innge  Vente,  bie  Don  bcm  alten  ^^ro|.iI)eten  gelernt  nnb  i()n 
bann  al$  einen  :pend)(er  nerfdirieen  Ijatten,  ber  grojle  5Bortc 
ntad)c  nnb  im  (^hninbc  bojf)  ein  redjtcr  '^Mjilifter  nnb  S5>er!' 
tag^ogefellc  fei.  QI)nen  eiferten  5Inbere  entgegen,  bie  granen 
befonber^5,  nnb  meinten  in  Der^üdten  ©djancrn,  il)r  !Did)ter, 
ber  if)nen  fo  oft  ba^  Sönnberbare  t»crfprod)en  Ijätk, 
iinirbe  ben  grünen  Qnngen  fd)on  geigen,  \mc  frei  nnb  (eid)t 
er  anf  felbft  gezimmerter  §öf)e  fpaziren  fönne,  of)nc  jn 
fdjiinnbeln,  —  ^entc  inie  banml^,  wo  i()n  anf  ragenber  ginne 
ha§  ga[}nenfd}ir>en!en  nnb  ber  tärmenbe  gnbel  gcpnl^ter 
^inbcr  gcgrüj3t  Ijatte.  ^ie  "»Parteien  ftritten;  nnb  ben  Ö5e^ 
rid)t^tag  I}ie(t  ber  *i^oet.  ^amal^,  —  ja,  ba  mar  er  au0 
f)imm(ifd)en  ^Jö^en  (jerabgcftiegen  nnb  ber  ^ird)tf)nrm*©tanb^ 
pnnft,  t)on  bem  er  öermeffen  nnn  anf  menfd)(id)e  ^ingc 
^erniebcrfab,  mad)te  i()m  feine  ^efdjinerbe;  aber  ^ente,  wo 
nad)  bem  göttlidjen  and^  ber  menfdjlidie  (S^Iaube  gefd)irnnben, 
uio  er  eigener  ^Ieinl}eit  fid)  beinnBt  gcirorbcn  mar  nnb  er* 
fannt  ()atte,  bail  man  bie  9Dcenfd)en,  benen  man  |)eimftätten 
grünben  miU,  bod)  erft  fennen  mnfe,  —  ^ente  !äme  geirig 
i^n  ber  Sdjminbel  an,  ber  93lenge  33cifall  Hänge  irie  ,f)oI)n, 
fein  gager  guJ3  mürbe  ftrand)e(n, .  . .  nnb  bnrd)  alle  ©äffen 
fönnten  bie  grünen  jungen  bann  bie  ^unbe  tnten,  ba^  ber 
alte  9}2etfter  abgeftürgt  fei,  a(g  er  anf  felbft  gemauerte 
|)ö^en  jn  fümmen  nerfndjte.  Selbft  empfnnbcne  ©d)mäd}c 
aber  foüte  D^iemanb  ncrfünben  alg  er  felbft,  mcil  T)a§  ber 
Gitelfeit  nod)  am  Cv^eünbeftcn  ift.  Unb  ber  alte  ^ieljter 
raffte  bie  mä^Iid)  üerfiegenbe  ^raft  gnfammen  nnb  fd)uf, 
aU  follt'  eö  fein  (c^-te^  fein,  ein  nene^  C^ebidjt,  in  bem  er 
fid)  fünbig  bcfannte  üor  altem  2>oIfe,  meit  er  fo  lange  ein 
O^idjtmafs  anfgeftetlt  fjatte,    bem    er    felbft    nid)t  gemadjfen 
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umr,  ll^^  ^"\bca(c  ucrfünbct   l)attc,    511    bcvcn    iri)U1ill^clu^cr 
©teile  i()n  fcUift  nun  fein  fidicvcr  3tcg  tvucj. 

^cr  Did)tcr  I)ciBt  ^cnvif  ;3bfen;  bn^o  (^ebid)t  ift  ein 
«Sdiauipict  iinb  Iicigt  „^^^auinciftcr  ^ohicfi",  imb  a(^o  e^^ 
ein  cnblid)  bcy  Cvtcc^  iinirbigcv  'ilnn-f,  im  Vcfi'inö--Il)cater 
auii3cfii{)vt  iinn-bcu  iinu',  ba  bcfauiitcii  bic  ßcituncifdirciber, 
in  cl)rfürd)tti3cm  'Imuicjcii  bic  iBcunuibcrcr,  mit  banaii]'i]d)cr 
5vcd)l)cit  bic  il>cräd)tcr  bc^o  alten  \)Jccifter^o,  baf>  fie  ber 
bnnfcicn  Üiebc  3inn  nidU  ucrftanbcn  f)ättcn.  3iMc  füllten 
awd]  ^Inli^o  bic  Iraciocbic  bcv  ^Tünfttcv^o  ucrftcfjcn,  iinc  fcUift- 
gefällige  Uvtl)ciliicvtäufcr  bic  Iracjocbic  bcr  ^suipotcn^  5U 
f äffen  ucrnunjcuV  I^iefc  berliner  Vcnd]ten  bcv  Gung'OJcftriijen 
Ijalten  fid)  für  fo  Ijcll,  bai>  iljncn  aller  G,Han5  baneben 
bnnfcl  crfd)eint.  Die  inn-fabren  baben  gegen  (^oetl)e  für 
iloOcbne  notirt,  bic  '??aditommcn  ftimmen  für  3nbcrmann 
gegen  Qbfen,  —  unb  bav>  gan^e  blii^bnmmc  ©cflcgcl,  baö  nor 
jcbem  fdimicrigcn  .Nhinftpäditcr  mit  bem  3teit;c  unKfelt  nnb 
jebe  ancHjcljaltcnc  ^omoebiantin  lüftcrn  nmiinttert,  bläft  bic 
SBacfen  anf  nnb  nennt  fid):  .^ritif.  %U  ^cinrid)  |)cinc 
ben  jnngen  berliner  I^id)tern  er3äl)ltc,  er  bnbe  beim 
i3d)reiben  über  feinem  .'oanptc  ein  Oi\infd)en,  mic  nom  J-lügcl- 
fdUag  cincv  i^ogelv,  gebin-t,  faben  fie  einanber  mit  fonbcr- 
baren  OJiiencn  an  nnb  ncrfidjcrtcn  bann  cinftimmig,  ha^ 
if)ncn  Dcrgleid)en  nie  paffirt  fei.  3ie  b^'^ten  il)n  mobl  für 
ücrrücft.  gnir  ben  berliner  Vitcratnr^^öbel  ift  Qcbcr  ucr== 
rürft,  bcr  bic  (>U*en3c  bc^3  ©rfennen^o  über  bav  nico(aitifd)c 
^l'cid]bilb  binanc^  nerrücft,  nnb  nnmnv  nadi  .perrn  3'ren3e( 
nnb  feiner  3ippe  ginge,  liefe  an[;er  ibnen  nnb  ibren  anf 
(^egenfcitigfcit  ncrfidicrtcn  Vobern  balb  fein  biditenbcr  'IWmfd) 
mcl)r  in  5'i*cil^)<^^^  b»^vnm.  llnncränbcrt  finb  cv  bic  felben 
.•perrdicn,  benen  fdion  bcr  jnnge  Ö)oetl)c  3nricf: 

„ilBav  jd)iert  mid)  bcv  berliner  5?Qnn, 
(i>eid)mQcflcrpfaffciuiiei"cn  I 

9 


130  <vbi'cn'§  2?oicf)tc. 

Unb  iücr  midi  nic^t  ucrftclien  lann, 
Ter  lerne  bcffer  lejen." 

5(ud)  Qlifcn  !aint  umrtcn.  ^^idit  auf  bic  Ohinft  bcr 
jungen  "D^uinncr  fürc^  Jcuillcton  ift  er  angcuncfcn  unb  nod) 
UH^iigcv  auf  bic  Ohmbc  cinc^  jcvftrcutcn,  bcnfunfäl)ioien, 
uon  aücn  guten  ©eiftern  naiücn  (5mpfinben^3  ncriaffencn 
iHtblüumv,  ha^$  auf  ^]?ointcn  unb  ftraffe  33rüfte  brcffirt  ift, 
ba^5  uneliert,  wo  cv  lärficln  foKte,  unb  bav  fidi  languunlt, 
U">ennÄ  ntdit  eine  l^offe  ober  ein  3c't'-'i^9c^^^}t  311  l)bvn\  be- 
fommt.  ^sbfcn  bat  nidit  bac  große  A  ber  iBanaütät  unb 
bee^atb  ift  er  5U  gut  für  bie  bürger(id}e  ^ül)ne;  benn  ber 
iß}abn,  in  unferer  inbuftriaüfirten  unb  bemofratifirten  3^^^ 
fcnntcn  im  Xbeater  anbere  ai§  grobfinnlid)e  ©enüffc  ^errfdicn, 
biefer  ^i^abn  ipäre  genau  10  trügerifd)  mie  bcr  hc§  33au-' 
meifterc^  2olnef;,  ber  .v>eimfiättcn  für  D.^?enfd)en  begrünbcn 
uiiü,  bic  bodi  nur  $}o^nungen  braudien. 

Das  (3)ebid)t  ift  eine  33eid^te,  —  unb  aU:^  eine  53cid)tc  ift 
c^  ctn5ig  in  bcr  poctifdicn  ^^^elt,  ein5ig  in  feiner  fdilid)tcn 
0)röBe,  in  feiner  ©rauiamfcit  aud).  Vange  genug  I)at  ber 
A^idjtcr  mit  G)Ott  unb  ben  D^tenidicn  gcbabcrt  unb  if)re 
.^teint)eit  böfjucnb  feinem  9iid)tmaJ5  uergüdjcn,  lange  genug 
gegen  Ö}Ott  unb  gegen  bie  eigne  @emcinfd)aft  fie  aüer  ^?füd}t 
Ioegefprod)en.  D}^it  ber  „^Bilbentc''  begann  bic  Um!e^r, 
begann  bie  ßinfidit,  bat^  in  bcr  f)arten  ?totf)Uie()r  be^  Xagc^ 
bic  VcbcneUigc  nid)t  5U  entbehren  ift  unb  bie  ibealc  Jor- 
berung  nur  Unzeit  ftiftet.  0)regerÄ  $i}erle  ging  unebcr 
hinauf  in  bic  norbifd}en  J'^Ifen;  unb  auc^  ipenrif  ^b']cn 
!e^rte  ber  norbifd^en  ipeimat^  gurücf.  I^a  fa^  er  fie  benn, 
bie  Gntpftiditeten  ade,  bie  tjcrmännliditcn  ^T^eiber,  bie  mit 
i^rer  Unfrud)tbarfeit  ()errifd)  ftotjirten,  unb  bie  anberen, 
bic  al^  arme  Cpfer  tf)re  .fetten  3ur  Sdiau  fteüten  unb  auf 
bie  fünbigen  D3iänner  mit  ftagenbcm  Ringer  micfen,  —  unb 
5l(fe  boten  i^m  jubetnben  Örup,  if)rem  A^iditer,   ber  fie  bc^ 
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freit  o^cv  itirciu  3f(aiicn[imi  iiiinbcftciu^  bod)  Mc  'klugen 
gcüfiiict  l)atte.  Hub  ba  5013  in  feine  (^ecle  ncne  J-römmig- 
feit  ein  unb  bivo  ^öeiinij^tfein  bcc>  ^Vui^arcncr^:  misereor 
super  turbaiii.  Ilnb  nod)  einmal,  ba  fd)on  bic  granen 
STHibcr  bem  i?llternben  nal)ten,  griff  er  jnm  !;liiditmaf;  nnb 
maß  fid)  felbft  nnb  fprad)  bann  5n  allem  '-I^olfe:  „'^(ud) 
id)  bin  ein  tleiner 'JJienid);  id)  oeriprad)  Crnd)  ein  ii?nnber^ 
bare^  nnb  tann  ey  nid)t  l)afd)cn;  ^^cimftättcn  mollt'  id)  dnid) 
bauen  mit  ragenben  Z()nrnien  nnb  !ann  fie  felbft  nidu 
erftettern."  'i)ciemaly  5niior  [)at  Ta^o  ein  Diditcr  befannt; 
immer  mar  il)nen  ba^o  riditcn  CS'ino  nnb  bay  Veben  ein 
^Inbere^S  f^^  fdinfen  ben  Sanft  nnb  blieben  bod)  rul)ig  fleinc 
^'^offdjran^cn.  3^^"^  ^^1^^^^  ))yLak  Ijat  l)icr  ein  'l^oet  über  fid) 
felbft  ben  ®erid)t^5tag  gcf)a(ten  nnb  äu  felbft  gctl)iirmtcn  Qbealen 
[idj  bemütbig  bifferen^irt ;  3nm  crftcn  'letale  bat  \)m-  ein 
T'id)ter  gefragt:  ilniv  id)  gebiditet,  —  bi^be  id)I)a^o  and)  gelebt? 

(Sine  poetifd)e  '-Beid)te  ift  bav  Gkbid)t  nnb  bcc4)alb 
lüärc  c^5  t()örid)t,  nad)  ber  5lebnlid)feit  3Unfd)en  bem  rid)ter 
unb  feinem  Ö)efd)öpf  fpürenb  jn  fpiU)en.  ^cbc^^  @ebid)t  Qbfenv 
ift  ein  ßrlebnip,  aber  non  jebem  hat  er  fid)  objeftiuirt.  5Bcnn 
33ranb  bie  a(te  ^ird)c  5n  flein  für  ben  ©ott  finbet,  ben  er  Der- 
!ünbet,  menn  er  fpätcr  and)  bie  nene  iiird)e,  bie  grof^e,  nerfpervt 
nnb  ben  yvird)tbürfd)lüffe(  in  ben  5^iH>  fd)(enbert,  fo  fprid  t 
er  Qbfcn^3  Crmpfinbcn  anv,  genau  mie  in  anberer Qeit  ein  anbcreo 
S'mpfinbcn  ber  33aumeifter  (Sotue^  au^^fpridit,  n^enu  er  be- 
fd)(ief.t,  bem  Sd)öpfcr  nid)t  mel)r  in^  ^anbtperf  5U  pfufd)en 
unb  nur  nod)  Vuftfd)löi"fcr  5n  bauen,  mit  einer  (Mrnnbmaner 
barnnter.  Unb  bod)  ift  ^^ranb  fo  menig  mie  3olnei;  ber 
^id)ter,   in  ber  3iU'i^'illiof*>'i^  K^"^^*  Qnbiuibnalität. 

.  .  .  5>on  bem  ^anic  in  ber  Heineu  etabt  Sfien,  in  bem 
^enrif  Qbfen  geboren   ivarb,    fiel   be^^  Knaben   erfter  Wi.i 
auf  ben  $D^u*!t,  mo  ba^  Üiat[)bau^5  ftanb,  mit  bem  Okfäng 
ui^,  ber  Qrrenjelle  nnb  bem  ^]>ranger  ber  3tabt,   nnb  frei 

9* 
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in  bcr  ?3(ittc  Mc  ^irdic  mit  il)rcm  anfcl)ulic{]cn  Tfjurm. 
Qu  bcr  ©cfduditc  bcr  ^tabt  fpicltc  bic  ^ircl)c  eine  groj^c 
^liollc.  ^urd)  bic  llnnorfid)tigfcit  einer  DJtagb  umr  ©üen 
in  einer  $}eif}nad)t  non  nerljeerenbem  33ranb  ()einigc]'nd)t 
lüorbcn  unb  c^  lr»ar  ein  (SreigniB,  a(^  bann  an§  Äopcn^ 
liagen  ein  berüf)mter  33anmeifter  crfd)icn  nnb  eine  neue 
^ird)c  erbaute,  am  tönenbem  äicgclftcin.  3?on  bein  Xf)urm 
biefcr  Äirdie  f)atte  in  einer  9ieuja()rcntad)t  bcr  burd)  bic 
glül)cubcn  5(ugcn  eincy  [djUiarscn  ']?ubel^  faft  fauftifc^  üer^ 
ängftetc  SS>äd}tcr  fic^  f)inabgeftür5t  unb  am  9}^orgcn  erft 
l)attcn  bic  2{nbäd}tigen  ben  Xotcn  gefunben.  Um  bic  ^ird)c 
wob  bic  Segcnbc  non  (Sücn  fo  einen  büfteren  Äranj;  unb 
baB  er  bort  ben  erften  bcinnjten  unb  blcibenben  Snnbrucf 
empfing,  ^at  Qbfen  —  in  einem  33riefe  an  feinen  33iO' 
grapl)cn  ijcnri!  ^ä^cv  —  felbft  fpäter  befannt:  „2)^ein 
Äinbermäbd)en  trug  mid)  näm(id)  eine^  Xages  in  ben  Xtjurm 
l)inauf  unb  liefe  mid)  brausen  in  ber  Xtjurmöffnung  fi^en, 
mobci  fic  mic^  natürlid)  üon  ()inten  mit  if)ren  treuen  Strmcn 
feft^iett.  Qd)  erinnere  mid)  beutlid),  \vk  e^  mid)  überrafd)tc, 
bafe  id)  ben  beuten  unten  auf  bic  .^J^t^^Pfc  fcl)en  fonnte. 
Q(^  fd)aute  ^inab  in  unfcrc  eigenen  ^Stuben,  faf)  bic  gcnfter- 
rahmen,  bic  3>or^ängc    unb  meine  9)?uttcr  an   einem  bcr 

genftcr  ftc^en Später  t)örtc  id)  bann,  bafe  meine 

DJ^utter  mid)  oben  in  ber  2^f)urm(ufe  gefef)en  ^ätte  unb  laut 
auffd)rcienb  in  Cf)nmad)t  gcfatlen   märe,   mie  man  c§  ba= 

ma(0  ju  t[)un  pflegte 5(1^  Änabe  ging  id)   nie 

über  ben  'fiai^,  of)ne  nad)  bcr  Xl)urmlu!c  ^u  fe[)cn;  c^ 
festen  mir,  ba^  bie  Öu!e  unb  ber  ^ir^enpubel  mid)  gtcic^- 
fam  etttias  ^cfonbere^  angingen."  Cb  nid)t  ein  (Erinnern 
mit  t^ätig  mar,  ein  O^ebcnfen  fd)minbelfreier  ^iiQCub,  ber 
nod)  ba§>  Öemiffcn  nid)t  f^tägt,  als  ber  Xid)ter  für  neue 
Öefü^te  neue  3i)mbo(e  fuc^tc,  mie  es,  tro^  ben  berliner  Öc^ 
fc^mädlerpfaffcn,  fd)on  bic  ®id)ter  ber  §ei(igen(S^rift  getf)an? 
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^^ocf)  oben  auf  freier  So'oijc  i)at  and)  bcr  53aumciftcr 
«SoIneB  einft  öeftaubeu  iinb  bcm  Öcunminel  unten  auf  bie 
^utföpfe  gcbüdt;  bamal^o  mar^^  ^^^  ^^  ni  Vtjfanger  bie 
^ird)e  gebaut  Ijaik.  Q'm  fcfilradier  D^ienfrf)  mar  er  fein 
^>^eben  lang  gemefen,  non  reuen  (Siner,  bie  fid)  fetbft  "['eiben 
frfiaffen  unb  int  eignen  ^>?eibcn  nur  unb  im  \^ciben  ber 
"^'Jädjften  ein  fd)nier3enbe^5  ö)tücf  finben.  '0(ber  fein  fd)n)ä(^= 
(id)er  iii}il(e  gefällt  fid)  in  beut  prafjicnben  G)efiU)(  einer 
9J2ad)t,  bie  er  auf  5(nbcrc  übt,  unb  c§>  fügt  fic^,  ha^  biefe^ 
Säbncn  reiditid^c  9^af)rung  erf)ä(t.  ^er  33aumeifter  f)at 
fein  lyad)  nie  red)t  grünbüd)  gelernt:  lueil  er  aber  nerftaub, 
frembe  .^raft  fidi  bienftbar  5U  madien,  f)at  er  aud)  feinen 
früberen  Vef)rf)errn,  ber  bie  XragfiUjigfcit  unb  ben  .Hubif^ 
Inhalt  geunffenf)aft  5U  berechnen  lüeiß,  in  feine  ^ienfte  ge= 
^mungen  unb  in  bem  (Sofju  bc^  üerbrauc^ten  (55e^ilfen  jie^t 
er  fid)  einen  neuen  .pclfer  Ijeran.  (2o  Bunte  er  bauen 
nad)  ^')er5enc^(uft,  uieun  fid)  nur  bie  Öelegen^eit  böte;  bod) 
fic  bietet  fid)  nid)t  unb  im  engen  ^J^^K  ^^^  Sdjiineger- 
eitern  fümmert  fein  Set)nen  t()aten(o^  ba^in.  ^unbertmal 
nio^t  t)at  er  gen)ünfd)t,  ein  geuer  möge  ben  alten  §0(5^ 
faften  ner^eljren,  unb  er  f)at  fid)  gefjütet,  in  ber  Sdiorn^ 
fteinröljre  bie  9fil;e  au^^jubcffern,  meil  fie  bie  It)in3ige  DJ^ög- 
Iid)feit  eine-5  Sraubec^  bot.  Gnblid)  erfüllt  fid)  fein  iß}unfc^, 
—  bod)  nid)t  fo,  mie  er  il)n  gcuninfd)t  Ijatte:  nid)t  burd) 
bie  Üiii-e  brid)t  ha^^  geuer  au^^  fonbern  in  ber  Kleiber; 
fammer ;  ber  ganje  alte  .^au^rat^  üerbrennt,  ber  ben  grauen 
fo  ir»ertl)t>oll  ift;  bie  (Gattin  felbft  erfranft  unb  fäugt  bie 
eben  geborenen  .Knaben  in  ben  Xob.  Xurd)  ben  33ranb, 
ber  i^m  jum  33auen  nerl)ilft,  lüirb  SolneB  ein  berühmter, 
bod)  aud)  ein  frieblofer  2}?ann:  bie  .kleinen  finb  il)m  gc^ 
ftorben,  mit  ber  !rän!elnben  i^xan,  bereu  (5Jefd)(ed)t^(eben 
gerftört  ift,  fann  er  feinen  Umgang  mel}r  pflegen  unb  baju 
bebrängt    il)n    ba^  nagcnbe    (^efü^l,   ha^    fein  5Bunf(^  e^ 


13-4  ^b^cn§  SPcidnc. 

unir,  bcr  ba^  enge,  bod)  bc()aglidic  @liicf  jcvftört  ()at. 
IMefc  i^orftclliinc^,  bcr  fein  3>crftanb  utdit  incfjvcn  fann, 
iiuidift  fid)  in  franff)aftc5  innuncffen  einer  ©ottä[)n(id)!eit 
Iiinein  nnb  niad)t  if)n  blinb  für  bie  Dinge  feiner  Umgebnng: 
er  m[)nt,  bie  lyvan  jammere  ben  ^inbern  nad),  —  unb  fie 
unnfett  bod)  nur  über  bie  verbrannten  "^^uppen,  über  ben 
verlorenen  "^^Innber  an^  Urüäterjeit;  er  glaubt,  bie  berufene 
'l^tutter  in  if)r  erftidt  5U  I)aben,  —  unb  bk  fattfinnig  be^ 
fdiränfte  l?flid]tcnerfü((erin  märe  bod)  nie  eine  932utter  ge^ 
morben.  W\i  biefer  53(inb[]cit  für  bk  näd)ftcn  Dinge  üer* 
binbet  fid)  il)m  ein  fata(iftifd)eö  Ueberfd)ät3en  be^  eigenen 
3?ermögen^:  ©olneB  f)ä(t  fid)  für  ben  93^ann  be^  ^ä)id^ 
iaU,  bem  etiles  gelingt,  ber  2((Ie^  magen,  9l(Ie^  au^nüljen 
unb  in  ftol^cr  Uebermenfd)(id)feit  and)  bes  Unmög(id)en  fic^ 
vermeffen  barf.  dlk  mieber,  er  mci^  e^,  !ann  if)m  bie 
grau  gebären,  aber  er  rid)tet  brei  Äinberftuben  ein,  benn 
bem  Saumeifter  ^olne^,  bem  fo  viel  ft^on  gelang,  mirb 
and)  bas  Sunber  ber  unbeftedtcn  ©mpfängnij^  fid)  nod) 
erfüllen  unb  reid)erer  Äinbcrfcgen,  aU  er  if)n  oerlor,  mirb 

if)m  befd)ieben  fein.  Q^^Ö^^^^)  Ü"'^^^*  ^^  ^^^^  ^^^^^  ^^t(en  ^c- 
banfen  bes  Äünft(er=2}larti)rium^.  £)äu^(id)e^^  ©lücf,  meint 
er,  fei  if)m  geraubt,  mcit  er  ber  5(((gemeinf)eit  ge()öre,  ein 
griebtofer  fei  er  gemorben,  mei(  i()n  ber  i^err  gu  feinem 
Dienfte  berufen  ^abc,  ^errlic^e.^ird)en  5U  bauen  5U  feiner  (S()re. 
5(ber  er  mill  nid)t  bienen,  aud)  bem  ^öd)flen  nic^t,  unb  a(§ 
er  5um  erften  D3catc  in  feinem  ^^?eben  ben  Sc^minbel  über== 
munben  unb,  nad)  altem  Sraud),  um  bie  .^ird)tf)urmfpi^e 
Don  ?t)fanger  ben  9^id)tfran5  gefd)tungen  i:)at,  ai§  er  oben  fte^t 
unb  i^n  ber  braufenbe  Qubel  betäubt,  ba  fünbigt  er  bem  .^errn 
ben  Dienft  unb  mi((  ein  freier  Saumeifter  merben,  auf  feinem 
Öebiet  ein  (Sd)öpfer,  mie  (^ott.  (Seitbem  f)at  er  nie  mieber 
^ird)en  gebaut,  nur  .öeimftätten  nod)  für  9}2enfd)en. 

(So  ^atte  ©enrif  ^bicn,  ber  and)  burd)  ben  „Sranb" 
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cmporgcfommcu  unir,  bcffcu  $}ünfd)cii  and)  bcu  mobcrucu 
"l^Iimbcr  bcr  Unnitcr^cit,  bcn  (^cfpcuftcrgtaubcu  übcrticfevtcr 
©ittc,  in  '^lfrf)c  n*^ic9t  f)attc,  bcu  .fiird)t[)iir|d)(üffc(  in  bcn 
g(uB  gcfdjlcubcrt  unb  tro^scnb  bci"d)(o|'fcn,  na<i)  feinem  (Sben= 
bilbe  Üinftig  ^^icnfdicn  3n  fdjaffcn  nnb  .'ociniftättcn  für  bicfe 
^ccnfdicn.  (Sinmal  [jaiic  er,  cor  G)ottc^o  'J3iitbc,  bcn  Sd)Unnbc( 
übcruninbcn  nnb  fü()(tc  fid)  nnn  fd)nnnbc(frci  nnd)  für  alle 
3cit.  "^a  ncriprad)  er,  in  frculcr  Uebcrf)cbung,  „biv$ 
(5)0ttc«nierf,  bcn  DJuinn  noK  93tarf,  bcn  ncncn  5(bam,  jung 
unb  ftar!",  unb  ncr^icB  bcn  grauen  ein  SBunberbare^, 
ba§  aih$  beut  '$uppcnf)cim  fie  5U  freier  9Jtenfd)Iid)feit  cinft 
erlöfcn  foKte.  ^er  neue  5(bam  aber  uiodtc  t)on  bem  an= 
maBlidicn  2d)öpfcr  nid)t^3  unffcn,  nannte  il)n  fraftto^^  unb 
(enbenlaf)nt,  unb  bic  neue  (Sua  todtc  in  d)rc!o  ßrlöfer^  ftide 
®tube  unb  forbertc  i^r  Söunberbare^,  fo  gkid)  auf  ben  Xifd). 
9^id)t  anber^  war  ba^  ©d)idfa(  be^  ^anmeifter^  ©o(neB. 
'^a§  ?eben  ^atte  if)n  enttänfdit,  bcnn  bic  9D^cnfd)cn  modtcu 
ja  gar  fein  ^^eini,  uiodtcn  ,,eine  5(rt  üon  ß^U^it^J^ftättc 
bio§,"  unb  er  fannte  bie  $0?enfd)cn  and)  gar  nid)t,  bcncn 
er  ijcimftättcn  crridjtcn  woUk.  Umfonft  I)atte  er  ringsum 
aüe  Gräfte  nicbergcl)a(ten  unb  ein  (^Uuf  fid)  gegrünbct, 
baö  er  nnn  brenucnb  cmpfanb  mic  eine  grof^c  f)ant(ofc 
(Stelle  auf  bcr  33rnft:  fein  ^eruf  mar  t)crfef)(t,  mci(  er  fid) 
aufgcnmd)t  ()attc,  ein  33cbürfniB  jn  bcf riebigen,  ba^^  gar 
nid]t  Liorf)anbcn  mar,  unb  in  bcr  Dhmbe  uni[)cn(te  i^n  ba§ 
(5)efd)rci  bcr  Qugenb  nad)  il)rem  jüngeren  ÜJed)t.  ^ie 
Qugenb  fürd)tet  bcr  ^anmeifter,  bcnn  fie  ift  bie  ^Tneber^ 
iiergcltung,  fie  jief)!  mit  neuen  g-*^^)"^^^  3^^  neuen  Siegen 
an§,  unb  bc^f)a(b  ncrfdilicBt  er  bcr  Qugcnb  bie  5^I)ür,  med 
er  banor  gittert,  ein  ncuc0  (55efd)(ed)t  fönnte  bcn  aücn 
9)teiftcr  üon  feinem  ^iai^c  öcrbrängen.  I}od)  nod)  einmal 
narrt  i^n  fein  2i>äf)nen:  bie  3S>tebert)erge(tung  fommt,  unb 
fie  fommt  üon  bcr  Qugcnb,    bod)   non  bcr  nid)t,    bic  ifju 
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bcfc()bct,  —  oon  bcr  aubcrcn  fommt  fic,  bic  bciuuubcrnb  gu 
il)m  cinpor5ub(id:cit  gctcntt  Ijat. 

(Scmclc  fommt  itnb  und  i()rcu  X)ünncrcr,  bcu  Jupiter,  bcr 
bcn  33(tlKn  gebeut,  —  bcuu  uur  (Götter  fnuu  [ie  uod)  lieben. 

gväuiciu  ^pilbc  iß}auge(  fommt,  ciu  frcrf)cg  9^ici)t§, 
uub  uid)t^^  bringt  fie  mit  ah$  ein  ^üubel  fcljuiui^Mger  Sßäfdjc, 
bic  im  §anfe  bc^^  33aumeifterÄ  rafd)  rein  gemafdjen  lücrben 
foü.  K'o  märe  ba^u  and)  ein  beffercr  Drt?  gräutein 
S^iibt  SBangel  Ijat  bcr  33aumeifter  nor  ^e^n  Qa^rcn  broben 
in  ?l}]anger  gefüf>t  uub  i()r,  in  gottät)ulid)er  Xafelftimmung, 
ein  fabeüjaftc^  ^tönigretd)  ücrfprodjcu,  mo  fie  an  feiner 
^titt  cinft  I)errfd)en  foK.  gräutcin  ^i(be  SBangel  I)at  if}ren 
Qbfen  gelefen,  Ijat  üon  ifjm  ha§  2{uf trennen  ber  fitttid)en 
9)hfd)inennä^terci  geternt  uub  bic  33erad)tung  be§  ^Durc^? 
fd)uitt§meufd)en,  uub  ad  bie  ^a^re  fjat  fie  fid)  in  bem 
Öebaufcu  gefonut,  cinft  bic  Königin  ^n  fein  uub  il)rcm 
!5)id)tcr  5ur  (Seite  §u  fit^^en,  f}od)  oben  auf  freiem  Götter, 
uub  auf  ba§  Ö)cl)ube(  ha  unten  ()iuab3ui'ef)en ,  ofjuc  gu 
gcmi)f)nlid)er  5(rbeit  and)  uur  ben  gr^^^Ö^^*  3^  rühren.  !I)em 
iöaumeifter  ctma  ®d)rcibcrbienfte  §u  tl)un  mie  bic  arme 
^aja,  bic  mit  bem  bcrüfjmtcn  33rotI)errn  eine  Öiebfd)aft  mit 
5Iu0fid)t  auf^  ©tanbesamt  träumt,  —  baüou  mag  ,^i(be 
nid)t5  miffeu;  fie  mid  i()r  .^tönigreic^,  mid  if}reu  (^ott,  ber 
fic  in^  übcrmcufd)üd)c  9üd)tmaB  gerccft  I}at.  ^^n  aber, 
ben  fie  träumeub  auf  ftotger  .^üf)c  immer  gefeiten  f}at, 
finbet  fie  unten  nun,  in  ber  Sü(täg(id)fcit,  umlauert  nou 
einer  fragenben  ^^'au,  bie  if}u  fur^meg  beim  3>ornamen 
nennt,  mit  ben  fdjmar^cn  Jlecfcn  uub  faulen  dJlakn  bcr 
^(eiutid)feit,  mit  bem  9^eib  bes  5((ternbcn  auf  bic  Qugeub, 
mit  bem  fc^ttjinbligeu  (^emiffen  bes  f (einen  DJ^enfdjcn,  ber 
jenfeit^  öon  (^ut  uub  S3öfe  fein  modte  uub  bcr  ba^  S3öfe 
bod)  noc^  ai§  33öfc^  cmpfinbet.  2ßäre  gräutein  .ßilbc 
ein  rcd)te§  SS^eib,   ein  mit(cibige§,  eigener  (Sd)U)ad)()eit  be* 
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uniiltc^^  frcinbc  3d)UHirf)c  mit  linbcm  ^^inc^cx  fdioncnb  nur 
.ftvcid)c(ubc^  3S>cib,  fic  iinirbc  bcn  pf)actoniirf)cu  Xrnum  cin= 
frfjarrcu  iinb  bcn  (Sd)iuntbc(ubcn  nor  ftcitcm  '^(iiffticg  forg* 
(i(^  bcf)ütcn.  5'räiilcin  |)i(bc  aber  fomint  a\h$  bcm  lebten 
iöoot,  btt^  bic  3clbftfnd}t  gcrüftet  I}at  unb  bic  I)errl)'c^e 
Sannc,  nnb  if)rcn  ^^aumciftcr  \v\ii  fie  lieber  jeridjmettcrt 
ie[)en,  c^c  [ic  anf  i()r  $uftid)(oH  Der^idjtct.  X)er  Xraum 
]'o((  i'ebcn  mcrbcn,  foKte  X)er  and),  ber  bcn  Xraiim  einft 
.()eraufbc|d}nior,  babci  ba§  Öcben  (äffen.  Unb  nne  grau 
5l(üing  einft  gnm  "^^aftor  9Jtanbcr^3  tarn,  mie  !^;)cbba  Gabler 
'an  ditcrt  ?öuborg  bie  93tad)t  ifjrer  3Beib[id)!cit  erproben 
modte,  beffer  nod):  une  eine  Dtora  Dor  if)ren  Sdjöpfcr  träte 
nnb  in  iijm  ben  iOhnn  if)rer  25}ünfd)e  forberte,  ben  3Sunber^ 
baren,  ben  fie  auf  Grbcn  fonft  nirgenb^  entbeden  fann  — : 
fo  tritt  ^ilbe  Sangel  nor  il)ren  Saumcifter  I)in  unb  ^eifd)t 
mit  trotzigem  5(nfprnd)  i^r  Äönigreid),  —  gteic^  auf  ben 
5:tfd).  5(ber  ©olneB  ift  nid)t  SOianber^,  nid)t  ?öt>borg;  er 
iieriricd)t  fid)  nid)t  Ijintcr  ben  Qann  enger  ©ittc,  er  beraufd)t 
fid}  nid)t  in  unfauberer  33runft,  fonbern  e()rlid)  unb  ernftüd) 
:t)erfud)t  er,  ba§'  33erfprod)ene  n3al)r  5U  madjen  unb  aU  ber 
(S^roBe,  ber  nom  ©d)lüinbet  grete,  feiner  Qüngerin  fid)  ju 
geigen,  lebcnb  —  ober  tot. 

5i>af^  I)at  er  aud)  nod)  ju  nerlieren?  3^^)^^  ^^^)^'^  ^^^^ 
l)at  er  an  cinent  neuen  -S^'^anfe  gearbeitet,  unb  nun  mein  er, 
baB  e§  für  i^n  fein  ijeim  fein  linrb.  Qmmer  I)at  er  in 
©elbftqnalcn  SBoUnft  gcfunben,  unb  nun  I)at  i()n  ^i(bc 
mit  roljcn  353ortcn  gc(el)rt,  baf^  aüe  Cuaten  um  'nid)tg 
tüaren.  ^en  ^irdienbau  f)at  er  aufgegeben,  meit  er  mit 
(3ott  nnjnfricben  inar:  bie  §eimftättcn  für  9??enfd)en  I)at 
er  ocrtaffcn,  mcit  bie  SDienidjen  3U  ifjrcm  (3iM  feine  §eim= 
ftätten  braudjen.  „^a^  ift  ber  gan^e  5(bfd)(uB,  fo  lüeit  id) 
.prücfbüde.  9^td)t^  gebaut,  im  ©runbe  genommen,  nnb 
•aui^  nid)t6   geopfert,  um  3um  33auen  ^u  fommen".     (So 
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ftcigt  er  ()inauf,  fo  fdilingt  er  bcu  ^ran5  um  bic  X()urm^ 
fpi^>e,  fo  ftür5t  er,  aU$  üon  unten  braufenber  Qubel  er]'cl)a((t, 
f)inab  auf  bie  „nicbrigcn,  ücrfalleucn  ij^u^^djen",  jiinfd^en 
benen  er  fo  lange  gemoljnt  ()at.  X)er  Qubct  ftür^t  i()n,  ber  fein 
(^kunffen  rül]rt  unb  il)n  baran  niaf)nt,  baß  „5Unfd)en  |)immct 
unb  Grbe"  fein  '^iat^  nid)t  ift,  baB  er  bcn  ^^hnmel  nur 
geträumt,  auf  ber  platten  (Srbe  aber  gelebt  ^at.  5^au 
(SotueB,  au§  alter  Qcit,  fällt  in  £I)nmad)t,  „\vk  man  ba^ 
malc^  5u  tl)un  pflegte".  Die  3 ^^9^^^"^  ^^^^'  Ö^berbet  ftd), 
mic  Qugenb  eben  mag,  {}öd)ft  cgoiftifd);  ber  befreite  (^e^ilfe 
unb  lad)enbc  (£rbe,  ber  mit  ben  anbcren  grünen  jungen 
ba  ift,  um  5u  fefjen,  mie  ber  DJIeiftcr  nid)t  auf  fein  eigene^ 
^^an§  l^inauffteigen  !ann,  fprid)t  untenronnigcm  (Sd)aubern: 
„(Sr  t>crmodite  c§  alfo  boc^  nid)t."  Uubgräuleinöitbe  fc^melgt 
in  ftiKcm,  irrem  Xriump^:  „5(ber  bi^  jur  ^pi^e  fam  er. 
?i)?cin,  —  mein  93aumcifterl''  ^enn  er  ift  ja  „für  fie'' 
geftorben  unb  ha§>  üerfprit^te  ^Jirn  mirb  il)r  fto(5e^  Qbcat 
ni(^t  befc^mul^^en. 

.  .  .  %U  ©enri!  Qbfen  nad)  langer  ^(bn^efen^eit  lüieber  in 

bie^eimatb  !am,ba  brad)te  i^mD'^ormegeng^^Ö^^'^f^^^^^^W^^ 
C^ruB  unb  in  Vieb  unb  2S>ort  nnirbe  er  al^  ein  leuc^tenbe^ 
23orbilb  gefeiert,  damals  fagte  ber  X)id)ter,  aud)  biefe^ 
GrlebniB  folle  einft  in  einer  fünftigen  1)id)tung  fic^  fpicgeln, 
unb  er  fügte  bie  '^va^c  ^inju:  „5Bo  ift  unter  un^  ber 
??(ann,  ber  nidit  gulncilcn  einen  G)egenfat^  ^inifc^en  5ßort 
unb  .J)anblung,  gnjifc^en  2ßillcn  unb  Slufgabc,  girifc^en  l'eben 
unb  l'e^re  in  fid)  gcfüfjlt  unb  crfannt  ^at?"  darüber  finb 
üiele  Qa^re  vergangen  unb  nun  giebt  uns  Qbfen  ein  (^chidjt, 
in  bem  ber  (^egenfat-  gmifdjen  Seben  unb  Öe^re  fid)  fpiegelt, 
bie  Xragoebie  Dom  ^id)ter,  ber  bie  -öö^e  ber  eigenen  5Belt; 
anid^auung  uid)t  erfümmen,  nom  33aumeifter,  ber  auf  feine 
eigenen  .päufer  nic^t  flcttern  fann. 
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^cr  53aiimciftcr  Vettert  ()inauf,  aber  er  lucifv  ba\]  er 
ftürjcn  lüirb,  uub  btvo  Sterben  bcfümmert  i()U  uid)t,  luenii 
nur  bic  ^^rinjeifin  \{)x  ^'nftfdjlo^  bcfommt. 

Unb  ber  :4)id)ter? 

TOt  bem  untbcn  Kampfe  gegen  ben  .s^^n^nel  mar  e0 
nidjt^^  nnb  nirfit^^  mit  bem  ^l^ermcffen,  bem  (5d)öpfer  in^ 
^anbaierf  5U  pfn|d)en.  '^k  befreite  '3ffat)in  umrbe  bie 
graufamfte  Xtjrannin,  lueil  fie  bic  id)iräd)ftc  mar,  ber  ent= 
männüc^te  9}tann  ^atte  mit  ber  Brutalität  auc^  bic  ^raft 
ücrtoren  nnb  and)  Semclc  im  Äorjct  molltc  bod)  nur  ben 
bonnernbeu  3^^^  umarmen.  I)cr  i^erüinber  ber  ibcalen 
gorberung  unirbe  bei  Xi|'d)e  ber  ^rei5et)nte  unb  ]d)cn  mid) 
i()m  ber  5(berglaube  ani§,  benn  er  brad)te,  ]o  ()icB  e^>,  nur 
UngUicf.  £)()ue  bic  öebcu^tügc  fonnte  ber  T)nrd)|d)nitt^- 
mcufd)  nid)t  atf)men  nnb  in  ^n^e  fid)  regen,  —  nnb  bem 
!Did)tcr  felbft  mürbe  ba§  eigene  !I^en!en  5n  fteil  unb  er  bc^ 
fann  fid),  ha^  er,  ber  für  anbere  9^tenid)en  -S^ciuiftätten 
erbauen  moKte,  fein  gan5e!S  l'eben  nnfjeimifd),  5mifd)en 
fremben  3)^öbe(n,  üerbrad)(  unb  ein  paar  alte  33i(ber  nur 
fein  Sigen  genannt   ()atte. 

3Ba^^  mirb  ber  ^id)tcr  nun  tl)nn?  33iclfeid)t  mirb  er  auf 
bic  (Sonnenfeite  beö  ^afeinö  gn  gelangen  unb  mit  lieb; 
(id)en  Xräumen  bie  ©emiffen^angft  ber  ü)?enfd)f)eit  ein3u(u(Ien 
t)erfud)eu,  üietleid)t  ben  pl)antaftifd)en  Sprung  üon  ber 
flippe  bc^  ^nden^  auf  bcu  gelfeu  ber  9J?ögüd)feit  magen. 
@r  !ann  ha§  l'nftfd)(oJ3  mit  ber  05runbmaner  barnnter 
erbauen,  benn  if)m  ift  nid)t  ber  Ö5e^i(fe  geftorben,  ber  auf 
bie  53ered)nung  üon  Xragfä()igfeit  unb  ^ubifin(ja(t  fid)  fo 
au5ge5eid)net  üerfte()t. 


mntcr  bcn  jungen,  bic  bcn  alternben  ^aumetftcr  (SotneB 
fd)on  (angc  lärmcnb  ücrljöfjnten,  wcii  er  ^öf)er  i^nen 
3U  bauen  f^ien,  aU  er  !(ettcru  fonnte,  ragte  ßiner  befon^ 
ber^^  fieroor,  ein  (Sdilanfer,  au?  Se()neu  uub  D^ertieu,  mit 
flacferubem  Slicf  uub  trotzigem  3d]opf,  mit  eiuer  (5ttrn, 
bereu  3S>ö(buug  ba^5  gJ^ai^i^^cugcftiebc  initber  (^ebaufeu  faum 
3u  ummauern  nermod)te,  uub  einem  DJ^uub,  um  beffeu  ge^ 
ftraffte  ^'ippen  taui'enb  Xeufeteien  einen  Xotentanj  auf^u* 
führen  jdnenen.  Ter  ließ  fidi  nici)t,  mie  ber  blöbe  3cid)ner 
5Haguar  53rot>if,  Don  bem  bitten  iuy  Jod)  [paunen,  uub 
lüeil  C5  tf)m  unerlji^rt  erfd)ien  imb  unerträg(id),  ba^  feine 
iBerbienfte  im  3ti((en  bleiben  fodteu,  jur  größeren  (S^rc 
be^  berü^mteften  33au^errn  in  bcn  f!anbinaüifd)en  Rauben, 
begann  er,  gegen  ben  9!}?agu^3  au^  D^orben  laut  5U  ranbaliren 
uub  5U  jfanbaüren,  ba^  öor  fofdiem  3^w^<^^'^^f)^'^^"9  ^^^^ 
^Oejrenmeifter  at(mäf)üd)  angft  uub  bange  mürbe,  ^enn 
fein  Se^rling  mar  and)  ber  grimme  Otebell  einft  gemefen 
unb  öon  bem  %^rin5ipa(  ^atte  er  bie  Xed)ni!  gelernt,  ben 
fnapp  gegtieberten  ^au,  ben  ftrengen,  niemals  üerjettetten 
'Btii  unb  bie  Sparfamfeit  in  bcn  immer  organifdi  cnt= 
fte^enben  Crnamenten.    Die  alte  3id)er^eit  mar^,  aber  ein 
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D^eucö  fam  borf)  Ijinju,  eine  iri)rcicnbc  (Subjcftinität,  bic 
franf^aft  bcina()c  !reifd)cnb  bcn  ^>affantcu  fcft()ic(t  unb  §u 
ücrblün'tcm  3?craici(cn  juuiiuj.  (2o  ein  !Ding  ]n()  au^  mic 
eine  9otI)ifd)c  ^ird)c,  in  bcr  ein  inobcrnc0  9)(ni'rf)incniuerf 
mit  SOtauomctcr  unb  !Xranc^mi]'fiou  eben  erft  llntcrftatt  gc- 
funbcn  fjattc,  unb  luni  ^T^eifjrand),  93ia]'d)incnü(,  .ßci\^cn* 
quatm  unb  bünftcnbcr  9)icu|d)f)eit  fticg  bcm  33ctrad}teuben 
ein  frcmbe^^  (^emifd)  in  bie  9^a]'e.  D)knd)nial,  menn  au^ 
beut  5tcubau  ein  müfteö  (5)efeife  [)crüorbrang  unb  ein  böfe^, 
übcrnäd)tig  iKrbul)(tc^3  (5)efd)impfe,  ba^  für  ben  3Scr(uft  an 
gcngcnbcr  ^raft  in  nuibcni  Xoben  ^crgeffcn  ]ud)t,  glaubten 
bie  guten  Bürger  and),  nor  einem  grauen fjaufe  gu  fte^en, 
if)r  5l(l5umenfd)(id)e^  regte  fid),  fie  befreugten  fid)  unb 
trippelten  (jeimmärt!?,  wo  beut  luad)  geüfeeltcn  (2e()nen  bann 
anftänbigc  unb  fadjgemäjc  33cruienbung  minfte.  9(ber,  inie 
e0  fo  ge{)t,  bie  (Sad)e  fprad)  fid)  bod)  t)erum,  bie  Seutc 
meinten  balb,  ber  alte  33aumeifter  mad)e  eigentlid)  bod)  red)t 
aItmobifd)en  ^^(unber,  unb  fie  fingen  an,  für  bie  aggreffiüen 
Äunftftüdc  be^  Qungcn  fid)  5U  intereffiren.  X)ann  !am 
ber  Xag,  tt)o  ber  öerftiegeue  (Solnefe  tiom  eigenen  (beruft 
fiet  unb  ben  Sd)äbe(  brad),  —  unb  in  ha§  3ube(ge]d)rei  au^ 
ben  öer^ücften  9^eil)en  ber  Unterröde  ftang  fd)neibeub  unb 
fd)rill  bamalö  ba^  ^5*^^)^^^^^  ^^^  (ad)enben  (Srben. 

2(e^n(id)en  5(nbUcf  erleben  mir  jet^t:  :3bfen^  „^au= 
meifter  Sotneß''  ift  unnerftanben  üerfd)munben,  (Strinbberg^ 
„G5(äubigcr"  f)aben  einen  gan^  rid)tigen  X()eatererfoIg  er^ 
reid)t  unb  ba§  junge  ^fanbinaDieu,  baö  non  ben  berliner 
^Bororten  au^  jet^t  einen  ipo[)(  vorbereiteten  9)iaffenfturm 
auf  bie  beutfd)e  füll  dress-Öiteratur  üerfud)t,  lägt  bie  neue 
53otfd)aft  ertijnen:  (i§>  meieren  bie  Giebel,  bie  ©onne  fteigt 
auf  —  Qbfcn  ift  tot,  c§  lebe  Strinbberg,  —  unb  übrigens 
l)aben  trir^  immer  gefagt! 
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jH  aller  ^c[d)cibcu()eit  gcftatte  id)  mir,  babei  nid^t 
inttjutljun.  (Erfolge  bcireifen  md}t§,  —  unb  Xfjeatererfolge 
Iprcc^cn  cl)er  gegen  al0  für  bcn  SöertI)  ber  T)id)tungen,  bie 
fic  frönen.  !Die5maI  I)attc  obenbrein  btc  Ö5unft  ht§>  Qu- 
fallet  gar  ju  nngeredjt  gehaltet.  Qbfen  mugte  fid)  mit 
einer  T)arfte((ung  begnügen,  btc  ifjrer  3(nfgabe  faft  fo  un^ 
Derftänbig  lüic  nad)f)er  bie  fafelnbe  ^riti!  gcgenüberftanb; 
gnt  tüurbe  nnr  gran  ^olneg  nnb  bie  Heine  ^aja  ge[pie(t; 
§err  9^eid}er,  ber  bem  33anmeifter  feine  naiüe  ©inbring* 
Iid)feit  gab  unb  i(}m  bcn  ^MjiUfterfpott  bi^  gum  jä^en  5lb^ 
ftnrg  gnäbig  crfpartc,  ift,  ineil  il)m  ber  3^ul^ci*  glüingcnbcr 
"T?erfön(id)fcit  fef)lt,  bod)  me()r  ber  5I(Itag^=2}2ann  ber  ^rnnb- 
mauern  a(^  ber  9JJärd)en^e(b  fteiter  Öuftfd)löffer,  unb  über 
5'räulein  §ilbe  Mangel  fdjiücige  ic^  lieber,  au§  §öf(id)!eit. 
Hm  fo  größer  n^ar  «Striubbcrgs  ©lud:  im  D^cfibcn^^Xfjcater 
be^  ^errn  ^autenburg  fanb  er  brei  ^arfteller,  bie  burd) 
ein  Heines  Sßunber  in  frcmb  geartete  Qnbiüibualitäten  Ijinein- 
fd)(üpfen  fonnten  \vk  in  fauber  angemeffene  Ü^öde.  91ament^ 
lid)  §err  Qarno,  ber  bi5l)er  nur  burd)  t)erfd)üd)terte  Siebend- 
lüürbigfeit  unb  burd)  ein  ettpa^  nnmännlid)e^  9?eutüiener^ 
t[)um  aufgefallen  mar,  ^at  beriefen,  baB  in  il)m  ein  ©c^au- 
fpieler  ftedt,  mit  bem  man  nun  rei^nen  muß;  ber  SOIenfd), 
ben  er  auf  rüftige  93eine  [teilte,  fonnte  o^ne  9^ampenlid)t 
leben  unb  bei  l)ellem  ©onnenfd)ein  auf  bie  <StraBe  ge^en, 
o^ne  mie  ein  gefd)min!te§  (^efpenft  angegafft  5U  merben. 
9Ibcr  auc^  gräulcin  33erten^  unb  ^err  D^ittner  iraren  gan^ 
merfiDürbig  gut:  üielleid)t,  meil  öom  ©trinbberg-(Sti(  gum 
X)umag;(Stil  ber  2Beg  biesmal  längft  nid)t  fo  lueit  mar 
mie  beim  „33ater''  unb  „gräulein  Qulic". 

Unb  ber  X)uma^?®til  gemann  aud)  ben  ©ieg.  ^ie 
in  fe^r  mi^igen  ^ogen  aufpraffclnben  9^adeten  feffelten  ben 
^(id,    bie  X^efen    unb  Slntit^efen,    benen   bie  (Sprache  fo 
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^ra((  faj;,  ai§  trügen  fic  —  (Sd)ir>cningcr  mag  mir  üer^ 
3ci^en!  —  cht  .ßorfct,  pricfcitcn  angcncl)m  im  @c[)irn  iinö 
bay  gctftrcid^e  9^abclftcd}cn  mad)tc  moKüftig  fdjmcr^cnbc 
35?unben,  in  bic  bann  brenncnb  btc  Sal5!i)rncr  be»  raifon* 
nircnbcn  ^Didjter^^  fielen  unb  bte  man,  ftolj  ipie  nad)  bcr 
crften  ?3(en]'nr  ein  Stnbent,  al§  pnt^>enbc  9ienommir|'d}ram; 
men  nad)  ^^aufe  tragen  fonntc.  51m  nädiftcn  Xage  erfdjicn, 
mit  33inbcn,  33anbagen  unb  Salben,  bann  bie  ^ritü,  bic 
gnt()cr5tge  ^eilge^ilfin,  bie  fonft  aud^  ein  anbere^,  oom  Staat 
nodi  nid)t  nöllig  fonseffionirte^  S^anbuier!  treibt,  nnb 
ftreid)eltc  bie  33}nnben  tröftenb  5nr  O^n^c:  fo  böfe  fei  c^ 
gar  nid}t  gemeint  geipcfen,  @ott  bema^re,  nur  a(^  ein 
*}?robIema,  unb  nirgenb^  Ijabc  ber  !^id)ter  ben  finnlofen 
^^erfud}  gemad)t,  feinen  eigenen  ©tauben  un^f^  aufsubrängen. 
llnb  nod)  mcfir  foId)en  33(öbfinn. 

(^y  mar  mirflid)  fc()r  böfe  gemeint.  Sluguft  Strinb? 
berg  ift  nid)t  fc^r  nie!  geiftrcidjcr  nur,  er  ift  and)  fcl)r  nict 
graufamer  a(e  bcr  a(t  gemorbcne  jüngere  ^umas;  ber 
granjofe  üergi^t  uiemat^  ben  fd)ü^-enben  ^nopf  an  ber 
Spite  bc§  blanfen  Sto^begen^^,  ber  ®d)mebe  mäl)lt  fid)  bie 
fd)ärffte  31>affc,  unb  mcnn  er  5uftci§t,  fliegt  rotI)e^,  (eben* 
bigeg  53(ut.  33caumard)ai^  fclbft,  ber  bod)  fd)on  ein  Teibtid) 
unbarmljerjiger  Ö)efeüe  mar,  föpfte  mit  fpiiMgen  333 orten 
nur  unb  fein  gngaro  mi^braud)tc  nie  ba^3  ükfirmeffer  5U 
töt(id)er  Suft.  X)er  gigaro  au6  bem  Ie^>ten  Soot  aber,  bcr 
bem  gräutein  ^ulic  ben  33}eg  aüc^  faulen  unb  lebend* 
unfäfjigcn  g-tcifdic^  meift,  treibt  mit  ber  Sarbierüingc  bod) 
rcd)t  t)errud)tcn  Sd)abcrnad.  Unb  ber  arme  2Ibolf,  ber  ai§ 
au^Sgepiünbcrtcr  ©täubiger  nod^  unter  ben  fofcnbcn  .Tratten 
feiner  ®d}utbnerin  äd)5t,  mürbe  mit  bem  9)2efferd)cn  gemiß 
nid)t  nur  fpieten,  —  mcnu  bie  (Spitepfie  i^n  nid)t  fd^on  am 
fragen  t)ätte,  feine  §anb  täl)mte  unb    i^n,  mit  Sd)aum 
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t»or  bcm  ^Diiinbc,  Icb(o6  511  33obcn  [trccftc,  mc  ein  itt 
Krämpfen  iHT5cf)rtc^^  ^inb. 

Qunt  Äinb  irar  er  and]  gcmorbcn,  läiigft  ]d)on  üor^ 
I)cr.  ecmctc  I)attc  tfjvcm  Qupitcr  bie  Äcule  cntiüunbcu  iinb 
bie  5(ttributc  bei*  (^ött(id}feit,  unb  nun  wav  fic  fc(}r  crftaunt, 
ba  ha^S  X)onncru  unb  ^lil^^cu  nid)t  mc()r  gelingen  iDoKte^ 
na()m  ben  Entmannten,  bcn  cntgötterten  G)ott  anf  ben 
^d)ooB,  Ijer3te  if)n  fleiBig,  nnb  ah$  er  in  if)re  lueidjen  5Inne 
fid)  |d)miegcn  fonnte,  üertränmte  er  fid)  in  bie  (Sinbitbnng, 
]o  fei  e§  immer  geirefen,  unb  ganj  ücrga^  er  bie  Qdt,  wo 
er  ber  Donnerer  mar  unb  ^emete  in  ängftlic^em  <Sd)recfen 
an  [eine  ^ruft  flatterte. 

grau  2l}dia  —  fo  Ijcij^t  Semete  ()ier  —  ift  öon  ber 

'äxt,  hk  ber  a(te  3S>eife  etma^   unzart  melleidjt,    bod)  fe^r 

treffcnb  mit  ben  äöorten  aufftieJ3,  tota  mulier  in  utero. 

(Sie  ift  bie  präbeftinirte  ^irne,  nad)  D^eigung  unb  ^cruf, 

unb  menn  bie  Umftänbe  c§  fo  gefügt  Ratten,  märe  fie  ber 

fdiümmen  Örete  mo^t  äf)n(id)  gcmorben,  öon  ber   ein  an- 

berer  3d)mebe,    ber  geniale  Öübrian  Sedmann,  un^   einft 

er3ä^(t  t}at: 

„|)Qtt'  mit  ber  2)irne  üiel  3Jlüf)e  unb  Dlot^, 

9}tad^t  fie  oft  frei,  menn  öor  33ütte(n  fie  rannte! 

5RücfenmQrfi'd)i'Dinbiu(^t  nun  frf)recf(id)  mir  brofjt 

Unb  fic^er  ber  Sc^anbbime  (Spott. 

S^ennoc^,  0  öJreta,  oergeß  ic^  Xid)  ntc^t; 

Xenn,  gtoub  mir,  nie  ftärfer  mein  |)er5  für  3)icf)  brannte. 

Xente  an  2)ic^,  menn  mein  5Iuge  einfl  6rirf)t,  — 

3rn  X'xd)  unb  Sein  ft^öneä  (^efic^t." 

^(ber  2[)ef(a  {)atte  ÖJtücf.  (Sie  fanb  einen  'I)ecfmantel, 
einen  anftänbigen  3)?ann,  ber  fie  jur  ehrbaren,  geadjteten 
grau  mad)te,  üon  bem  fie  DXcanieren  unb  erträgtidjen  (^e- 
fdimarf  (ernte  unb  bcn  fie  aus  Danfbarfeit  bafür  profti^ 
tuirte,    meit   fie    fid)    felbft   ja    nun  nid)t  §u   proftituiren 
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braud}tc.  3((^5  eine  ficinc  Sd)auiptc(erin  ciuinal  gefragt 
unirbc,  uiannn  [ic  bciin  if)vcn  rcid)cn  33icointc  betrogen  ()ättc, 
uürf)  ba5u  mit  einem  [)äf>(id)cn  ^lomoebtaiiten,  meinte  fie:  II 
etait  bien  charmant,  mais  il  nie  fallait  du  vice  et 
il  n  en  avait  pas  pour  deux  sous.  3o  ge(}t!§  and)  bcr 
guten  grau  X()cfla:  il)r  bürgcriid)  braücr  DJ^ann  i)at  ah5 
']?robirt()ierd)en  auf^gebicnt,  feine  fimplcn  Sieije  fagen  i^r 
nid)t^>  me()r,  nnb  ba  er  obenbrein  nnoorfiditig  genug  ift, 
eine  lange  Steife  3U  tf)un,  ircif;  fie  nidit^o  33effere0,  als  if)u 
mit  einem  5iintterf)aft  iueid)üd)en  ^iünftkrjungen  ju  bc^ 
trügen.  Querft  nnrb,  uiiec^  immer  gel)t,  mennö  man  fjeim^ 
lid),  and)  nor  beut  eigenen  (^ciriffen,  treibt,  53rüber(^en  nnb 
<Sd)Uieftcrd)cn,  bann  mirb  ^apa  nnb  D.^cama  gefpictt,  — 
übrigen^  oljne  ben  folgen  öicl  nad)5nbcnfen.  %iict-,  meint 
Xl'jdia,  fefjrt  uneber  jur  atten  Crbnnng,  ift  erft  mein  d)lami 
mieber  ha,  nnb  bie  G5e(egen()cit  iinrb  fid)  fd)on  finben,  beu 
füBen  Qungen  in  bcn  @f)eu)in!e(  ^ineinfd}tüpfen  gu  (äffen, 
ber  fid)  oon  felbft  bann  jnm  ^reied  fc^üeBt.  ^ber  ber  füf^c 
Qnnge  bcifit  an;  bie  (Iiferfnd)t  hc§  g(eifd)e^v  ^^e  fd)(immftc, 
bic  Dtf)e((o!§  unb  ßpileptifer  mad)t,  regt  fid)  fjiljig  in  i^m ; 
fo  fd)mer5Üd)  fangenbc  \^uft  mag  er  nid)t  tf)ei(en:  ^rüberd)en 
unb  3d)n)eftcrd)en  laufen  baüon,  (aufcn  nad)  allerlei  gor= 
malitäten  auf^  Stanbe^amt  unb  fpielen  nun  alten  (Srnfteö 
t)or  ben  5(ngcn  ber  I)öd)ft  befriebigten  '^dt  —  benn  bic 
(Bad)c  ift  ja  (egitimirt  —  inipa  unb  DJkma. 

grau  Xl)efla  fpielt  nebenbei  nod)  ein  anbcrc^v  ein  fel)r 
feinet  (Spiel;  fie  meij^,  bajs  bie  (Sinne  felbft  gegen  ba§ 
9^ut^enge!il>el  am  (Snbe  ermüben,  unb  be^^alb  ift  fie  fd)lau 
bemüht,  iljrem  9lbolf  and)  feclifd)e  5Bolluft  §u  f Raffen,  bic 
länger  baucrt  nnb  ben  fd)lcid}enben  Qal)ren  trollt.  (Sic 
crfinbct  fid)  eine  ^ergangenl)eit  unb  ftiilpt  auf  ba^^  üou 
gierigen  Ringern  fo  oft  äeriDiiljlte  §aar  eine  DJ^itleib  l)cifd)enbc 
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D^iävtiivcrfronc.  Qf)r  cvftcr  D3cann  itämüdi,  bcr  armfäligc 
Qbiot,  l)at  fic  in  gciftigcr  5(vmut()  ucrfüimncnt  (äffen  nnb 
\{)v  ftol5C^o  ^latent  l)arrt  boii)  nnu  bc^^  ßnncifcr^f^  —  nnb 
fü  fort  in  bcr  alten  ^^^itanei  üon  ber  miKerftanbenen  gran. 
g'ür  bcn  männernbcn  Knaben  SIbotf  ift  ^a^  ein  gefnnbene^ 
grcffen.  ör  füfjlt  fid)  ai§  ©d)u(bner  für  nie  gcaf)nte  (^e= 
nüffe  nnb  c^  fd)mcid]c(t  feiner  (Sitelfeit  and),  ba^  fdjnecmei^e 
d^än^odien,  ba§>  er  geftol)(en  ^n  Ijaben  glanbt,  a(^  fjerrtic^en 
(Singnogcl  ber  ftanncnbcn  2i>e(t  anfjnfdjiual^^en.  gran  'Zi'jdia 
Wivb  ein  Öiteraturmeib ;  nnb  i()r  33nd),  bent  ber  erfte  D32ann 
bcn  Qn^alt,  ber  smeitc  bie  gorm  gegeben  ^at,  n)irb  ein 
groi^cr  Grfolg,  bcm  ber  gntc  5lbo(f  ein  nieitt)in  fd)a(Ienbe^ 
(Sd)o  nod)  babnrd)  n^edt,  bay^  er  bie  23erfafferin  anf  feinen 
Silbern,  al^  |)ei(ige  balb  nnb  ba(b  al^  ^ctbifc^e  Qnngfran, 
ben  (Gaffern  jnr  (2d)an  ftcüt.  Qn  biefer  (^efd)äftig!eit 
n)äd)ft  feine  ^^icbe  —  bie  mit  eigenem  SInte  genährte  Srnt 
liebt  man  immer  am  QJ^eiften  —  nnb  in  ber  fteten  ^n-- 
fpannung  feiner  Sinne  nnb  Seele  merft  er  gar  nid)t,  luic 
fein  23cr()äItniB  gnr  nnn  bcrnf}mten  gran  fic^  üerfc^obcn 
^at.  3)?ama  ift  93]ama  geblieben  nnb  nnr  fid}erer  nod) 
thront  fic  anf  bem  nenen  "t|?iebeftal;  ^apa  aber  ^at  fid)  um 
feine  Gräfte  geliebt  nnb  geforgt,  (Sd)iräc^e  befd)Ieid)t  i^n 
unb  lüic  ein  ()iIfIofe^  Äinb  mn^  er  frof)  fein,  menn  ba§ 
(^än$d)en  i()n  iDcid)  nnb  bannig  mit  n3armemÖ)efieber  befd)iit^t. 
Jran  Xijetia  benft  nad).  (Sigent(id)  ift  fie  nun  lüicber, 
n)o  fie  fd)on  einmal  lüar:  and)  ber  gincite  D}?agnet  I)atte 
nur  hu  .^raft,  an  fic^  gn  ^ie^en,  nid)t  aber  aud)  bie  ftärfere, 
feft  5U  galten.  Xer  erfte  Wann  mar  ein  etma^  fäncrlic^er 
^od)apfe(,  an  bem  bie  5^an  nnr  fo  ()erumfnabberte  nnb 
ben  fie  bann  fortmarf;  C^tma^  für  bcn  erften  Xurft,  für 
bc§  l'eibes  9^ott)burft,  nid)t  für^  33ergnügen.  Xer  ^lücite 
SD'iann  güd)  einer  faum  gereiften  Crange,  bie  ben  2(p|)etit 
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gcmaltig  reifte;  akr  nun  \vax  fic  aibogcfaugt  bi^o  auf  bcn  Icl3tcn 
tropfen  iinb  nur  bic 'Sd)a(c  frfiiinincrtc  iiorf)  anc|ciicf)in  in^^  bcgcfjv^ 
iic^c  5lugc.  35}cr  jcl^t  baucbcu  aud)  uod)  bcu  .Uod}apfc(  Ijiütc,  bcr 
für  bcu  ^pauvgcbraud)  am  ßubc  gar  uid)t  fo  übet  uiar!  .  .  . 
!t)a  !cf)rt,  mit  t()catraü]'d)cr  '}>üuftlid)fcit,  bcr  crftc 
^attc  ^urüd.  ^u  irgcub  ciucr  3>-'ituui3  ta^^  id),  er  [ci  eine  über* 
Icgcuc  Äraftuatur  gcuici'cu  nnb  f)abc  Xf}cf(a^  Äcttcu  gc^ 
brodicu.  (i§>  ift  uid)t  möglid),  ärger  bcu  I)id)tcr  miB5U' 
t)crftcl)cu.  Ter  arme  Ö)uftaü  l)at  uicmal^o  Äcttcu  jcrbrodjcu 
imb  unrb  niemals  ^ctteu  5erbred)eu ;  fciu  @(ücf  lüar,  red)t* 
3citig  ücriaffeu  5U  U)erbcu,  fouft  inärc  er  bcu  5Beg  feiue^ 
9tad)foIgcr^^  gegangen,  bcu  5S>cg,  auf  beut  er  ld}ou  ein  gute^ 
(Stücf  üorunirty  gcfommcn  mar;  uub  feine  Ucbcr(cgcuf)cit 
bcftc()t  nur  bariu,  baJ3  er  bcn  S^hitf)  f)at,  bie  eigene  2öuube 
gu  eutf)üUeu,  —  feinem  9^ad)f olger,  bcr  il}u  jammert,  gum 
lüarneuben  ^eifpiel.  333ic  (Tarto^,  ber  auf  feine  5(rt  ja  aud) 
fd)ou  ein  2i>ciberfciub  mar,  nor  bcn  5ärtlic^cn  (Streber 
dtaöigo,  fo  tritt  ber  33er(affcuc  öor  bcn  Üiäuber  feinet  gc- 
fäljrüdicu  Ö)(ücfe^  bin  uub  bo(}rt  ftä^Icrnc  Sßorte  in  ba^ 
tt)cid)e  3ec(cumad)^  bc§  (^mpfinbliugio ;  aber  nid)t  Dor  frember 
<2d)miubfud}t  marut  er,  mie  (^arlo^,  i^u,  foubern  oor  eigener 
(Spi(epfic,  unb  nic^t  für  gcfuube  9^ad)fommcnfd)aft  fprid)t  er, 
ein  frü[)er  3ud)tmä()Icr,  fonbern  gegen  bcn  bctäubcnben  ^unft= 
frei^  ber  llntcrrödc.  !Diefer  ©uftan  ()at  unter  Oualen 
cjelcrut,  mo()in  bei  ben  3n*aucu  ba§>  Vinbenblatt  fiel,  ba^ 
beut  ftärfenben  1)rad)cnb(ut  eine  Steüc  ücrfpcrrte;  er  mei^, 
baB  uid)t  mit  beut  9)?cffer  uub  nid)t  mit  bcr  Äuget  man 
ben  grauen  fo  me^e  tt)un  !aun  mic  mit  beut  'D^aub  i^re^ 
^icbfteu,  mit  ber  33efrciung  bc^  93?aunc^,  ben  fie  üiedeic^t 
nur  tieben,  meit  fic  it)n  l)abcn,  i^n  f)atten,  bcfit^>en,  bcmadjcn, 
mit  öcib  unb  3cctc,  mit  |)aut  unb  ^paar,  mie  Äuec^t  unb 
502agb,  mie  D(^fe  unb  @fet  unb  3((Ie^,  ma^  i^r  ift. 
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g'ür  bat  ncffig  aiu'gcfiöfjttcn  ?(borf  aber  gicbt  c§  nur 
einen  i^efreier  nodi:  bcn  Zob.  (Sr  ning  e^  fctien,  uiie 
Ö)uftaD  fein  Qbot  in  Xrünuncr  fcfjlägt  itnb  bem  prafjlenben 
(Singnogcl  ba^^  falfdjc  öefieber  jcrjupft,  bi§  ba§  fcifte 
(^än!§d)cn  lieber  5um  3?orfd)ein  fommt;  er  mug  e§  t)ören^ 
inie  bie  gel)äti'd)e(tc  }yxan  fid)  inieber  bem  5(nbcrn  neigt  unb 
au0  ber  mnffigen  Vuft  ifjrer  ÄranfeniiHirtcrftube  fid)  gu 
robuftercn  Ö)enü]"fen  3nriicf[el)nt.  X)a  erft  brid)t  ba^  !nod)en' 
lofe  Äinb  in  fid)  jufammen.  3(l(e§  ()at  er  ertragen,  ba§ 
(Streid)e(n  unb  ba§  ^ral^n  ber  grau,  i^r  gemeine^  ^ofcn 
unb  tl)ren  pöbe(f)aften  g-u^tritt,  —  (Sine^  aber  erträgt  er 
nid)t:  ba^  er  in  ber  .ßonfurrenj  um  ifjren  53e[it3  nun  gurücf- 
fteljen  ntuf?,  einem  3(nbern  fie  gönnen  unb  bie  nagenbe 
$5}utf)  empfinben,  üon  ber  Segierbe  ba§  3?ermügen  überlebt 
5U  ]'e[)en.  Qa^re  lang  ^at  er  eine  iBeftie  umarmt,  —  unb  nun 
empörte  t^n,  ba^  bie33eftic  brünftig  gu  brüKcn  beginnt,  llnbic^ 
glaube  faft,  and)  ba§  ^^ubüfum  f)ätte  grau  XfjeHa  gern  "äüc^ 
unb  nod)  me^r  t3er5ief)en,  inenn  fie  nid)t,  gräf;(id}  gu  fagen,  in 
ber  Äranfcnftube  iljrer  ^((Iguincibtidjfeit  fid)   erinnert  t)ätte. 

^a^  inar  bie  große  3ünbe  ber  O^eorge  (Sanb  unb  bafür 
mirb  fie  nod)  ^eute  in  allen  ^iteraturgcf(^id)ten  §ur  !r)trnen* 
ftäupe  oerbammt.  3e^r  {)übfd)  mar  e^  and)  geluij^  nid)t 
öou  i^r,  bav^  fie,  mäf)renb  ber  arme  93cuffet  im  Ieid)ten 
gieberfd)(af  (ag,  mit  bem  ^trjt  fid)  ergötzte  unb  bem  jä^ 
Grn3ad)enben  bas  fd)eufä(ige  2d)aufpie(  bot.  Dieben  grau 
X^efta  aber  ftef)t  fie  boc^  mc  ein  reiner  ßngel:  fie  üer= 
fd)enfte,  n)a§  i^r  gehörte,  unb  mäftete  fic^  nic^t  nad^  ^ani- 
balenart  üom  ^lut  unb  oom  Öeift  be^  (^enoffcn.  DJ^uffet 
njar  nic^t  i()r  C^läubiger;  fie  mar  reid)  genug,  um  t)om 
eigenen  33efi^  gu  3el)ren,  fie  braud)te  nid)t  2d)u(ben  ^u 
mad)en  unb  50g  aus,  ben  dJlann  5U  fud)en,  ben  ^errn 
unb  05ebieter.     3o    finb    nod)    alte    ftarfen  grauen    au^^ 
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gc3ogcn,  imb  iiiciui  fic  üoii  einer  (viutäufdjuiig  3111-  anbcrn 
gerannt  nnb  uon  ber  Äinbcrncngier  genarrt  marcn,  bte  e{)er 
md)t  raftct  nnb  rnf)t,  h\^5  ber  gefäf)r(id)e  ^^nnft  gefnnben 
unb  ba^3  Spicl5eng  jerftört  ift,  —  bann  f)at  bk  ^^elt,  bic 
mc^r  nod)  neibifd)  aU  ftreng  ift,  {f)rc  Unfittücdfeit  ]rf)arf 
gei'djolten.  !Die  iK>eIt  [oKtc  al(mäf)(id}  aber  ber  ^^vac^c  bod) 
iiad)3ubcnfen  beginnen,  une  et-  benn  fommt,  baf,  gcrabc  bk 
größten  grauen  ]o  oft  and)  bie  größten  Dirnen  geirorben 
jinb.  3?ie((eid)t,  meil  fie  ben  gröf>eren  ?3tann  immer  fnc^ten 
itnb  niema^o  fanbenV  . . . 

'La§  tft  nid)t  ber  ga((  nnfercr  (ieben  grau  Zijdia. 
!Die  ift  b(il>bumm  unb  gemö{)n(id)  unb  barf  feinen  ()ö()cren 
^nfprud)  erf)cben.  J^f)re  9}^änner  aber  fiaben  i^r  bk  5ln^ 
fpriid)e  fnggcrirt,  ber  ganse  ^ef)rtd)t  ber  (Smaujipation  [)at 
hm  armen  Äopf  iljr  umnebelt  unb  ^bfen,  ber  grauenfultu^^ 
5J?iniftcr  bes  Dbrbene,  ließ  üon  allen  .'y^auselu  prebigen, 
oud)  bic  albcrnftc  fitppc  l)abe  auf  il)r  Söunberbareö  ein 
(jeilige^  9^ed)t.  T)iefem  !atI}o(i|d)en  2BunbergIauben  trat  in 
firc^enüätcrlid}cr  d'utrüftung  ^trinbberg  entgegen,  rt^  ber 
93iabonna  ben  .5)ei(igenfd)ein  Don  ber  (Stirn,  nannte,  gan^ 
urc^riftlidi,  im  3inne  lolftoitg  unb  ber  ^l?arabiefe^f5ene,  ba§ 
^\nb  bie  große  ^crberberin  unb  übertrumpfte  gar  ungalaut 
ben  berüljutten  X^cv§  Sllfreb^  be  ingnl)  oom  enfaut  ma- 
lade et  douze  fois  impiir.  92id)t  immer  f)at  man^  ge^ 
bulbet.  gräulein  ^u^^^  ^^^^^  K^^ft  ben  gran3ofen  gu  mon^ 
ftrö^,  unb  als  ]k  fid)  neulid)  auf  ber  parifer  freien  33ül)ne 
fel)en  (ie{!,  jammerte  fogar  -Jule^  Vemaitrc  über  bie  cmelle 
soiree.  X)te  Xragifomocbie  ber  „(Gläubiger"  läBt  man  fic^ 
€^er  gefallen,  trot^  il)rer  ic^mer3l)aften  9}cen|d)Iid)feit,  lüeil 
ber  Did)ter  ^ier  faft  atl3U  geiftreid)  raifonnirt,  weil  bk  brct 
iD^enfd)en  in  if)rem  2;i)un  unb  in  if)rem  Unterlaffen,  in 
il}rem  3S}erbcn  unb  i^ergeljen,  fo  lüunberootl  perfpeftit)ifc^ 
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angcfdjaut  finb,  —  unb  ntd}t  '^nk^t,  mii  bie  grau  f)ier  au(^ 
im  Sinuc  bcr  guten  Sitte  eine  grofic  Sünbcrin  ift.  ^ct 
fönncn  bie  ?Jcänner  ftatfdien  unb  bcnfcn:  So  icibQf}^  l'ü^eu 
53c|ncn  '^{(le  —  ein  iöi^^d)en.  Unb  fie  ()abcn  ein  33i0c^en  ^ltä)t. 
Die  grauen  aber  f(an'd)cn  erft  red)t  unb  beufcu,  gejd)meid)e(t 
DDU  fo  unge()eurer  93iad)t :  l^a^ii  finb  mir  burd)  (Sud)  erft 
gemorben;  me^^Ijatb  r>erfpred)t  Qf)r  erft  un^  !Douuerf eile  unb 
53IitK  unb  fdmiicgt  ßud)  fraftlo^^  bann  in  unfer  lüärmenbe^ 
^od)?     Unb  fie  {)abcn  brcimal  )}}cd}t. 

5(uguft  Strinbbcrg  ()at  nur  bie  grage  gefteü't:  mit  ber 
2(ntiDort  fam  i^m  Qbfen  juüor.  (Sr  f)at  ba§  §of)nIad)en 
ber  jungen  gel)ört  unb  t)at  eingefe^en,  baj3  e^  nid)t  taugt, 
§äufer  5U  bauen,  auf  bie  man  felbft  bann  ui(^t  fletteru 
!ann,  unb  ben  grauen  ^bcate  5U  tf}iirmen,  bereu  ^öl)e  mau 
felbft  nid}t  erreid)t.  ßr  fd}uf  §ebba  ©abicr  unb  $)iihz 
SjJangel,  5ir)ci  unuüiv(id)e  G)efd}üpfe,  bcnen  ba§  Seljuen  nac^ 
brutaler  Äraft  unb  nadj  9}tärd}enfönigreid)eu  anerzogen  ift  unb 
bie,  ba  fie  ]tatt  ber  3S>ifinger  mit  beut  robufteu  (^emiffen 
ringc^um  nur  verfeinerte  3öi't^^"9C  nnb  fd)Unnb(ige  Xräumer 
finben,  in  peröerfer  G)raufamfeit  bie  entmännlid)ten  SJ^änncr 
5erfti)reu.  Qbfen  mar  unb  bleibt  immer  ber  (^ri^ßere,  ber 
ragenbe  ^id)ter  allein  fliegenber  ©ebanfen,  beu  mau  nur 
ben  ganj  großen  ©infamen  öergleid)en  !anu  unb  ber  eiu 
9^eue§  bradjte,  ein  nie  (^eljörtes  unb  nie  (^efcljcue^.  Strinb^ 
berg  öerfünbet  mit  5n)ingenber  Subjeftiöität,  mit  bem  fran!* 
^aften  ßifer  bes  9)?oberuen  im  Örunbe  bod)  nur  hu  alte, 
afiati|d)e  ober  parabiefifdje  Sßeisljeit,  baf^  ber  DJtann  über 
ber  grau  fte^eu  muJ3,  menn  fie  i^n  nic^t  „unter  friegen"  foll. 

Qu  jebem  DJtanne,  X)a5  i:)at  fd)on  ß^^i^f^t^uftra  erfannt, 
ift  ein  Äinb  üerftecft:  ha§^  mii  fpielen.  Unb  hm  'iRatt)  be^ 
SBetfen,  biefe^  Äinb  ju  entbeden,  ^aben  bie  grauen  all^u 
budjftäblid)  befolgt;    fie  Ijaben    mit    bem  9}2anne    gefdjledt 


unb  gcfpicit,  bi^  ba§  n{cMid)c  Spielzeug  fic  crft  ^u  üing^ 
\iKikn  unb  bann  il)ncu  ücrtja^t  5U  lücrbcn  begann.  5(bcr 
auc^  !Da0  {)at  3arat()uftra  gc(cf)rt:  „T)cr  9J?ann  iürrf)tc  [idj 
Dor  bcm  5Öcibc,  lucnn  eö  ()a|3t:  bcnn  bcr  9]cann  ift  im 
©ruubc  bcr  Sccic  nur  böfc,  ba^5  äl>cib  aber  ift  bort  |'ii)(cd)t.'' 
liefen  gau5  fdilcdjtcn,  h\'$  jum  .ftauibatcntljuiu  graufamcn 
:paj^,  bcr  mit  ftumpfcu  (Stopfnabctu  5U  Xobc  martert  unb 
am  (angi'amcn  g^^cr  be^3  ^torf}topfe^  fpäter  crfättetc  i){ad)c 
fod)t,  ben  f)at  Striubbcrg  gcfüfjtt,  erlebt  unb  erfanut  unb  in 
fticrem  Gutfel>cn  fal)  er  bie  C^efabr,  bic  foldjcn  9J(änucrn  au^ 
bcr  l)ilf(o]'eu  (3)enuM]unug  au  jolc^c  ?yraucu  crnHid)ft.  DJiit  ber 
gan5cn  G)CU)a(t  pcriönltd)cn  G)raucuC^  umfing  ifju  bcr 
(Sd)recfcn,  bie  gormcl  faub  er  nad)f)er  crft,  a(§  ^J^'i^^^'^^) 
9^ic^fd)e  auf  feinem  Il)rifd)cu  3[Bc(tmarfd)c  im  9?orbcu  cr^ 
fc^ien.  T)ie  (Sprad)c,  bic  (Strinbberg^o  .^Hauptgläubiger  jet^t 
fprtd)t,„se  ressente  des  lieuxoü  frequentait  Fauteur", — 
unb  biefc  !Crte  finb  bumpfe  5l(foücu  unb,  gur  5lbmcd)fe(ung, 
Qarat^uftrag  ©isregionen:  überl}it-te  (Sinne  fudjcn  für  t^re 
brcnnenbcnSßunben  gefrorenen  ^djmz  unb  überfctjcn  bie  wäx^ 
mere  3S>ci§t}cit  au<3  gemäßigter  i^cben^^^onc,  bie  2öci^f)cit,  bic 
atfo  fprid)t:  ^a!o  Cjliic!  bcio  9}tannc^5  (}ciBt:  id)  miU;  ba^^  Ölücf 
bt§  Sßeibe^^  I}ciJ3t:  er  und. 

^f^ur  eine  (Saite  riit)rt  ©trinbberg,  ber  neue  '$agauini, 
bod)  er  fd)Iägt  ficiDunberüoKunb  e^  fod  if)mnid)t  üergeffen  fein, 
ba^  er  in  feiner  Xragifomocbic  einc^  ber  friUjcftcn  ß^-cmptare 
ber  (Gattung  mu5  gab,  bcr  bic  giifunft  get)ört.  ^cnai  in  ber 
5(ütäg(id)tcit  unfcrer  fd)UH"id)gcmutf)cu  unb  uniformirteu  Qdt 
mxb  ba§  t)on  triniatengrenben  unb  triüiakn  (2d)rerfcn  erfüdte 
i^eben  einem  33anb  non  Öabidjc  immer  ät)nlid)cr,  in  ben  mit^ 
unter  nur  eine  Seite  auö  ©()afefpcarc  cingefa(5t  ift. 


Sulfö  rnnaitrf. 


^j^wcx  fü()rcnbe  (5)cifter  I)at  in  brct  5a()ren  bie  franko- 
^^  fi|rf)c  ^ritif  üerlorcn.  dlod)  ntd}t  brctBigiäf)ng,  ftarb, 
im  Qult  1888,  ßmilc  £)cnucquin,  bcr  falte,  ijaxtc,  bt5arre 
'3udjer  pofitioer  unb  luiffenfiijaftlid)  kgrüubctcr  SSa^rljeit, 
ben  tt)unbcr(td)e§  (belüften  gcrabe  ju  jenen  "^oeten  trieb,  bie 
—  njie  Dicfens,  '13oe,  ^Jeine,  'X)oftojeit)0fij  —  nidjt  mit  bem 
nüchtern  eiligen  iBerftanb,  bie  mit  ber  (Seele  nur  gu  um- 
flammern  finb,  mit  bem  .^er5en,  ine(teid)t  mit  ben  D'JcrDen. 
2o  mufUc  ö^nnequin^  intereffantefte^  äi}erf,  bie  ©tubie  ber 
ecrivains  francises*),  ben  53erfafi'er  bünbiger  nod)  d)araf= 
terifiren  al^  bie  (^egenftänbe  feiner  raftlofen  33emü^ung. 
3?on  gängUd)  anberer  3(rt  mar,  ber  im  DJ^ärj  1889  ftarb: 
Gbmonb  3(^erer.  %n§  einer  proteftantifd)en  Sdjineijer^ 
familie  ging  er  [)croor,  l)icB  ber  Xf)co(ügie  DJkgiftcr  unb 
Xoftor  gar  unb  I)atte,  bcöor  er  in  bie  9icbaftion  be^  Temps 
eintrat,  mo^f  manches  Qa()r  an  ber  genfer  .pod)fd}u(e  bie 
(S^*egefe  unb  bie  i^riftlic^e  93?ora(  profeffirt.  ■Da^  faJ3  i^m 
im  Stut:  eine  (eife  pebantifd)e  3d)iiicrfäüigfeit,  gelafjrter 
3to(5    unb    eine    mitbe  i^erad)tung    moberncn  ütcrarifdjcn 
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<2trcbcnö.  1)cr  cntfrfjicbcnc  DJcpiiOüfaucr  uiib  X^cmofrat 
irar  ein  (itcrarifd)cr  D^caftionär,  —  eine  übrigen^  nid)t  gar 
fo  fcitcnc  (Sr|d)cinung.  X)abci  bar]  nid)t  Dcrgcffcn  lucrben, 
ba^,  ircnu  mir  laiuc  aiboucfjincu,  bcn  (^rö|ltcn,  nid)t  üor  unb 
iiidjt  nad)  3d)ercr  ein  5(nbcrcr  in  Ji'f^nfrcid)  bcr  .ftritit  bicfc 
fLv5müpD(iti[d)c5(u>?bc()mim3  gegeben  ijai  uub  biefe  ]auftnuit()igc 
^^eitljerjigfeit.  Sd)ercr  wav  eben  fein  5ran50|*c,  er  blieb  ein 
^rembcr  im  ^anbc^^oltaire^  unb^ugo^;  man  bciDunbertc  if)n, 
aber  man  üebte  il}nnid)t;  mit  bcm.^nt  in  ber  |)anb  fprad)  man 
t)on  if}m,  aber  feine  Ü)ei'ellfd}aft  wav  niemals  gefnd)t.  (iv  ftarb 
nnb  (iep  feinen  2d)ü(er  3nrücf.  ^^atk  er  nid)t  fogar  X^iberot 
beinalje  germanifirt,  cette  flamme  toujours  flambante 
de  notre  geuie? 

©d}ercr  lunrbe  im  Temps  bnrd)  2(natoIe  g-rancc  ab^ 
getöft  unb  im  Journal  des  debats,  Wo  .^enneqnin  einen 
^()cil  feiner  fritifdjen  ©tnbien  üeröffentlidjt  I)atte,  mar 
trnn  freier  Spietraum  für  Qule^  ^^emaitre.  Qwm  cd)k  unb 
xinnerfälfi^tc  ÖaÜier:  öon  33oi(eau  ftammt  ber  ßrfte,  oon 
<Saint=33euöc  ber  Qmeitc  geiftig  ab.  5(nato(e  grance  ift 
fein  'ipebant  mic  ber  fteife  legislateur  de  goüt,  aber  and) 
er  mit,  bei  ader  p()i(ofop(}ifd)en  '3fepfi^,  be(e()ren,  benn  er 
glaubt  gan3  im  ^nuerften  bod)  ein  33i^d)en  an  fefte  Üiegetn  einer 
^id)tfunft  unb  ftreng  Ijält  er  hie  Jiftion  fcft,  ai'S  fd)reibe  er  für 
htn  ^utor,  ber  gu  beffern  ift  unb  3U  befetjren.  Qule^  Semaitre 
Xüxü  genicBcn  unb  5(nberen  (^enüffe  üermittetn;  er  glaubt  an 
gar  nid)t^,  er  fd)reibt  öon  fid)  unb  für  ba;3  ^T3ub(ifum.  ^T^er 
tRed)t  I)at?  dtad)  gcvbinanb^runetiere,  beut  am9^äd)fteunod) 
mit  ®d)erer  üermanbtc  2)^anne  ber  „Revue  des  deux  mon- 
des",  ^aben  33cibe  Unredjt,  meil  33eibe  and)  X)id)ter  finb  unb 
tücU  ber  iüal)re  ^ritüer  „unprobuftiü"  fein  muJ3,  lüie  man  ja 
mo^(  bei  un<3  fagt.  ^lad)  meiner  nod)  unmaBgebtidjeren  2(nfic^t 
{}aben  53eibe  9ied)t:  fo  fann  man  e^  unb  man  fann  e^  auc^ 


154  i^ulcs  Scnmitrc. 

anbcr^>  nmdicn  iiub  nur  bic  ftärfcrc  ']>cr[önltd)!eit  luirb  für 
bic  'i}irhing  cnt]'d)cibcnb  fein.  2)ic  3[Cnr!nng  aber  Ijat  für 
\?emaitre  cntfiiiiebcn:  er  ift  f)cntc  bcr  beliebtcftc  ^ritifcr  in 
Jranfrcidi  nnb  Ijat,  oI}nc  breite  i^ettclfuppen  3U  foc^en,  ein 
gro^c^  ']?ublihnn. 

^Tne  !onunt  Daf^? 

ßr  ift  immer  amufant.  5)arum  tieft  man  if)n,  barum 
fcinnen  bie  Contemporains,*)  ob  fic  and)  nur  bereite  t)or* 
t)cv  ncri3ffent(id)te  3(ufi'älK  bringen,  ad)t  ^tuftagcn  nnb  mef)r 
crreidien. 

i^on  einer  .ßrifi^  bc§  33ud)e§  lüirb  jel^t  in  granfreid) 
üiel  gefprodien;  gu  'ifljramiben  ftapcin  bie  53änbc  fid)  unb 
finb  nid)t  me^r  an  bcn  9}2ann  3U  bringen,  trot>bem  in 
^rfutc^f,  in  33angf'of  unb  2>atparaifo  ber  franjöfifdje  ü^oman 
Käufer  l-)at.  9}cit  beffcrem  9^ed)t  aber  nod),  mit  m'xd)  be* 
bünfen,  tonnte  man  non  einer  ^rifi^  ber  Äritif  reben,  —  unb 
nid)t  in  granfrcid)  attein.  2Bie  oft  frage  id)  mid):  3S>o  in 
aller  Seit  foden  bie  Öefer  f)er!ommen  für  biefe  unüber* 
fetjbare  dTiaik  t3on  Literatur?  Qu  einer  ^cit,  bie  nid}t  bcn 
taufenbften  Xf)ei(  bc^  ]'d)on  (Srbid)teten  me^r  bcirtättigen 
fann,  mer  fann  unb  n^er  initt  biefe  fritifd)en  ^erge  erficttern? 
Qencr  (Snobic^mus  tjöd) ften^,  bcr  über  5I(te5  gelefen  ):)abcn 
möd}te,  um  oon  Wzm  mitfdjmat^en  gu  fönnen.  ^od)  and) 
bcr  gct)t  ber  pf)iIoIogifd)en,  ber  moralifirenben  unb  anallj^ 
fircnben  .^ritif  am  V^iebften  ans  beut  iffege.  Unb  rvtx  bleibt? 
^k  $;iteraten,  bic  (Il)inefen  bes  Öiteratenttjums.  T)k  muffen 
natürlich  ergrünben,  ob  ber  X.  iricber  einmal  bumme^  Qm^ 
gefd)ricben,  ob  bcr  J).  iniebcr  bcn  Q.  in  alte  ^pi^^i^t^^  ^i^- 
ligen  Diu^meö  erfioben  f)at.  Qu  bcn  ^>^itcraturcafe^,  täufc^en 
tt)ir  uns  boc^  barüber  nid)t,  fit^n  unfere  \^efer,    —    ttjcnn 
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uür  niii)t  I}iugc()cn  unb  t()iin,  luic  Qulcf>  l'cmaitrc  t^at. 
2öeu  bcr  ^5amburgi|rf)c  Dramaturg  cvmübct,  mv  bei  (Sd)erer 
üom  '13cbanti^omu!?,  bei  33arbcl)  b'SdtreöilÜ)  nom  T)anb\)§' 
m\i§,  bei  .f^enncqiitn  luib  '^ninctierc  üom  ^oftori^^mu^, 
bei  33onrgct  nom  priapi|'d)cu  .^vatljoli^ic^inuc^  fic!)  abgcftü^en 
fü^U  unb  erfältct,  ^er  greift  511  Öeinaitref^  ^unftplaubcrcien, 
gu  ben  Contemporains  unb  beii  Impressions  de  theatre .*) 
'Da  gicbt^  eine  ftar!  ^emortretenbe  ^eriön(id)!eit,  giebt^ 
llnter[)a(tung,  3(nnii'entent. 

^cii  fcievlidicn  D^iajcftätpdiral,  ber  bei  un^o  (anbe^^ 
üb(id)  ift,  ]'ud)t  man  bei  \?emaitrc  Hergebend,  ^ie  f)at  ein 
Äritüev  fo  oft  unb  fo  gern  in  ber  erften  ^^erfon  (Singu=^ 
tarif^  gefprodjcn:  Qd),  Qd),  immer  Qdi.  ^nele  nenneni^ 
anma^enb,  id)  nenne  c§  befd)eiben.  „9?ie  ^aben  mir  einen 
angenef)meren  5^f)eaterabenb  nerlebt  aUS  ben  geftrigen/'  2Sir? 
^^er  benn?  X)a^  9iebaftion!odeginm,  ba§  nur  in  ber 
©injaf)!  tiertreten  mar?  ^ie  Selber,  benen,  öon  megen 
ber  9^Htternad)tfriti!,  jeber  5;^f)eaterabenb  gleid)  nnangenefjm 
ift?  Dbcr  bie  öefer,  t)on  benen  bie  meiften  nid)t  ba  unb 
nic^t  mcnige  t>ie((eid)t  un3uf rieben  marcn?  -perau?  boc^ 
nur  mut[)ig  mit  bem  ^d),  auf  bajs  man  c^-  fid)Icn  unb  faffen 
unb  greifen  fanu  unb  fcl)en,  mie  fd)mer  ec>  miegt  ober  mie 
(eid)t.  2i}a^3  Ijintcr  bem  5ß}ir  ftecft,  !ann  öortreffüd)  ober 
and)  blil^bumm  fein;  id)  meif^  eö  nidjt,  id)  fenne  c^  ntd)t; 
e^  ift  ein  ml)ftifd)  tf)ronenbe§  $t>efen,  mcl)r  al^  ein  Q^ott, 
benn  ^er  bebiente,  ha  er  gu  9J?ofe  fprad),  fid)  ber  (5ingu= 
larform.  '3^er  >Deutfd)e  Äaifcr  unb  ber  fran^öfifdje  (I()ro= 
niqueur  fcffcin  bie  33Iide,  med  fie  t)om  ftcifen  äi3ir  jum 
moberneren  ^c^  übergegangen  finb. 

(Sin  Qd);,^riti!er  ift  and)  ber  me^r  für  ben  Äünftler  al§ 
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für  bic  S\m\]t  intcrcffirtc  3?crfaf[cr  bcv  lüuubcrüollcn  cau- 
series  du  limdi  fcI)on  gciucicn,  gclegcntlid),  o^ne  bciit(id)c^ 
ilVunifUfcin  intb  bcftiinmtc  '^(dfirfit.  ^er  Tf)catcrfcnncr  iiub 
^uuftfrcmbüng  Ji'^^^^'-'i-^ili^c  3arccl)  mad)t  feine  Uutcr|d)icbe: 
er  ift  ein  Qdi,  iiicnn  er  <^d)nn[pielcr,  bcffer  nod)  nnb  ge^ 
red)ter  aU$  ber  mef)r  fünfticrifd)  cmpfinbenbe  ®peibe(, 
beurt[)ci(t:  er  ift  2öir,  fobalb  er  für  feine  grenbe  am  ßiing' 
^eftrigen  bie  ipaf)(iicnnanbte  9)2enge  jn  §ilfe  rnft,  lüenn  er 
fonftatirt,  ba§  (Scribe  mefjr  a  uotre  genie  national  ent= 
fpridit  a(!§  Sfjafcfpeare,  Q^ocüjc  ober  aud)  Qbfen.  ^e 
fd)(ed}ter  eine  ^ad)c  ift,  bcfto  eifriger  gef}t^  anf  bie  3nd)e 
iiad)  Sibe§f)e(fern  nnb  nnd)  Don  nnferen  ^ir=9}Hnnern 
l^abe  id-)  dJland)cn  im  33erbad)t,  e^  möd}te  if)m  an  bem  n()tf){gen 
9}?ntl)  feilten,  für  eine  5:;f)orf)eit  allein  cin^ufteljen.  ^ie  gnrdjt 
and)  tl)nt  üiel,  nnr  beileibe  nid)t  flüger  §u  fd}einen  ah$  bk 
5Ibonnentcn,  beren  9Jcel}r5al)l  feine  l)i31)ere  SBonne  fennt  al^ : 
5u  (efen,  \va§  fie  felbft  fd)on  üorljer  gcbad)t  l)at.  Söo^n 
bann  aber  überf)anpt  noc^  eine  ^ritif,  |5o(itifd}c,  fojiale  ober 
literarifdie,  barf  man  mol)I  fragen,  numn  fie  auf  ben  5In^= 
brucf  ber  DJ^affenftimmungen  befd}ränft  fein  foll?  5(lle 
•Dtanbate,  and)  bie  fritifcben,  finb  33ertrauen5iad)e :  X)n 
bift  unfer  9J2ann,  gel)e  l)in  nnb  fäe  fnrd)tlo^  Unjufrieben- 
^eit  mit  bem  33efte^enbcn,  Slnerfannten. 

3old)e  ^(ngftfdjnieij^e  beläftigen  Semaitrc  nid)t;  er  ift 
Qd)  unb  fet^t  fid)  felbft;  er  l)at  ben  DJtutl)  feiner  ^i'^'l^jümer, 
bie  33ermegenl)eit  feiner  5{ntipatl)ien.  3elbft  üor  ^^ber- 
fprüd)en  bangt  i^m  nid)t:  33or  fed)§  9}^onatcn  gefiel  mir 
^ic^,  ^eute  gefällt  mir  X)a0;  geftern  mar  Qoia  mir  ber 
moberne  ^omer,  morgen  nenne  id)  if)n  einen  engeren,  oer^ 
fünfteltcn  Salter  Scott.  $}arnm  nid)t?  X)ie  §auptfad)e 
iit,  baß  man  ju  jeber  Stunbe  aufrld)tig  bie  empfangenen 
(finbrüdc    meiter    giebt,    benn:  vaine    comme    doctrine, 


^ulc§  Scmaitrc.  157 

forcement  incomplete  comme  science,  la  critique 
tend  a  devenir  simplement  Tart  de  jouir  des  livres 
et  d'eurichir  et  d'affiiier  par  eux  ses  sensations. 
llnmöglirf),  bci'rf)cibcncr  511  fein  aU  bicfer  Qmprcfi'iouift, 
bcfi'cn  Stubicu  man  ]c()r  gliidüd)  bcm  Xagcluid)  ciuc6  $BcIt^ 
rcifenbcn  burd)  bic  mobcrnc  ^mift  Dcrglid)cu  ijat.  ^n 
bicfcr  Ü^cfignatioit  liegt  äuglcid)  aud)  bcr  33er5id)t  auf  bie 
fül)rcnbc  iinb  neue  53af)ucu  lucifcnbc  Stc(htng  bcr  ^ritif, 
auf  bcn  cutfd)cibcubcu  (SiufUif;,  bcn  iu  ^cutfd)Iaub  ^cffiug 
uub  3S>md"c(mann,  in  gvaufrcid)  33oileau  unb  bcr  Gucl)= 
flopacbic^uuiC^  in  9iuJ3lanb  '^jclin^dij  unb  im  ffanbinaüifdicn 
9f^orbcn  (3)corg  ^ranbeö  geübt  I)at.  5(bcr  fdjeint  c^  nid)t 
faft,  ai§>  fei  fo(d)c  3Bir!ung  —  auf  bie  "ißrobuftion  felbft — ^eute 
in  großen  Vänbcrn  non  mcit  au^3 greif cnber  ^ulturcntundclung 
unmi3gtid)  geworben?  «Selbft  Xaine  ift  fic  nid)t  mef)r  be= 
ld)icben,  fcIbft  beffcn  botauifirenbe  ^ritif  ift  nur  eine 
glänjenbe  unb  geniale  ßpifobe.  Unb  ber  i)ie(  fd)iuäd)ere 
unb  bequemere  l'emaitre?  ör  Iäd}e(t  unb  gmeifett;  er  ift 
(5feptifcr  unb  faft  9^i^i(ift ;  aber  fein  Q^'^if^^'^n  ift  nid)t  mn 
ber  tötüd)en  5Irt,  ift  fein  33er5UieifcIn ;  mit  ?Jtontaigne  fprid)t  er 
niehucfjr :  Que  s^ay-je  ?  Unb :  Le  doute  est  un  mol  oreiller. 
Qft  bie  9^ollc  einer  bcrartig  anfdjmicgfamen,  'äiic^ 
genicBen  lüoüenben  ^riti!  fc^on  an  fic^  eine  feminine  —  mic 
eine  alternbe  ^iebl)aberin  fdimoüt  unb  !oft  aud)  ©ainte^^euüe 
mit  bcn  böfen  unb  bod)  fo  füBcn  Üiomantifcrn  t)on  1830  unb 
ber  uncrbittlid)c  ^obn  Stuart  DJtitI  f}at  i()n  bc^ljalb  mit 
feinem  ^^ajs  bee()rt  — ,  fo  bebro(}t  bcn  Qdj^Äritder  nod) 
eine  befonbere  2ßeiberfd)mäd)e:  bie  tofetterie.  ^er  t)ie(  unb 
oft  oon  fic^  fpric^t,  !Den  üerfidjrt  bie  9J^enfd}lid)feit,  fid^ 
aud)  in  mög(id)ft  t)ortf)ciU)aftcm  Sichte  5U  geigen  unb,  ipie 
t§  fein  mi3d)tc,  nid)t  mie  e^  ift,  ba^  Qc^  bargufteden.  tiefer 
©efatjr  ift  ^enmitrc  nidjt  entgangen.     @r  ift,  tvk  3(bout, 
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^arcct),  iß}ci6,  ^^ret»oft*^^arabo(,  in  ber  ecole  normale  erjogen 
irorbcn,  wo  man  bcn  einzig  iini()rcn,  bcn  einzig  guten  ^tii 
lernt;  er  mar,  beüor  er  in  hie  ^^^ubli^ifti!  gcrictf),  maitre 
de  Conferences  de  litterature  franyaise  a  la  faculte 
des  lettres  de  Besan^on  nnb  neun,  jc^n  Qaf)re  f)öc^fteng 
finb  erft  nerftridjen,  feit  er  ftolj  mit  ]ämmtlid)en  a!abemi|d)en 
2^iteln  jeidinete.  Qet^t  brüdt  i^n,  ha  er  ein  monbäner 
(galonmeni'd)  geiüorben  i}t,  biefer  33al(aft  unb  er  fofettirt 
tnit  einem  93^oberni^mu§,  bcm  bie  §umaniora  öon  äußerft 
mäj^igem  35?ert^  erfdjeinen;  je^t  möd)tc  er  nid}t  ein  ge(e[)rter 
Q}knbarine  fein,  fonbern  ein  origineller  ^ünftler,  be^^atb 
fteüt  er  rafd)  DIenan  über  ^offuct  unb  feuf5t  (äd}e(nb: 
ilann  id)  bafür,  mcnn  biefe  ober  jene  'T3offe  oon  DJ^ed^ac 
unb  §a(ein)  mir  mel)r  ^ufagt  al^  mand)e  Äomocbie  oon 
93^o(iere  felbft?  dlnx  if)n  nid)t  5U  ernft  nehmen  bann:  er 
fofettirt  unb  blaguirt.  Unb  er  ()at  ^f^üdfäde  in  ben  D^ormal^ 
fd)üler^3to(5  unb  berid)mt  fid)  feiner  ^^t^ofeffur  unb  fragt 
mit  magiftralem  3pott,  ob  §err  '^ani  33erlaine  benn  au(^ 
ben  ^iato  gclefen  ^abc,  beffen  Sd)atten  feinem  Stimmung^^^ 
gebid)t  aufbämmert,  loäfjrenb  ber  D2ad)tpromcnabc  burd)  bie 
^ouleoarbs.  (Sin  genialer  33arbar  unter  grünbüd)  G5e(e[)rten, 
ein  grünblic^  @elel)rter  unter  Barbaren  gu  fein:  fo  etn^a  mag 
ber  fofette  Xranm  Semaitre^  ausfegen.  Unb  ift  man^  nid)t, 
fann  maus  bod)  fd)einen.  dlnx  anbers  fein,  anber^  fd)einen, 
ein  ganj  apartes,  oerfeinerte^  3}^ebium  moberner  Äunft. 

Qn  Serenus,  histoire  d'un  martyr*)  f)at  Öemaitre 
einen  X^eil  jene^  Qc^  ge^eic^net,  ba^  er  5U  fd)einen  iüünfd)t. 
(Sinen  merfmürbigeren  3}Mrt^rer  fa^  man  nod)  nicf)t  unb 
feinen  moberneren  trirb  man  erträumen,  iföie  gern  möd)te 
er  gtauben;  er  fann  nic^t,  nur  bie  Gläubigen  berounbern 


*)  Alphonse  Lemerre.    Paris. 
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fann  er,  bcnn  bic  pf)i(o|opI}t|'rf)c  örsic^ung  —  ecole  nor- 
male superieure!  —  ()at  iijn  gelehrt,  bail  f)icnicbcn  5ÜIc6 
of)nc  ^Tniubcrapparatc  sugcfjt,  nad)  unbcuicg(ici)cn  iiiib  in 
fid)  not()Uicnbii3cu  G)ci'ii^cu.  llnb  feine  Vcbcn^ofrcubigfcit  — 
serenus  Serenissimus!  —  fträubt  fid)  gegen  bk  d)riftüd)e 
^ffefe;  an  feinen  iBrübern  im  i^eitanb  miBfällt  i()m,  ba|l 
fie  ba§  einjige  nn^5  fidier  verbürgte  !^eben  gar  fo  na5arcnifd) 
t)erad)ten.  „Puis,  je  les  trouvais  par  trop  simples, 
fermes  aux  impressionsartistiques,  bornes,  inelegants. " 
<Sr  fnd)t  eine  neue,  eine  äft()cttfd)c  unb  elegante  Ü^cligion; 
()eibnifd)e  5rof)()cit  mödjte  mit  ber  fanften  (Sdjtnermutt)  ber 
^2ad)fo(ge  (£()rifti  er  vereinen,  ba^  ©lementarleben  ber 
negrifdjen  33ambu(a?^*),  oI)ne  ©efet^bud)  unb  33ibe(,  leben 
unb  bod)  ein  ganj  mobcrner  ^lu(turmcnfd)  fein,  un  Pa- 
risien de  Paris.  (Serenu^  unb  feinem  ^id)ter  ergef)t  e^ 
iüic  beut  9tcop()i)tcn  Sarüinu^^  in  Vcmaitre^  Öegenbe  9Jti)rr(}a, 
ber  über  ben  ©ünbenfaK  nad)ben!t  unb  über  bie  ©rlöfung, 
bi^:  Une  femme  qui  passait  m'a  fait  signe  et  je  Tai 
suivie  ne  sachant  plus  si  j'avais  une  ame. 

Unferem  9Zorma(fd)ü(er  begegnet  ®ag  nid)t  fetten. 
^Icugier,  bie  33egicrbe  nad)  neuen  ©inbrüdcn  unb  <Senfa= 
tionen,  i}äU  er  für  bie  I)öd)fte  aller  Xugenben:  eelui  qui 
est  curieux  de  tout  est,  par  lä  meme,  un  esprit 
tempere  et  maitre  de  soi.  9}?aBüoü  ift  er  immer  unb 
bie  9}?aBt)o(lcn  liebt  er  am  33eften:  hk  (}immlifd)c  (Sinfatt 
be§  Lamartine,  bie  bron5cne  Äraft  bc§  ÜJ^erimee,  ben. neuen 
l'afontaine-DJMupaffant  unb  O^enan^  tIjcofop()ifd)e  ®fepfi^. 
<Star!e  ©atiren  üerträgt  fein  gärtlidjer  9}?a!ronenmagen 
titd)t:  T)aubet^  L'Immortel  tpäre  t^m  ein  Öräuel,  auc^ 
mcnn  ber  prot)cn(;aIifd)e  QfonoHaft  nid)t  burd)  bie  gri3b(id)e 
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S^äin'duing  bc^5  alten  5(fticr^9fief)ii  feinen  ^M)t(oIocienftoIj 
tötlid)  iicr(et;te.  5(nd}  für  enorme  nnb  e^-jeffine  Ännft  fe()(t 
if)m  bat^  Organ:  nur  an^  bem  3?erftanb  !am  feine  Qola^ 
33enntnberung ;  fein  33erftanb  mad)t  au^  (George  (2anb  eine 
quellenbe  Qfiö  ber  Literatur  nnb  tDiebernm  fein  33erftanb 
beugt  fid)  nor  33ictor  $ugo,  für  ben  er,  in  einem  feiner 
glüd(id)ften  ©ffaijf^  ha§  erfdjöpfcnbc  ^ort  fanb:  C'est  une 
cloclie  retentissaute,  dont  les  plus  grandes,  ou  pour 
mieiix  dire,  les  plus  grosses  idees  de  la  premiere 
moitie  de  ce  siecle  sont  venues  tour  ä  tour  tirer 
la  corde  .  .  .  DJ^ic^et  5Inge(o  märe  nid)t  fein  Dtann  unb 
mit  2^aine  mcnbet  er  üou  ben  Äonüentl)cIbcn  unb  non 
l^^apoleon  !ü^(  ftauncnb  fid)  ab:  einen  §od)e  ober  93Zarccau 
Bunten  mir  braud)en,  aber  ©ott  bemafjre  un^  üor  einem 
neuen  33onaparte.  Car  je  hals,  comme  dit  Montaigne, 
cruellement  la  cruaute,  et  j"aimerais  mieux,  je  vous 
le  jure,  etre  prive  des  ,bienfaits  de  la  Revolution' 
et  vivre  dans  la  plus  fächeuse  iniquite  eivile,  —  et 
qu  on  n'eüt  pas  coupe  la  tete  de  Marie-Antoinette 
et  Celle  d' Andre  Chenier.  §atte  id)  ju  üiel  gefagt? 
(Sr  ^at  bic  S5ermegen^eit  feiner  2(ntipat^ien. 

^rei  Öeben^ibeale  er!ennt  Öemaitre:  ben  ^eiligen  be* 
neibct  er  unb  ben  großen  ^id}tcr  unb  ben  nnmiberfteljtidicn 
5rauenbc5minger:  5Intoniu§  üon  ^^abua,  (S()afefpeare  —  ober 
lieber  uod),  ba  ber  iBrite  il)m  5U  unermeBÜd)  ift,  9}^o(iere  — 
unb  ®on  Quan.  ^er  Ve^te  aber  ift  il)m  üou  5(IIen  ber 
9^eiben^mertf)eftc,  beun  er  liebt  bie  !i^iebe,  mie  er  fie  üerfte^t, 
al§  un  rien  de  libertinage  ä  la  fran^aise  avec  un  peu 
de  reve.  Unb  er  liebt  bcfonber^,  ein  gealterter,  müber 
:I)on  Quan  o^ne  red)te  Qnitiatiofraft,  ben  gu'auen  ein 
greunb  gu  fein,  ben  ariftofratifd)  foiguirten,  bie  angeneljui 
buften  unb  bei  benen  c^  o^nc  öeibenfd)aft  abgebt,  im  mol)Iig 
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uiarmcn  ^ouboir,  auf  it)c{d)cm  (5cffc(,  bcr  ncucftc  33ourgct 
bancbcn.  £)h  er  gtücflir^  bei  gr^iw^n  iftV  33ci  bcr  eigenen 
grau  \v>av  cx§  nidjt  .  .  .  Qu  ber  353eib(ic()feit  ift  er  if)nen 
unb  im  (Senfitim^outu^  ncnimnbt,  nur  hc§  DJiannei^  ift  in 
i^m  t3iel(eicf)t  gu  tnenig.  9}?e()r  ein  t)erf)ätfd)elter  g^eunb  ai§ 
ein  mit  gncfenber  ^^affion  ©eüebter.  5(ber  fdjtieBüd) :  er  l)at 
bie  iRode,  bie  i()m  gefällt,  unb  er  fpielt  fic  öirtuo^^  —  unb 
feine  ^ofettcrie  felbft  bleibt  immer  lieben^mürbig. 

A  mon  amie  madaine  la  comtesse  de  Loynes 
finb  bie  beibcn  (elften  5)ramen  !i^emaitre5  geiuibmet:  Le 
depute  Leveau*),  eine  funfelnbe  unb  borf)  milbe  politifc^e 
Satire,  in  bie  Don  ben  galanten  51bcnteuern  33ou(anger§ 
einerlei  üerpacft  ift  unb  bie  man  m\§  ^offentlid)  and)  in 
^eutfd)lanb  fpiclcn  mirb;  unb  Mariage  blanc*),  ein  über^ 
feinet  3d)aufpiel,  ba^,  iiieit  c§  auf  ber  33orau^fe^^ung  einer 
feit  DJ^uffet  gan^  frangöfifdjen  Qungfernnaiöetät  berul)t,  nid)t 
in  frembc^  (Srbreid)  übertragen  merben  fann.  Unb  bod) 
ift  l)icr  gerabe  \^cmaitre  bie  feinfte  Öeftalt  gelungen:  jener 
Qacque^  be  5^ieurc,  ber,  ein  abgefpannter  SS^eltmann,  gern 
ein  (Srlöfer  fein  unb  jugleid)  eine  nod)  nie  gefd)mccfte  ^eli- 
fateffe  genießen  mijd)te.  ßr  l}eiratl)et  ein  totfranfe^  9}täbd)en, 
lügt  ber  90^ärd)enunfd)ulb  ein  pl)l)fifd)  unmög(id)e§  (S^eglücf 
üor,  fpiegclt  unb  röftet  fid)  in  ber  ©röBc  feinet  £^pfer^  unb 
tötet  cnb(id)  feine  femme-enfant,  ireil  üor  bcm  ftrot^enben 
Segel)rcn  il)rer  Sdjiuefter  fein  l)eibnifd)er  Appetit  ermadjt. 
tiefer  Qacquef^  ber  einftmcilen  letzte  '^lu^läufer  ber  müben 
9)iänner  t3on  33t)ron,  DJ^uffet,  tomontoit)  unb  ber  cdjtc 
Qeitgenoffe  be^  SJ^aurice  33arre^:  mit  feinen  ^uriofität^ 
trieben,  mit  feinem  altruiftifd)  ma^firtcn  Ggoi^^mu^,  mit 
feiner  fel)nenben  piete  sans  la  foi  ift  er  einer  ber  reprä- 
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fcntatiiuni  93iänncr  cinc^o  furtunuübcn  unb  ctmaö  r)l)ftcri]d)cn 
i^olfi^  luiubcftcuv  einer  (Generation  —  nid)t  non  granjofen, 
bod)  —  uon  '1?arii'ern.  Unb  beren  ^l?ropf)et  ift  Qnle!§  l'emnitrc, 
ber  elegante,  bnlbfame,  meid)Iid)C,  geiftrcid)c  nnb  immer 
ironi|d)e  Qmpreffionift. 

35?ic  er  fd)reibt?  ?aunenl)aft,  grilüg,  amnfant,  be* 
qnem,  9an3  mic  ein  granjo;?.  (5r  l}at  au§  ber  Äritif,  bie 
bei  (Sdierer,  .'oennequin,  33runetiere  nidit  falonfäfjig  mar,  bie 
and)  bei'^(natok  grance  nod)  gn  pljilofopljifd)  nnb  mand)mat  jn 
beleljrfam  ift,  eine  geiftreid^c  'iptanberfunft  gemad}t.  lieber 
5I(Iey  |prid}t  er  nnb  über  Slnbere^  aud)  nod),  mic  es  if)m 
gcrabe  gefällt.  Qmmcr  ift  e§  de  la  critique  personnelle, 
immer  ift  t>on  DXtonfienr  l'emaitre  bie  Ü^ebe.  93tagg  if)m 
nad)mad)en,  mer  fann  nnb  —  barf.  dürfte  man  in  S^enti'd)^ 
lanb  über  öemaitre  im  Sti(  Öemaitre!§  fd)reiben,  id)  I}ätte 
mid)  mit  bcm  $}orte  begnügt:  SS^a§  moden  (Sie?  9J2ir 
gefällt  er,  er  [}at  eine  elegante  (Seele. 


llaturnliömuö. 


5r.  „3öa§  iribert  2ir  ber  Xxant  [o  fc^at?" 
53.  „2^  trinfe  cjern  ou§  bem  fi^iic^en  Ouatt." 
2(.  „'Jarau§  forn  aber  bag  ^äd)lein  l)er!" 
53.  „®er  Unterschieb  ift  bebeutenb  fe(}r: 

'§  mxb  immer  me^r  fremben  (Sd)macf  getninnen; 

(£0  mag  nur  immer  meiter  rinnen." 

©oet^e:  Urfprünglid^e». 

^1  i  i§  auf  ber  grcicn  33iU}ne  5(rtl)ur  gitgcr^  ücmDorrene^ 

^  ^  unb  fcnifranfe^  Xraucrfpiel  „53on  @ottc^  (Knaben" 

burd)  bicQämmcr(id)!cit  bcr^arftclhmg  bcm  anftanb^grenjcn^ 

lofen  ßo(}u  beg  berliner  '^^ub(ifiiini3  überliefert  morbcn  war, 

ba  fd)rieb  ein  Äritüer :  „  . . .  ©djirerer  al§  maudjer  ©ieg  ber 

neuen  Äunft  luiegt  biefe  D^iebcrlagc  ber  alten:  ber  9^atura({^^ 

niu§  trtunip()irt  auf  ber  gan5en  ^inic,  offenfiü  luie  befenfiö." 

9^ad)bem  id)   mid),  übler  ß)euiot)uf)eit  ocnulB,    eine  Söeite 

über  bie  Ijaltlofe   2op()tftif  biefer  33euici!cfüt)rung   geärgert 

^atte,  erfdjten  mir  ber  5(n(aB  geeignet,  bem  DJtobeiüort  enb= 

lid)  einmal  auf  ben  i^^eib  gu  rücfen.    Q^mii  wirb  ber  fritifdjc 

^err,  beffen  ;3ubet]d}rei  ^ier  citirt  inarb,  einen  beftimmten 

begriff  mit  bem  25}ort  Dtaturati^mn^^  üerbinben;   bi§  §um 

S3en)eife  be§  (^egent()cit^  muß  man  Da^  al5  ^öfUdier  DJ^ann 

ton  feinen  inerttjen  Kollegen  immer  anne(}men;  Neffen  aber 
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bin  \d)  norf)  nict  cjciinffcr,  ball  t»on  bcn  '^cfcru  hc§  ©icgcS^ 
buUctinf^  bic  niciftcu  gar  uirf)t  iinb  bic  übrigen  nur  bunfet 
ar)ncn,  mx  unb  uia^3  cigcntUd)  nun  auf  bcr  ganzen  Sinic, 
Offenfit)  iinc  bcfcnfiü,  triump()irt  ^abcn  foü. 

Qa,  \va§>  ift  ctgcntlicf)  D'^aturaü^mug?  (S^  ift  Qcit, 
einmal  in  aller  @emütf}0ruf)c  barübcr  §u  reben,  bcnn  ba^ 
'Bort  ift  a(ünäf)üd)  fo  abgegriffen  morben,  baß  !aum  me()r 
5u  erfennen  ift,  mcld}en  £opf,  mid)c§  Sßappcn  bicfe  äft()etif(^c 
2BertI)mün5c  trägt.  Unb  fdjüeBÜd)  ift  e^  bod]  immer  an* 
genehm,  gu  miffen,  ma^  man  fo  beiläufig  meint,  ujenn  man 
üom  9}?orgenbämmern  einer  neuen  Äunft  fprid)t.  5öa^ 
üerftel}t  alfo  bie  grojc  DJ^enge,  \m§>  t)erfte{)en  bie  !ritifd)eu 
©d)u^männer  unter  9^aturali^mu§? 

Waffen  mir  bie  guten  öentc  bei  (Seite,  bie  in  alten 
92atura(iften  nid}t»  a(^  9lt)t)parograpt)en,  Äot^maler,  fe()en 
unb  bie  gan5e  literarifc^e  9^euo(ution  für  eine  einzige  gro^e 
(gc^meinerei  Ijalten.  STtit  biefer  (55emeinbe  ber  geiftig  Firmen 
unb  (Stenben,  bie  jebe  Stelle  in  einem  .ßunftiuer!  für  nid^t 
naturatiftifd)  ()ätt,  menn  fie  nic^t  fe^'uetle  Vorgänge  rol)  unb 
be{)ag(ic^  bef)anbelt,  braud)cn  mir  nn^  nid)t  abzugeben. 
DJcögcn  Rubere  i^re  Qeit  an  ben  taufenbmal  geführten 
Verneig  nergeuben,  baj3  man  t)on  hc§  (Sop^ofle^  unb  be^ 
gried)ifd)en  93laterg  ^fljreicug  Xagen  an  fd}on  ()änfigcr  @räuel 
unb  Äranf()eiten,  efle  unb  fittlid)  empörenbe  33orgänge  ju 
(^egenftänben  ber  Äunftbe^anblung  gemäl)(t  ^at,  al^  e^  bie 
^eud)Ierifd)e  ^ruberie  ber  'l?einlid)feitirüt^erii^e  t>on  l)eute 
fi(^  träumt,  gür  ben  ^ünftler  giebt  e^  feinen  S^^^Ö; 
frei  liegt  ha§>  bem  53Iicf  unermeBÜc^e  Stoffgebiet  öor  i^m 
unb  bie  3i}al)(,  bie  er  trifft,  ift  Doüfommen  unabhängig  üon 
ber  naturaüftifd)en  (St3o(ution.  ^tlfo:  mit  ber  Sd)m  mentaler  ei 
ift  z§  nid)t^;  Qotas  „Reve"  unb  „Une  page  (ramour" 
finb  barum  nid)t  minber  naturatiftifd),  wcii  fie  in  fteden^ 


loj'cr  Dkiuc  crfdjcincn.  5(bcr  2B i ^b (a ttm ad) er  imb  nnbcrc 
I)iimor(o]'c  !!^cutc  braud}cn  immer  einen  ]'d)niar5cu  9J?ann, 
an  bcfi'en  (Sd)rerffjefta(t  jie  i()re  Ijarmtofen,  nüd)ternen  unb 
überflüffigen  ^päi^ui)en  uerüben  fönnen;  Ctto  33i^^marcf 
f)aben  |oId)e  3d}Iucfcr  hd  ben  brci  paaren,  SBagner  bei  ben 
(Stabreimen  gepadt  unb  an  ben  D^atnraliften  fefjen  fie  nur 
ba§  ]'d)mut^ige  ^emben3ipfctd)cn,  ba§  9Jiand)em  non  i^nen 
5um  4')oi'enIat?  l)eran€4)ängt.  5(ber  ber  (S^-fanjter  Ijat  auf 
bem  ^opf  unb  auf  ben  Qäfjueu  mef)r  aU  brei  4')aare,  bc§ 
bai)reut[)er  9)?eifter!§  ST^agalameia  burd)fUngt  bie  SS>eIt,  unb 
iücnn  ber  D^aturali^mu^  fd)mutjig  erfdjeint,  fo  liegt  ^a^ 
baran,  baß  er  gar  fo  niet  ab^ufeifen  I)atte.  ^cim  fo3iaIen 
„^roBreinmad)cn"  gcl)t  e^  nidit  immer  fauber  ju. 

©leid)  nad)  ber  ?ln!(agc  ber  *^^ürnograpf)ie  fommt  ber 
il^orumrf  ber  ']>t)otograpf)ie,  —  unb  ber  ift  ernfter  §u 
ne()men.  iOtan  ]d)rcit:  2öa[)r()cit!  3SaI)r^eit  ift  ber  ^auner= 
fpruc^  ber  neuen  ^uuft,  bie  nur  (55efd)aute^,  nid)t  tran^fgen- 
bcntale  Xräume  geben  mill;  unb  unter  ber  flagge  be^ 
Dlaturati^outuy  fcgetn  bie  §crren  Hauptmann,  §ot§  plus 
(Sd)(af  unb  i()re  bluttofen  6)ef(^mifter  breift  f)inau^.  5(ber 
nid)t  auf  bie  Dtebeneinanberftedung  mef)r  ober  minbcr  gut 
beobad)teter,  n)efent(id)er  unb  uniuefent(id)er,  S?orgängc  unb 
(Srfd)eiuungen  fommt  e^  an  in  ber  ^unft.  ®em  p^oto== 
grap^ifd)en  3(pparat  ift  ein  Ü^innftein  eben  fo  iriditig  mie 
ber  if)n  übcrfd)reitenbe  DJtenfd):  erft  burd)  bie  Trennung 
be!o  Sßefent(id)en  üom  Unn)cfcntüd)en  loirb  ber  3ßirf(id)feits 
abfd)reiber  gum  ^Uinftter.  (Siner  ber  un^meifet^afteftcn  „9^ea= 
liften",  ^n\)  be  9}?aupaffant,  ^at  gefagt:  „3ft  ber  9iea(ift 
ein  ^ünftter,  fo  luirb  er  \m§  nid)t  bie  banale  'ipfiotograp^ie 
be^  irirftic^cn  Vebeu§  3U  geben  t3erfud)en,  fonberu  eine  an* 
fd)aulid)e  Qufammenfaffung,  bie  noilftänbiger,  ergreifenber 
unb    beipciöfräftiger  ift  al^  bie  2Bir!(id)!cit  fctbft."     Unb 
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iiac(]bcm  er  bcn  ^rrinnfju,  e^  gäbe  eine  objeftiüe,  alim 
5(1113011  uiaf)r  |d)ctneube  5i?ar)rl)eit  in  ber  ^nnft,  ^nrücfgciüiefcn 
fyit,  \ä)lkit  er:  „9)tcincr  5(nfid}t  nad)  foKtcn  fid)  baijcx  bic 
lilirflid)  begabten  ülealiften  üiet  eljer  Q((u[ioniftcn  nennen." 

'^Rad]  K^a\)x\-)cit  ftrebt  jeber  ernfte  Äünftter ;  jeber  nad) 
einer  anberen,  fubjcftiü  erfannten  2S>afjrf}cit.  5(üe  (Seiten 
ber  SBelt  vermag  fein  fterb(id)eg  Singe  gn  nmfaffen;  tiefer 
erblidt  nnr  ba§  (Sd}i)ne,  3^^^^^'  ^^^^  ^^^  .*r)äB(id)e;  tiefer 
ift  ©angninifcr,  Qcncr  9}2cIand)o(ifer;  ^ie[er  SSergineiftnng-, 
Qener  ©ntrüftnngpeffimift.  ^a^  ift  ^emperament§]ad)e. 
2Bcr  mit  fubtiler  ^eobad)tumg  nnr  bte  gnftänblidjc  'Bd'jiU 
bernng  cine§  engen  ^ntcrienr^  gicbt  —  fiel^e  bic  gamilie 
(SeUcfe  —  brand}t  barum  nod)  (ängft  fein  9^atnra(ift  §n 
fein;  nnb  trotj  ber  3ß3irflid)feitbeobad}tnng  nnb  trol^  ber 
Häufung  öon  @räneln  nenne  td)  ben  ^id)ter  bc§  ©rarna^ 
„^or  (Sonnenanfgang''  einen  ^bealiften,  n^eit  er  eine  ^^bee, 
eine  ]nbjefttt)  erfannte  fttttid)e  2Baf)rI)eit  —  bie  "ipfüdjt,  ba§ 
perfönlidje  (3iM  bem  SSofjI  ber  ©attnng  gn  opfern  —  an 
einer  gu  biefem  Qmd  erfnnbenen  gabel  tüuftriren  nnb  ^uni 
(Siege  führen  wiü. 

@d)on  ^ier  fc^eint  bemnad)  bie  9J?ögIi(^feit  einer  bün- 
bigen  (Srflärnng  gegeben,  incnn  man  fid)  für  bie  ©egen^ 
übcrftedung  üon  „Dlatnraü^mn^"  nnb  „Qbcaü^mns"  ent^ 
fd)ciben  tdxü.  5)er  ^^"Jaturati^mn^  n^äre  bann  bie  fünfte 
(erifdje,  nic^t  pf)otograpI)i]d)e,  Sßiebergabe  eine^  Xfjeile^  be§ 
SBeltganjen,  in  ber  ba§  pcrfönlid)e  Urtf)ei(  bcß  (5d)öpfer§ 
über  fein  2öer!  gnrücftritt;  ber  Qbeali^mn^  bie  ebenfalls 
fünftleri]d)e  QKnftration  einer  Qbee  in  einer  fünftlid)  gnrec^t- 
gerücften  nnb  be(cnd)teten  SBelt.  ^er  Qbeaüft  ift  ber  rebe^ 
gewaltige  Stniüalt  feiner  gnten,  ber  unerbitttid)  ftrcnge 
9iid}ter  feiner  böfen  20?cnfd)en ;  ber  9^atnra(ift  (jingegcn  üer- 
t^eibigt  nid)t  nnb  rid)tet  nid)t:  er  giebt  ba§  SS^eltbitb,  n^ie 
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er  c5  ficl}t,  unb  fdjrcibt  in  uufidjtbarcn  3cid)cn  banmter: 
Ecco  homo!    '^a^  ^f^irfjtcramt  ncrbleibt  beut  33etrarf)tcr. 

9tuu  ift  c§  aber  Uav,  bafe  e^  firf)  ()ier  um  einen 
Unter]d)ieb  —  ober  beffer:  um  einen  gortfdjritt  —  ber 
3:ed)nif  f)anbe(t.  ^ie  ©nbjcftiintät  be§  ^ünftter^  läBt  fid), 
bem  (^eift  fei  'Dan!,  niemals  nöüig  unterbrücfcn;  fie  beginnt 
fd)cn  mit  ber  (Stoffmaljl  unb  unr!t,  abfid)t(ic^  ober  unab^ 
]'id)t(id),  lauter  ober  ^cimtidier,  bann  bei  ber  ^eftaltung  fort. 
3i^enn  (^regerso  ^Berleso  fd)ranfen(ofer  QbcatiSmu^S  nid)t  fo 
einfeitig  bcicud)tet  ift  ipie  ba^o  gan^  äf)n(id)e  (Smpfinbcn 
•ipofa^,  ber  bem  ^efpoten  feine  ibeate  ^orberung  norlegt, 
fo  beraeift  !Da§  nur,  baJ3  Qbfen  ein  ung(eid)  feinerer  Xed)nifer 

ift  al§  (Bä)\iia\  Qu  !Decabence=3^^^c^^  ^^^^¥  ^^^  2^ed)ni! 
immer  gu  faum  geat)nter  ^öt}e  empor;  unb  bie  ^ecabence 
unferer  mobernen  l^iteratur  beginnt,  lange  Dor  bem  roman- 
tifdjen  Qnterme35o,  eigentlid)  fd}on  mit  |)^^^^'^^^)  steift; 
fd)on  bei  i(}m  finben  mir,  mie  fpäter  bei  Dlidjarb  SSagner, 
mit  bem  er  fic^  üielfad)  berührt,  !ünftHd}c,  fränfetnbe  S3ru^ 
talität,  ba!3  ^eftreben  nad^  möglidjfter  2Sir!(id)!eitäf)n(id)= 
mad)ung  unb  jene  „überreife,  überlabene  ^ecabenee-^iunft", 
oon  ber  griebrid)  9liet^-fd)e  fo  oie(  fprid)t  unb  bereu  glän^- 
genbfter  ^unlreter  ber  Qaratfjuftrap^itofopf)  felbft  ift. 

5Iud)  fjier,  fo  mit  mir  fdjeinen,  ift  bem  9^atura(i^mu^ 
nod)  ni(^t  beijnfommen.  ^uö  bem  reinen  „Cuatl",  üon 
bem  Q)oetf)e  fpridjt,  mödjten  mir  5(((c  trinfen,  —  aber  ha^$ 
^Baffer  au;§  bem  ber  Cuelle  entfprungcnen  ^äd)(ein  mibert 
9)tand)em.  „'^  mirb  immer  mefjr  fremben  (2d)macf  ge* 
Irinnen;  e^  mag  nur  immer  meiter  rinnen."  ^er  „Cuaü'' 
ift  ba§  Urfprnngüd)e,  bie  9latur,  au^3  bereu  ^d}OB  ba^ 
^unftbäd)(ein  Ijeroorfprubett;  ganj  frifd)  unb  rein  ift  c^ 
nur  am  Oued;  auf  bem  353ege  burd)  bie  Temperamente 
nimmt  e^  allerlei  fremben  „2d)mac!"   an;    unb  nur,  mo 
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ein  fräftigc^o,  uio()lid)mecfenbc^  Clement  fid)  f)in3ugcfc(It,  faitn 
inii'  bcr  Zvani  inmtbcn.  ^cr  9tatiivalt^^miti§  aI[o,  ber  un^ 
biv5  iiri'prünglid)c  Diatitrinaffcr  of)ne  jcbcn  frcmbcn  (Stofj 
311  frcbcn5cn  fid)  nninat>t,  ift  eine  llnmögüd}fcit  in  fid)  fclbft: 
bcr  ^ünftlcr  ift  fein  %M)onograpI),  bcr  bie  Xöne  ber  ^ixh 
Iid)!citiüelt  I)aarfd)arf  lüicbcrgiebt;  i()m  müBte  fonft  ®a^  gerobe 
fc()Icn,  \mt-  cvft  bcn  ^ünftlcr  mad)t:  bie  @igenartig!eit  ber 
5(nfd)anung,  ba^^  bcfonbere  Temperament,  bie  Äraft  be^ 
©eftatten^  an§  ber  eigenen  ^nbiuibnalität  f)erau^.  Unb 
barnm  fann  biefe  5(rt  Don  D^aturali^muö  en^ig  nnr  in 
grauen  2^f)eorien  (eben.  !Denn  fo  geiuig  jeber  S3aum  unb  jebe^ 
(5anb!orn  t)on  üerfd)iebenen  ^ugen  t)erfd)ieben  n)ar)rgenommen 
ipirb,  eben  fo  gemiß  giebt  es  and)  feine  objeftioe,  5l(Ien 
gleid)mäf;ig  maf)re  SÖ}a()rl)eit.  ^er  einzige  D'^aturaüft  in 
biefem  (Sinne  bleibt  ber  2Be(tenfc^öpfer :  nur  beffen  ®ed)^* 
tagemerf  ift  lüirfüd)  „objeftio''  geftaltet. 

DMuraü^mu^  = '^ornograpl)ic  ift  etne^inberei;  ^atn^ 
rali^mu^  =  'l?f)otograp^ie  ift  eine  banaufifc^  tf)örid)te  X^eorie, 
bie,  wo  fie  üeriinrf(id)t  mirb,  nid)t  fünftlerifd)  lüäre,  unb 
wo  fie  fünftlerifd)  fein  fodte,  nid)t  t>ermirf(id)t  iperben  fann. 
SBa^  bleibt?  dl\d}t§  ai§  ber  Unterf d)ieb  in  ber  3:ed)nif,  bie 
üorne^mere  X)i§fretion  in  ber  ^e(eud)tung? 

^ie  beutfd)en  2öortfrd)rer  be^  D^aturaU^mug  Pflegen 
in  i^ren  3?erfünbungen  auf  bebeutenbe  au^(änbifd)e  S)id)ter 
^egug  3U  nel)men.  Qd)  glaube,  ein  ^iemtid)  üodftänbige^ 
D^egifter  biefer  angeblich  „fü()renben  Ö5eifter"  gu  geben,  lüenn 
id)  üon  ben  jel^t  ^ebenben  Qola,  Qbfen,  Strinbberg,  Xolftoi 
unb  a(Ienfa((§  nod)  ben  erft  nad)  feinem  Xobe  anerfannten 
Xoftojenjsfij  fjier  nenne.  (Bk  'äät  fo((en  9^atura(iften  fein. 
(Se^en  mir  fie  uns  einen  5Iugenb(icf  an. 

3ofa  I)at  am  2)?eiften  über  ben  D^aturali^mu^  ge- 
fd^rieben,  ben  er  einmal  „ein  Äinb  ber  bejafjenben  materia* 
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Iiftifd)en  'ip^iIofopf}te"  unicrc^  Qaf)vf)unbcrt^o  genannt  ijat. 
(Sr  finbct  in  9iouffcan,  bcr  boc()  bie  9]ücffcf)r  jnr  dlatuv 
cmpfal)(  nnb  alfo  and)  ein  '^ktnralift  f)ciBcn  bürftc,  ben  i^ater 
ber  9^onianttfer,  ben  ^atcr  dljatcanbrianbi?  nnb  ßncjo^^. 
^a§  ift  eine  nur  bnrd)  i[)re  ^ül)ni)cit  Derblüffenbe  53c[}aup^ 
tnng;  bcnn  \va§>  ber  (l)ri)d)e  ^n)ptofatt)oli5i^mu0  33ictor 
^ngo6  mit  bem  ^^rimitiüitätglanbcn  bc^  33ürger!§  üon  @cnf 
3U  ]cf)affen  Iiabcn  ]ol(,  ift  |d)iner  jn  begreifen.  ®en  5(^n^ 
I)crrn  beC^  9^ituraü^mn!o  erblidt  3^^^  in  ^iberot,  bem 
^^ofitiuiften,  ber  gum  erften  dJlak  bie  e^-aftc  3Ba(}r{)eit  im 
Ü^oman  nnb  im  ^rama  t^erlangt  Ijabe.  ©leid)  barauf  aber 
tf)ei(t  er  nn^  —  in  „Une  campagne"  —  mit,  fc^on  bei 
9J?ontaigne  finbe  fid)  ba§  2Bort  D^aturali^mn^J  in  feinem, 
bem  5oIaiftifd)en,  ©inne  nor.  ^en  Unterfdjieb  non  ))lo' 
manti!  nnb  '^tatnra(i?mu^  befinirt  er  fo:  „^TnUjrenb  bie 
iRomantifer  bie  Xl)pcn  nnb  bie  allgemeinen  5(bftraftionen 
ber  !(affifd)en  formet  beibefjalten  nnb  nur  neu  eingefteibet 
^abcn,  nel)men  bie  9laturaliften  ha§  ©tubium  be^  3)lenfd)en 
an  ber  CueKe  lieber  auf:  fie  erfe^en  ben  metapf)t)fifd)en 
9}ienfd}en  burd)  ben  „pf)i)fio(ogiid)en''  9)?enfd}en  unb  trennen 
i()n  nid)t  me^r  non  bem  9J?i(ieu,  ba§>  ii)n  beftimmt.'' 
Unb  im  ,, Roman  experimental"  mirb  al§  bk  ein5ig 
be^  n)iffenfd)aftüd)en  Qafjrfjunbert^  lüürbige  Äunftmet()obe 
gepriefen:  ,,^en  i0^ed)anif>mu^5  ber  ?eben^er)d)einungen  im 
9}^enfd)en  gu  bef)errfd)en,  ba^  SKibermcrf  ber  geiftigen  unb 
finnlid)en  1}afein^5bet()ätigungen  b(ü!o5u(egen,  fo  mc  bk 
^M)t)fio(ogie  unter  bem  X^oppeleinflug  ber  (Srb(id)feit  unb 
ber  Umgebung  fie  un^  barftettt,  enblid)  ben  tebenbigen 
9)2en|c^en  in  bem  fo5ia(en  Wikn  norjufütjren,  ba^  er  felbft 
l)ert)orgcbrad)t  I)at  nnb  täglic^  neu  gcftattct  unb  in  bem  er 
mieberum  eine  beftänbige  Ummaubtung  erfä()rt."  So  ineit 
biefer  Uneben  3inn  nid)t  bunfet  bleibt,  fagen  fie  nid)t^  Dienet, 
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ntdity  für  bcn  9tatura(i«mu^o  bcfoubcrjS  (y^ara!teriftif(f)e^. 
Qola  i'ctbft  fönntc  mau  nad)  feiner  Zi}coxk  cigcntlid)  nur 
einen  romnntifd)en  5lb!"ömmUncj  9ionffean5  nennen;  ba^ 
3tnbinm  bc^o  9}tcn]d)en  l)at  ber  grof^artig  begabte  ganatüer 
be^  9}älieu  geuuB  nid)t  an  ber  Cnede  lüieber  aufgenommen; 
er  ift  ber  unt)ergletd}lid)e  moberne  (Spifer  ber  toten  @egen^ 
ftänb(id)!eit,  nid)t  ein  5(natom  ber  9J?enfd)enfeelc.  T)a§  ^n- 
biüibnede  hQ§  DJicnfdien  entgleitet  {I)m,  feine  (^efd)öpfe  leben 
nur  üon  be!3  DJtilieu  ©nabcn.  Qoia  fjat  eine  3BeIt  ge^ 
fdjaffen,  bod)  feinen  gottmenfd)(id)en  Obem  üermodjte  er 
feinen  Öebemefen  einjublafen. 

Slber  e^  giebt  nod)  eine  anbere  ©teile  in  Qoia^ 
2^f)eoricnbüd)ern.  „S5}a§  i(}rc  'pi)iIofopI)ie  anbetrifft,"  I)eiBt 
z§  ba,  „']o  bleiben  bie  Ü^omantifer  beim  ^ei^mug  fteljen; 
fie  glauben  an  ein  abfohltet  Qbeal;  e^  finb  nidit  me^r  bic 
ftarren  !^ogmeu  bc§>  ^aUjolv^imm^,  c§  ift  bie  bämmernbe 
^e^erci,  ba§  It}rifd)e  ^e^ert^um  §ugog  unb  O^enan^,  bie 
©Ott  überaK  unb  nirgeub^  feljen.  Qm  (5)egenfat^^  ^iergu 
gef)en  bie  9?atura(iftcn  big  §ur  SSiffenfdjaft;  fie  befennen 
fid)  5U  feinem  abfohlten  ©tanbpunft  unb  ba§  ^btai  ift  für 
fie  nid)t0  ai§  ba§>  Unbefannte,  bat-'  fie  ^u  erforfd)en  unb 
5U  erfennen  ftreben."  ^ier  „brennt  c§".  Waffen  mir  bie 
Siffenfd)aft,  bie  Qoia  fo  gern  im  SO?unbe  fül)rt,  bei  (Seite, 
fo  geminnen  mir  eine  neue  (^egenüberftedung:  9^atura(ig* 
ntug  =  ^^anp^l)fi!?mu0  im  G^cgenfat^  gum  f(affifd)  =  roman* 
tifd)en  Xfjei^mus  unb  ^^ant()eii3mug. 

511^  (5d)iaer  1801  feine  5(bt)anbtung  „lieber  ba^  @r^ 
^abene"  fdirieb,  ba  [teilte  er  über  bie  „pl)lififd)e  SBcIt- 
orbnung"  bie  fitt(i(^e  2Be(torbnung,  „meldje  bk  ^^ernunft 
gmar  mit  if)ren  Qbeen  erflicgcn,  ber  35crftanb  aber  mit 
feinen  Segriffen  nid)t  erfaffen  fann."  X>ag  mar  bie  Se(t^ 
anfc^auung  Äants,  bie  „bie  9le(igion  inner()a(b  ber  (55renäen 
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ber  bIoJ3cn  i^crminft''  erretten  unb  bic  inoraüfcI)c  ^nirbc 
beö  5)ienid)cn  Dor  bem  ctt)ifd)eu  ^.^tatcrialivmu^  bemalireu 
woiitc.  i^cnci'had)  eri'd)ieu  unb  gab  ba§  grojlc  (2tirf)irort 
non  bcr  ^onjcutratiou  auf  ba^'  ^tc§fcit^5  au^^.  (5r  ftedtc 
ba§  mobcnic  (if)rifteutf)um  al^o  einen  ^J^ndjelglauben  in 
(55egenfal|  jnm  Urd)riftent()nnt  unb  nannte  Cio  —  in  „%M)ilo; 
fop()te  unb  (If)riftcnt^nm"  —  „eine  fi^-e  Qbce,  meldje  mit 
linieren  geuer^  unb  Vebeneüerfidjcrnncjanftatten,  nnferen 
(Sifenbafjuen  unb  Dantpfiuagen,  nnferen  %^inafüt()cfen  unb 
(l)Ü)ptotf)efcn,  nnferen  ^rieg^^  unb  @eiiierbefd)u(en,  nnferen 
X^eatern  unb  9Mturalien!abineten  int  fd}reienbften  3ßiber^ 
fprud)  fter)t."  §ier  brang,  in  einer  Qeit  ret»o(utionärer 
(S)äl)rung,  bk  natura(iftifd}e  35?c(tauffaffnng  in  l)entfd)(anb 
ein,  nad)bem  ber  pofitinc  (Glaube  fd)on  lange  nortier  burd) 
iBoItairef>  fpil^e  (5)iftpfei(c  unb  burd)  üionffean  unb  feine 
„Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard"  fd)onnng(o^ 
ntitgenommen  morben  luar.  Qm  adjtunbntergiger  ®tnrm^ 
ia()r  fd}to6  geuerbad)  feine  l)eibe(berger  ^ortefnug  mit  bem 
(2af^^ :  „Qd)  nnmfd)e  nur,  ba6  id)  bie  mir  geftedte,  in  einer 
ber  erften  (Stunben  au^^gefprod)cne  ^Infgabc  nid)t  Derfefjlt 
i}abt,  bie  5(nfgabe  näm(id),  ©ie  an§  (^otte^freunben  gu 
3)^enfd)enfrennben,  au^  (gläubigen  5U  3)enfern,  au§  Setern 
§u  5lrbcttern,  auö  ^anbibaten  beg  genfeitö  5U  ©tubenten 
be^  ^ie^feit^,  au^3  dfjriften,  me(d)e  t^rem  eigenen  Sefennt* 
nij3  unb  G)cftänbniB  ö"P(ge  Ijalb  X()ier,  f)alb  (5nge(  finb, 
§u  9}(enfd)en,  ju  ganzen  iD?enfd}en  gu  mad)en.''  ^a  lüar 
ein  ipciter  9(bftanb  fd}on  Don  ©djider^  Si^ort:  „@(ii^enb 
für  bie  Qbee  bcr  3}2enfd)^eit,  gütig  unb  menfdjlid)  gegen 
ben  einzelnen  9!J?enfd)en  unb  g(eid)gtttig  gegen  ba§  gan^c 
@efd}(ed)t,  \m  e-o  luirfüd)  norfjanben  ift:  ^ag  ift  mein 
SBaljIfprnd}."  ^er  ©eift  be^  Üionffean,  „bcr  au^  dtjrtften 
9)2enfd)en  wirbt,"  fjatte  geinirft.    Unb  nun  ^ie(t  mit  (2d)open= 
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ijamx  bie  neue  ü^ctigion  bcf>  pc|fimifti]d)en  9)2it(ciben^3  if)ren 
©1113119.  Ö)(cid)  einer  abfterbenben  Gattung  bettet  [id)  ber  ftarre 
^irdjcngtaube  f)in,  bie  natuninffcn]d)aft(td)e  —  meinetlregen 
bie  inateria(iftifd)e  —  Söeltanfdjauimg  gelüinnt  fid)  alle 
©tarfcn,  bie  DJtänncr,  bie  Genfer;  Sf^üd'ert  fingt:  ^er  „®e^ 
banfe  ift  enuadjt,  fdnittclt  feine  ©lieber",  unb  nid)t  me^r 
tom  d}rift(id}*inora(ifd)en  ©tanbpunfte  au§  lüirb  bie  Seit 
betrad)tct,  —  nein:  ber  mobcrne  ^^f)i(ofo|.i()  ftefjt  „jenfeit^ 
üon  G)ut  unb  33öfe". 

Unb  ber  ^ünftler,  ber  i()in  jur  (Seite  tritt,  mag  fic^ 
getroft  einen  92aturaliften  nennen,  ^on  92atnr  qu§,  an  unb 
für  fid),  ift  nid)t^  gut  ober  böfe;  erft  ba§  teufen  madjt  e^ 
ba^u.  ^er  53rud}  mit  ber  X^eotogie  unb  Sl^ekologie,  bie  ^on* 
^entration  auf  ba^  ^ie^^feit^  fü()rt  auc^  naturgemäß  ben 
Äünftler  p  einer  neuen  Sßeltauffaffung,  für  bie  üon  nun 
an  ber  9}2enfd)  ber  einzig  intereffirenbe  ©egenftanb  luirb. 
^er  9)fenfd)  in  jeglidjer  ©eftalt;  benn  für  bie  natura(iftifd)e 
iöetraditungiücife  ift  ba§  „(3ut"  ober  ,,33üfe''  nid)t  ent:= 
fi^eibenb.  5{n  unb  für  fid)  ift  ein  ü^egentag  nid)t  rei5lofcr 
als  ein  fonniger  grüfjüngsmorgen,  ein  ^erbred)er  ober  ein 
üerfommeneg  (Subjeft  nid)t  lüeniger  „intereffant"  ai§  ein 
C^belmenfd).  gür  ben  3arat()uftrapf)itofopI)en  ift  ber  S^er* 
brec^er,  ber  „^rec^er  alter  Xafetn'',  ber  ftärfere  93?enfd), 
ber  eigentliche  Äu(turfd}öpfer.  Qu  ber  ,,(5)öljenbämmerung'' 
fagt  er:  „^ie  (^eie(Ifd)aft  ift  e§,  unfere  ga^me,  mittetmäBige, 
üerfdjuittene  (^efedfdjaft,  in  ber  ein  naturn)üd)figer  9}?enfd), 
ber  öom  (Gebirge  ^er  ober  üon  ben  5(benteuern  bes  9)^eere^ 
fommt,  not^n)enbig  ^um  3>erbred}er  entartet.  Cber  bcinalje 
not{)n)enbig,  benn  es  giebt  glätte,  lüo  ein  fo(d)er  9J2enfc^ 
fic^  ftärfer  eriueift  als  hk  Ö^efeÜfdjaft:  ber  ^vorfe  D^apoleon 
ift  ber  berütjuitcfte  gaü." 

S3on  nun  an  gilt  nic^t  me()r  bie  Öofung,  ber  9}2enfd); 
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f)eit  ein  ^beal  ju  äcigcu,  if)rc  9)?enfd)cn|'cl)iüad}()cit  jum  5(n^ 
fprud)  einer  I)öl)cren  fitt(id}cn  5BeItovbnnng  ^eranjnbilben, 
fonbcrn  bie  anbcre,  if)re  bio(ogi|d)en  Ö5elcl,^e  feftjnftcKen,  il)r 
ben  «Spiegel  uorsnljalten.  ^er  9latnralift  fpridjt  ^nm 
Qbealiftcn,  tüie  Öeffingfg  932inna  jn  i(}rer  Qofe:  „9}2äbd)en, 
®n  t)crftc()ft  T)id)  fo  trefflid)  anf  bie  gnten  9}^en[d)en;  aber 
mann  mii}t  ®n  bk  fd}(ec^ten  ertragen  lernen?  Unb 
fie  )inb  bod)  and)  9}lenfd)en,  nnb  öftere  bei  S5>eitem  fo 
fd}(cd)te  9}^eni"d)en  nid)t,  aU  fie  fd}einen.  9}?an  rnng  i()rc 
gnten  (Seiten  nur  anfiud)en."  ^ered)tig!eit  nnb  9)^it(eib: 
^a^  finb  bie  33annenr)ortc  biefe§  9^atnrali§mn^.  Unb 
baran§  folgt  öon  fclbft,  ba^  bie  nene  natnraliftifd)e  ^idjtnng 
mit  ben  einfad}en,  nnr  anf  einen  tierrfdjenben  (5)rnnb= 
5ug  int  ©eelenfomple^'  abgcftimmten  Sf)ara!teren  enb== 
giltig  bred)en  nnb  an  iljrer  Steüe  n)ir!üd)ere,  5nfammen* 
gefeiertere,  an^  t)cr|d)icbenen  ßCenienten  gemifd}te  9}?enfd)en  üor^^ 
füf)ren  muBte.  5(ngnft  Strinbbcrg  ()at  ganj  geirig  9ied)t,  luenn 
er  fagt:  „®egen  ba!3  fmnmarifd)e  Urtf)ei(  ber  33erfaffer  über  bie 
3}cenfd)en:  3)er  ift  bnmm,  ^er  ift  brntal,  ©er  ift  eiferfiidjtig, 
©er  ift  geijig  n.f.it).,  folüe  üon  ben  9tatnratiften  (Sinfprud)  er^ 
()oben  mcrben,  bie  lüiffen,  lüie  reid)  ber  Seelenfompte^-  ift,  unb 
bie  t)erftel)en,  ha]^  ba^  Öafter  eine  9Rricffeite  ^at,  bie  fef)r  ftarf  ber 
Xngenb  ä(}nett."  dinx  ha^  mir  ber  (Sinfprud)  überflüffig  oor^ 
fommt  nnb  bie  „33crfaffer''  mir  überhaupt  feine  'Did)ter  ju  fein 
fd)einen,  bie  ©aC>  nid)t  wiffen  nnb  oerftefjen.  ©er  53egriff  ber 
©iinbe  ift  ausgetilgt,  gugteid)  mit  ber  abfointen  .9}^orat, 
2:ugenb  unb  *L^iftcr  luerben,  gleid)  d)emifd)en  ^^robuften, 
geprüft  nnb  bie  in  bie  2;iefe  bringenbe  e()ara!teranaü)fe 
iüirb  einziger  (2e(bft5me(f  ber  ©id)tung.  ©er  2)?enfd),  ber 
fid)  burd)  Qafjrtanfenbe  nur  mit  Göttern  nnb  @ö^en,  mit 
gabcimcfen  unb  gljimären  befdjäftigt  f)at,  !ommt  enb(id) 
ba(}inter,  baJ3  eS  äiüifdjen  §immc(  unb  Srbe  nichts  Qnter- 
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cffautcrc^o,  ^oinpIi3irtcrcfv  S3ctcf)rcnbcrci?  iiub  llntcrljaltcn^ 
hcYC^S  cjicbt  nlö  bcn  9}tcu]'d)cn.  grcilid)  änbcrt  fid)  bamit 
aud)  bic  5(rt  bc^  füuft(cn[d)cn  G)cniiffe!§.  ®d)tl(cr  line§ 
bei*  ^imft  bic  ^lufgabc  311,  „33crgnügcu  au^jufpeubeu  mib 
@Iiic!(id)c  5U  mad}cn/'  unb  !(?c|*[ing  fagtc  im  Saofoon: 
,T)er  ßnb5iiicd  ber  fünfte  ift  33crgnügcn."  ©eiriB.  5lber 
unr  finbcn  hk']c§  23crguüi3en  in  bcu  „ftarfcn,  graufigen 
kämpfen  be^  ^^cben^",  c§  mad)t  un^  momentan  gliicfüd) 
unb  c^  förbcrt  unfcrc  [itt(id)c  l^cbcn^nuiffafjung,  ctlua^  ^lcnc§, 
mcnfd)Itd}  ^cbcutfame^  im  Üinftlerifdjcn  5lbbi(b  er|'d)auen 
gu  fönnen,  ein  gan^e^  DJ^enfdjcn^erj  entfjiUIt  gu  fe^en 
Unb  nur  braudjcn  ben  Siberi'prud)  ^effing^  nid)t  5U  be- 
befürditen,  benn  er  i'clbft  I)at  gcfagt:  ,/2?a{)r[)eit  ift  ber 
(Seele  notfjiuenbig  unb  e;;^  lüirb  Xijrannei,  i(}r  in  33efrie' 
bigung  bie[e^  n)e|'ent(id)en  33ebnrinifi"e^  ben  geringftcn  3^^^^9 
au3Utl)un.'' 

Unb  bie  „fiifjrenben  G)eifter"?  $Ba^  fangen  mir  mit 
if)nen  an,  luenn  mir  ben  9'iaturatiiomuy  ai§  ^a\\\)f)t}ii§nm§, 
al^  ben  92atür(id)feitg(auben  im  Öegenfatj  gur  t^eologifc^en 
(5itten(et)re  faffen? 

^ie  ffanbinaDifdjen  Ht^eiften  unb  Xorpeboleger  gel)ören 
unferem  Dtaturali^mu^  an,  ber  natürlidjfeitfanatifdje  Kämpfer 
für  bie  §errenmoraI,  3trinbberg,  mel)r  nod)  al^  Qbfen,  ber 
entrüftete  3ßa^rt)eitibea(ift.  5(ud)  Qola,  ber  ^fi^anbeter,  fann 
fid),  troi|  bem  romantifd)  üerbidten  Qtatcrgeblüte,  I}icr  fe(}en 
(äffen.  2(ber  ^oftojeipsfij?  ^ber  Xolftoi?  3)ie  brünftigften 
Ü^eiften,  bie  teibenfd)aft(id)ften  Qeatiften  ber  neuen  Qtit? 
23a5  f)abeu  fie  mit  bem  D^aturali^mus  gemein?  dl\(ijt§>  aU 
bie  au^  bem  3[Befen  bc§  rn]'fil'd)en  S3oIfe^  geborenen,  Don 
Öogot  ausgebilbeten,  üon  ^oftojeipsfij  nertieften,  Dom-ge= 
alterten  Xolftoi  mieber  fortgeid)teuberten  ^unftmittel.  ®er 
Dca^arener  Don  Xula  prebigt  bas  Urd)riftent()um,  hu  'äb^ 
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tötiiun  bc§  g(ci]d)ci^,  bic  ^HTbauuiing  jcbcr  (Sinncuüift;  er 
finbct  fein  Qbcn(  Ijintcr  uibo,  in  (I()ina  inib  ^'^"i'^ofti^n,  er 
fpridit  mit  Dbuffcait:  .,Tout  est  bleu,  sortant  des  mains 
de  raiiteur  des  choses;  tont  degenere  entre  les  mains 
de  riiomme."  tiefer  ^uj^prcbiger,  bcr  bi>5  DJtcnicIjenge^ 
fc^(cd)t  ber  (Sclbftücrnidjtitng  cntgcgenfiUjren,  e^  bcm  i()m 
bcftimmtcu  StcrbcftimbengUicf  bcr  (5inf)eit  cntgcgcngciBeln 
inöd)tc,  ift  geling  fein  D^aturalift.  Unb  bcr  gcmaftigc  CSinbrucf, 
bcn  bc§>  rid)tcr§  „^Iltadit  bcr  JinfterniiV  fclbft  in  bcr  jämnier^ 
Iid)en  5(uf fii()rung  bcr  berliner  greien  ^üf)ne  geübt  ()at,  bcbcntete 
nid)t  einen  @ieg,  fonbern  eine  9^icber(age  be^  Dlaturali^mn^. 
9^ur  llnücrftanb  ober  ab]'id)t(id)e  ^erbtcnbnng  !ann  fic^  bar^ 
über  tänfdjcn.  ^ag  tief  in  ber  3[)2en]d)cnfcelc  unir^clnbe 
(2el)nen  nad)  einem  Qbcal,  nad)  einer  (jöfjcrcn  ©crec^tigfeit, 
einer  fittüdicn  52cltorbnnng,  bic  nad)  emigen  ctt}i[d)en  (^e^ 
feigen  bay\!after  bcftraft,  bie2;ngcnbbc(of)nt,  —  biefe^  ©cljncn, 
ba§  alle  9^e(igioncn  geboren  ^at,  (ä^t  fid)  eben  nid)t  an^^ 
rotten,  ^ie  (Sr!enntniB]d)ran!e  mag  nod)  fo  loeit  I)inau^^ 
gerüdt  merbcn,  fie  bleibt  beftcfjcn;  nnb  bie  Unmög(id)!eit, 
über  fie  ^inan^jni'djaucn,  (ilBt  ha§>  ^ebürfniB  nad)  (Göttern 
unb  ^bealen  luicber  eriiiad)cn. 

(Sid)erüd)  finb  bie  jn  5i'd)rern  erfürten  ©eifter  mit  ein^ 
anber  öennanbi.  D^iel^fc^Cig  ^erbrcd)ert()eorie  berührt  fid)  mit 
^^oftojclrC^üj^  „9?a!afotni!oiu";  Qbfcn  trägt  t)a(b  geuerbad), 
l^alb  (2d)open{)auer  im.J)eräen;  2^o(ftoi^  „Ärent^erfonate'' ge- 
mal)nt  an  bic  oom'D2iet^fd)canerStrinbberg  mitbefonbercri^or* 
liebe  gefd)i(berten  Seben!3'nnb§errfd)aftfämpfc  3iinfd)en  dTcann 
unb  Söcib.  (Sie  finb  eben  5((Ie,  gleid)üie(  ob  fie  bie  altrniftifd)e 
©Haoenmoral  ober  bie  egotiftifd)c  ^errenmorat  bcfcnnen, 
moberne  ©eifter.  9^nr  bringe  man  fie  nic^t  5(((e  unter  ben 
einen  |)ut  be^  Dlatnratiiomn^.  ^er  pa|lt  bcm  93?eifter  ©ott^^ 
frieb  Heller   ober   bcm  Äreu3elfd)reiberbid)ter   nod)    immer 
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bcffcr  n(y  bcm  ^rcut?crfonatcnücräd}tcr  ober  bcm  ©ängcr 
bcr  'I^tcffiabe  bc§  Qbioten. 

9tid)t  eine  ^riti!  bcr  5)a|cm?^bcrcd)tigung  bc^  9^a* 
tura(i!?inu^  [oKte  f}icr  iicr|ud)t  ipcrbcn.  ^ajit  ift  Cio  nod) 
üiel  5U  früf),  bcnn  nod)  üerfdjiuimmt  ber  33cgriff  unb  nur 
ba§  35}ort  ftcllt  fid),  oft  genug  gu  unred)ter  ^cit,  ein.  2öa^ 
(}ier,  o()ne  ben  9(ni'prud)  auf  cr|'d)öpfenbe  Örünblic^Mt,  an- 
geftrcbt  ipurbc,  war  nur  eine  rücffd)auenbe  ^etradjtung  ber 
t)er[d}iebenen  33cbeutungen  bes  iDiobciuorte^. 

21(5  ber  „©oe^''  erfdjicn,  nannte  man  iijn  „naturaliftifd)" 
unb  2i>il^e(m  ®d}erer  gebraudjt  ba^  Söort  me^rfad)  in 
biefem  Sinne.  Serlo  fagt  üon  3S>iI^eIm  9J?et[ter  unb  bm 
übrigen  3d)aui'pielern,  jie  feien  „benn  boc^  nur  9^atura(iften 
unb  'l?fu]c^er".  ^ier  line  bort  ift  bemnad)  naturaüftifd) 
al§  g(eid)bebeutenb  mit  funftto^,  ro^,  unfertig,  ftümper^aft 
gemeint.  §eute  gelten:  Solftoi  liegen  feiner  groBartigen 
Äulturfeinbfc^aft,  Qoia  rtiegen  feiner  graffen  Sßüftljeit,  Qbfen 
tüegen  feinem  rabifaleu  5{nard}i^mu§,  5Inbere  mieberum  ujegen 
i^rer  I)od)entipide(ten  Äunfttedjuif  für  D^aturatiften  unb  im 
örunbe  meiB  D^icmanb  mc^r  —  ober  nod)  —  fo  redjt, 
n^as  er  fid)  unter  bem  D^aturaü^mu^  oorftellen  foü.  ^eoor 
man  aber  feftftelten  fann,  baB  ber  9^atura(i«mu^  auf  ber 
gan5en  Sinie,  offenfit)  unb  befenfit),  triump^irt,  müilte  man 
bod)  minbeftens  üerrat^en,  lüer  unb  ina§  biefen  Xriumpl) 
feiert.  DJieiner  Ueber^engung  nad)  triump()irt  einftmeiten 
nur  bte  ireit  über  bk  (5d)i((erfd)u(e  unb  bie  —  beutfd)en 
unb  fran3öfifd)en  —  9iomantifer  ^inau^  entmidette  Xed)nif 
unferer  moberncn  .ßunft. 

2ßo  man  and)  fonft  ben  D^aturaü^mu^  paden  mitt,  immer 
entgleitet  er  un^.  2ßa§  für  it)n  diarafteriftifd)  fein  fo((: 
rüdfic^ttofer  2i}af)r^eitmut^,  9'Jeigung  jum  §äB(id)en  unb 
Ü^o^en,  5ur  5(e^nüd)mad)ung  a(^  oberftem  ^lunfterforberniB, 
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eine  f)of)c,  \\\d)i  diriftoläiibicj  inoralifireiibe  G)crcc()tit3fcit, 
—  c^  iiHir  i'cl)on  5(Üey  ba,  Don  bcn  nltcn  Xragifent  h\§>  511 
®f)a!e]peare,  bem  gcred)tcften  9^id)ter  im  9ieid)c  bei*  ']3oci'ie, 
unb  511  9iabclaif>,  bein  berbften  ?3ienfd)r)eit!niitcr.  5lnftatt  \)t^^ 
alten  QbcaliS  unrb  ein  ncnc^o  9c[nd}t,  bie  alte  ^"pflidjteufptjävc 
ixxii  fjinter  eine  neue  5nri"uf.  Qn  allen  anbcren  3tüden 
cnt[d)eibet  ein5ig  nnb  allein  ba^5  Xentperanient  hz§>  3d}affenben, 
\^k  üinftlcrifdjc  '}3cr|ön(id) feit.  Darum  ift  ba^  Sßort  „9'Ja= 
tura(i^mu!§"  im  letzten  ß)runbe  nid}t^  al^  eine  l)ol}(c  |)ülie, 
bie  erft  burd)  bie  gan3  perfönüdjc  Sluffafütucj  einigen  Qnl)alt 
empfängt;  ernfte  unb  geiftnode  ^hitifcr  [ollten  fid),  nad)  bem 
^eifpiel  üon  (^eorg  33ranbei^,  oor  ber  DJtafi'cnaniuenbnng 
biej'er  tauben  äl>ortbilbung  [orglid)  Ijiiteu.  Unb  bie  au^^j'idjt- 
(ofe  ^egriff^ücrujirrung  riiljrt  nid)t  gulet^t  ba^er,  bafs  eine 
(2d]aar  üon  gül)rerfd)afterftrebern  bie  l)i|"ton[d)e  (Sntipidelnng 
t)öllig  ücrgeffen  ju  l}aben  ]d)eint  nnb  un^  ben  Slnfang  einer 
neuen,  aljuenlofen  .ruinftepod)e  in  bie  £l)ren  gellt.  9}tan 
befretirt  nidjt,  üom  Slrbeit^tifd)  ht§>  Xl)eoretiferi3  au^>,  ben 
(Sonnenaufgang  einer  neuen  ^unft;  unb  bie  ganj  richtige 
ßrfenntniB,  ha)^  eine  jebe  ^txi  nod)  il)ren  entfpredjenben 
fünftlerifd)en  ^In^brnd  gefunben  l]at,  giebt  nod)  längft  fein 
^lzd)i  3U  ber  gan3  fnäbifd)en  (Sd)luBfolgernng :  2Bir  luollen, 
Will  mir  muffen  unb  bürfen,  nun  aud)  eine  neue  Äunft 
Ijaben:  l)ier  ift  ^J^uptmann,  l)ier  ift  ^0(3  plus  Sdilaf: 
fniet  ^in  unb  betet  an!  9^ein,  —  unb  menn  bie  SJteBner  nod) 
fo  fräftig  läuten,  mir  fnicn  nid)t,  mir  beten  ntd)t  an. 

@ö  mill  ein  92eue^  mcrben.  Die  bilbenbe  unb  bie 
interpretireube  Äunft  ftrebt  a\\§>  ber  arrangirten  Sltelierbe- 
lendjtung  Ijinau^  3um  ,,plein-air",  bem  fdjarfen,  Ijarten, 
grellen,  flaren  3^age^lid)tc  entgegen.  D^ationale  unb  fo^iale 
(Strömungen  flutl}en  ^erbei,  in  .^ämpferftellung  meffen  fid) 
bie  ^^arteien:   gelte  unb  5Diagcre,  etarfe   unb  Sd)mad)c, 
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^Jiciii)c  luib  :?lnnc,  Wiann  iiub  33}c{b.  CSiiic  groBc  5üi3af)( 
iHMi  neuen  "i^voblemeu  taiielit  auf,  ciuc  riifttgc  (Sdiaar  non 
luoberucn  Gkiftcru,  nou  bcucu  eiutcje  I)icr  genannt  untrbcn, 
fudit  fic  3U  ergreifen  nnb  fünft(erifd)  ju  gcftaltcn,  ein  Qi-'i^ci* 
nad)  feiner  5(rt,  nad)  feinem  ^^önncn,  feiner  inbiüibuellcn 
@r!cnntniB  unb  Äraft.  31>cr  t[)re  bi^paratcn  ^eftrebungen 
5U  einem  5äl)en  X^corienbrci  jufammenriUjrt,  ^cr  bereitet  beut 
3?erftänbniB  il)rer  35?crfc  nur  neue  Sdiiincrigfeitcn  ju  bcn  alten. 
!Der  ßine  lüiü  ein  getreuüdier  Sittcnmalcr,  ber  '^(nberc  ein 
<Scelenana(i)tifer  fein:  ein  dritter  prebigt  urd}riftüd)c  DJ^enfd); 
I)eit(icbc  oljue  perfi3nIid)^egoiftifd)e  92eigungen,  ein  Vierter 
^afd)t  nad)  bem  neueftcn  Qbcat  beg  (2i}mboü^mu§.  ^af3t 
fie  nur  mirfen  unb  fdiaffcnl  Qcbe  (Sd)ab(onc  tötet  bcn 
freien  @eift. 

3r^a^  incrben  mit  unb  fonunen  foK,  iinffcn  unr  nid)t. 
Wie  Jeucrbad)  unb  ^bfcn  iinirten  mir  auf  „ba§  D^a^en  ber 
3cit".  Uebergangsftimmung  rings  umf)cr.  „^er  moberne 
93lenfd)  [teilt  bio(ogifd)  einen  Söiberfpruc^  ber  2l>erti)e  bar, 
er  fi^-t  jmifdKn  5mci  3tiH)Icn,  er  fagt  in  einem  5(tl)em  ^a 
unb  '?^ein.  .  .  .  ^nr  3üle  t)aben,  miber  STnffeu,  mibcr  Eilten, 
Si>ert^e,  2i}orte,  Jormetn,  DJbralen  entgegengefel^ter  5Ibfunft 
im  i'eibe  —  mir  finb,  p()i)fio(ogifd)  bctrad}tet,  fa(fd).  .  .  . 
@ine  ^iagnoftif  ber  mobernen  (Seele,  —  momit  begönne 
fie?  3)2tt  einem  rcfolntcn  (Sinfc^nitt  in  bicfe  Qnftinft''©ibcr^ 
fprüd)(id)feit."  5(ud)  l^a§  t}at  gricbric^  9^iel|fd)e  gefagt. 
5(bcr  er  f)at  uns  and),  bic  mir  nod)  tief  in  ber  gsi'ftörung' 
periobe  fteden  unb  üom  Slufbanen  meit  entfernt  finb,  ^lu 
gerufen:  „^amit  ein  .peiligt^um  aufgerid)tet  merben  !ann, 
muB  ein  ^eitigttjum  gebrochen  merben.  X)a§>  ift  ha^  (5?efel| 
—  man  jeige  mir  bcn  galt,  mo  e^  nid)t  erfüllt  ift!'' 
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Ijöüäntifr. 

m  ad)tcu  o^^^^iift^'  1^91  ift  im  berliner  Cpcru[)ait]'c 
9^td)arb  ^ntoneri^  ,f)o(Iänbcr  jum  Ijunbcrtftcn  D32a(c 
aufi3efü()rt  morbeu.  ^ic  33c]'cl;ung  \vav  nid)t  fonberüd) 
t)cr(od'enb;  ginar,  an  ber  f)crrlid}cn  'Stimme  imfcreö  ^et^ 
fanu  man  fid)  immer  erlaben,  gleidjüiel  ob  er  ben  33änfe(; 
fang  hc§  Xt)ränenpapa^5  an^  ber  öerbii'd)en  2^raöiata  burd) 
bie  oorncl)me  ^^rad)t  feinet  reid)  quedenben  2;oneö  abelt 
ober  a(^  Xelramnnb  ber  D^nmad}t  brntale^  ^raftfefjnen 
^inan^fingt.  5(ber  bie  joüiale  V'eben^^füKe  feiner  "i^erfön- 
lidjfeit,  bie  i()n  alt-  $)fin^  ^aäy$,  a(^  üafaKentreuen^nnpenal 
iinerreid)bar  erfdjeinen  (äJ3t,  beeinträd)tigt  fd)on  ben  O^eij 
feiner  gefang(id)  meifterf)aftcn  ^^eiftung  ai§  SS^otfram;  bat" 
Miftere  ©el^cimnijs  r>o((enb5,  ba§  üon  ber  bleichen  (Stirn  be§ 
nad)  Grlönmg  bnrd)  opierfrof)e  SBeibeöIiebe  fid)  feljnenben 
^oÜänberio  unf)eim(id)  bränen  fodte,  ben  gan3en  mi)tt)ifd)^ 
ml}fti]d)en  3d)auer  biefer  baüabec^fen  C^eftatt  gtanbt  bem 
frennb(id)4il)(egmati]'d)en  9}ci)nl)eern  fein  ^Jcenfd).  l^cv  aitc 
^ed  in  33}ien  fod  biefen  müften  ^f^uber  geübt  t)aben,  (Sugen 
(i5nra  in  DJKind)en,  nid]t  nmfonft  ber  befte  ^aUabenfänger, 
iiht  if)n  nod)  ()ente;  bem  (^ro^  nnferer  Cpernfänger  ift 
biefer  Stil  nerfagt,    l^av  l)at  nod)    t>or    menigen  DJconaten 
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Mc  iicninglürftc  '^(uffütjviiug  uoii  9}?arfd}ncrö  ^3am|3l}r  bc-= 
uncicii.  ric  tonfovcircnbc  (Sd)önrcbncrci  imfcrc^  ^crrn 
'^n\[;  iicr5crrtc  bic  Icbcnfifaftgicrigc  3;^oüf)cit  bc§  33(uti'augcr§ 
5111*  iun-ncl)mcn  ^Hiffion  cincio  gcrfigcn  ^mücuv^v  bcffcn  mU 
iicrntc  psychopathia  sexualis  C!§  nun  mal  mit  einer  DJ^äbdjcU' 
bluthir  ocrfud)cn  mii,  iine  ein  Slnberer  ctiua  nad)  SBörriig? 
I)ofen  jum  mafferietigcn  ^^aftor  Äncipp  pilgert.  3}2arf(^ner 
tft  faft  fd}on  f)eimatf)Io^  gemorben  anf  nnferer  Dpcrnbüt)ne, 
bie  §eiüng!§  nnb  i^ampljre  fterben  au^3  nnb  ]tepti|*d)e^ 
D^^iptranen  empfängt  anf  nnb  nor  ber  Cpernf^ene  and)  bcn 
ru()e(ofcn  öoifänber,  ben  ^üjaöner  ber  iDteere.  ^cnn  eng 
gehört  er  ^n  ben  932arfd)ncrgefta(ten  nnb  ^n  ber  ganzen  bnd^ 
ligen  (Sdjön^ett  ber  üerfticgenen  (Spätromantü.  ^arnm  cr]d)eint 
mir  ber  fiebente  Qannar  1844,  ber  Xag  ber  erften  5(nf* 
füf)rnng  be^  „gliegenbcn  ^^oltänbers"  in  93erlin,  a(g  ein 
in  ber  bentfd)en  X(jcatcrgc|d)id)tc  beinafjc  eben  fo  bebent* 
fame^  ^atnm,  n»ie  e^  für  granfreid)  bas  ber  fiegreid)en 
|)ernaniid}Iac^t  üon  1830  tft. 

%i§  ^Hctor  ^5^190  1841  in  bie  5(!abemic  eingefüljrt 
mürbe,  begrüßte  i^n  Satüanbi)  nad)  altem  Unfterb(id)enbrand) 
mit  ber  bo0f)aften  ^^^-^'^^'^^iitigfcit:  „Vous  avez  introduit 
Tart  sceuique  (Parsenique)  daiis  uotre  litterature. "  5)en 
felben  Ö^ruB  ^ätte  man  Üiic^arb  SBagner  bei  feinem  erften 
(Srfd)einen  in  Berlin  mit  gleid)  malitiöfer  33ercd}tignng  cnt- 
bieten  bürfcn.  ^en  repnbIifanifd}  =  bemofratifd)en  D^ienjt 
(ernte  bie  prenßifdjc  .&anptftabt  crft  fpätcr  fennen;  ben  5)id)tcr 
beö  §o(Iänber^  na^m  fie  red)t  fü()(  anf,  oijnc  eine  «Spnr 
öon  ber  (Erregung,  gefdjmeige  üon  bem  CSntljnfiasmn^,  ber 
genan  ad)t  ^a^re  früher  bie  ^ngenotten  in  ^ari^  empfangen 
()atte.  Üüengi  mirfte  anf  bie  po(itifcf)e  nnb  fo5ia(e  Xenbenj 
ber  geit,  ber  ©odänber  bvad}k  eine  fo  neue,  fo  fd}ril(c  DIote, 
bap  bem  %^nb(ifnm  bängüd)  jn  93?ntf)c   marb.     S(nd)    ber 
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3'rc{fcf}ül5  mar  ja  romantifd)  gcmcfcn,  aluT  noit  bcr  ^o^ 
inantif  bcr  (5id)cnborn  inib  '3coiiali<o:  blaue  'lUiiinfciii  fproBtcn 
um  bcu  fronimcu  3^i9ci'^ii^'ii"I)'-'it  itub  fciuc  bloubc  vHgat()c, 
Mc  iu  uioubbci3läu3tcr  ^i^ii^^t-'^'i^i^^'ljt  «^cni  ?icbftcu  \mb  bcn 
<Sterucu  Ijolbcu  (^ruj3  unuftc,  unb  fclbft  bic  3d)recfcn  bcr 
353o(f^irflIudit  giugcu  über  eiu  augeuctjuicig  Wrufetu  uid)t 
fliuau^.  ^Mc  gau3  aubcr«?  uiufUc  ha§'  ^aiu^jcidjcu  bc^ 
4')oUäuberf^  iinrfcu!  Giu  Ijabfüditigcr  uorbifdjcr  ecefaf)rer, 
fciuc  ()i}fterii'd)c  lodjtcr,  l)i)puotii"irt  gau5  uub  gar  dou  bcm 
33i(bc  bcfr  giti*cl)tt^fivcu,  bcr  uuu,  (Srlöj'uug  au^  cungcr 
9}?arter  I)cii*d)cub,  iu  graucuf)after  Äörpcr(id)feit  nor  i()re 
juugeu  3iuue  tritt:  iu  ber  Spiuuftubc  fogar,  luo  fouft  fjarm- 
(ofe  Vuftigfeit  it)r  ^^cfeu  trieb,  rauutc  mau  milbc  l'cgcubeu 
uub  bcm  bradcuburgifdjcu  33räutigam  fclbft  ber  fe(ifd)  ücr^ 
giftetcu  (5euta  lag  fein  frötjIidjCio  Öieb  auf  bcr  Sippe.  (Siu= 
fad),  Har,  fiublid)  l)atte  ^eber  gefd}affeu  uub  baß  SSoI!^* 
gcmüt^  fpiegcite  fid)  U)of)lig  iu  feiueu  mclobifdjcu  SBcifcu; 
ba^o  f)eroifd)e  ß)cti)fc  eiue^  ©poutiui,  9}?el)erbecr^  effcftüoKe 
(Srfiubuugfraft,  bic  burd)  gcfdjicft  cutmirrte  §aub(uug* 
gefpiuufte  unrffam  üou  (Scribe  uutcrftüt3t  iDurbe,  —  fic  f)attcu 
bie  9^ertieu  bod)  uod)  nic^t  gcuügeub  gcftät)(t,  um  für 
3S>agucr  bic  33a[)n  ju  chmn.  33er(io5,  beffeu  autebi(u= 
tiauifdie  ^M)autaftif  an  ber  Sciue  5(uffcl)eu  5U  mad)eu  be- 
gauu,  unir  iu  X^cutfd)(aub  uod)  uubefauut:  geü^'  DJtcubel^^ 
fof)u  ftaub  auf  bcr  iSouucuf)i)()e  feiueu  Dhi^mc^  uub  ®(^u^ 
mauu  fd)uf  fciuc  füj^cftcu  l'icber.  Grft  in  btcfem  ^a[)re  1S90 
ift,  mit  me^r  a(^  {)a(bja^rl)unbcrt(id)er  ^^erfpätuug,  eublid)  ber 
5l>ampt)r  bei  uu^  erfd)ieucu.  (3an^  aikin  mußte  Sagner  ba= 
mal^o  bic  Sd)Iad)t  bcftcf)cu.  T)k  iinibe  lluf)cim(id)fcit  ber  groJ5= 
gcglicbcrten  ^Jaubtuug,  bic  uuaufgclöftcu  I^'iffouaujeu,  bic 
fd)ri(Ieu  9^I)i)tf)mcu,  bic  fd)Uiefc(fa[)(c  Sttmofp^ärc  über  bcm 
ganzen  93tufifbrama :    nid)t   nur  bic  2(u^äuger    einer  a!a^ 
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bcinifd)cn  '?lcftf)ctif,  nidit  nur  bic  93ccfmcf[cr  mit  bcm  SOicrfcr- 
ftabc,  aud)  bic  freier  empfiubenbcu  öciftcr  nutiltctt  bicfeiit  ßr* 
rcginun3CuiiB  5unäd)ft  frcmb  uub  abinei[cnb  gegenüber  ftel)en. 
Qn  .pollanb  fat)  id)  einmal  bic  Cper  cineö  g(eid)gittigcu 
bclgijdjcn^omponiftcn;  bcrDJtann  Ijatte  für  feinen  „(Sdjinar^ctt 
Kapitän''  bcn  gliegenbcn  i^odänber  mit  rcid)(id}em  (Srfotge 
ftnbirt,  bic  D?cotit>e  üom  ©efpcnftcrfdiiff,  ba§>  Steuermanns^ 
lieb  mit  feinem  gemaltig  lodenben  ^^eimatfjfefjuen :  T)a§  war 
^Mki-  gefd)idt  nad)empfunben;  aber  baneben  tobte  nod)  ein 
gut  nieber(änbifd)er  'iPatriotiSmuS,  §ifpanten  ipurbc  in  bcn 
Slbgrunb  oerfludjt  nnb  (^uilelmuS  öon  9^affot)ia  !e^rte  in 
raufd)enb  inftrumentirten  (Siege^üebern  miebcr.  ^ci  3i>agner 
fc^It  jcbe  ii>erbinbuug  mit  einer  beut(id)  erfennbaren  QdU 
cpod)e;  lüie  in  mand)em  Xrama  beS  33ictor  ^J^^Ö^  ^'^^^ 
miffcn  irir  aud)  im  .f)oIlänber  ben  5eitgefd)id)t(id)cn  .porigont; 
bie  fpäte,  bie  cd)k,  franfe  9^omanti!  gicbt  fid)  mit  5(uf5en? 
bingen  nur  ungern  ab,  i^r  9^cid)  ift  nidjt  üon  biefer  35>e(t; 
fclbft  ben  3fi)tf)enftaat  beS  Zi]oa§  noc^  fef)en  mir  flarcr 
üor  uns  als  §.  33.  baS  (Spanien  ^ernauic^  nnb  feiner 
(I^onna  3o(.  ^§  ift  fef)r  merfmürbig,  mie  gcmiffe  äu^erfte 
SluSläufer  beS  franjöfifdjcm  Jünger  entmad)fenen  beutfd)en 
„D^aturalif^mus"  fid)  aud)  in  biefer  $infid)t  mit  ber  in 
letr-ten  Qin^nx  röd)elnben  Diomantif  berüf)ren:  2(rbeiten,  mie 
§ermaun  iöat)r0  @ute  2d)u(e,  mie  ber  .sperren  -öol^  nnb 
(Sd)(af  JoiniüeSelid'e,  fd)meben,  bei  atter  emfigen  33eobad)tung 
beö  unenblid)  kleinen,  bod)  ^iemlid)  geitloö  in  ber  Suft. 
XaS  Qufammentrcffen  ift  nid)t  gufäüig:  bemüht  fud)tc  nnb 
fud)t  man  ben  nadten  932enfd)en;  nnb  ebc  man  Treffen  fid) 
nerfa^,  mar  er  ber  poIitifd)en  unb  ber  fo^ialen  V^ebensbe- 
bingungen  beinahe  gänjüd)  entfleibet.  T:a§  5(uff)örcn  be^ 
Staates  bejeidinete  in  feinen  tt)eoretifd)en  3d)riften  2S>agner 
a(0  ba§  cin5ige  §ei(  für  bie  ^unft  unb  mörtlid)  faft  gleid)e 
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55?ci^of)c{t  ncrfiinbct  uu!3  füußig  ^atjvc  fpätcr  bcr  ^^ovpoftcii:: 

fomiuanbant    .sjciirif   Qbicn.      ^icfc   '^(n)'d)aming  bccft  firf) 

langft  iüd)t  inc()r  mit  beut  3taubpiiuftc  2d)iÜcr§,  bcr  in  bcii 

33ricfcu  über  bie  äft(}cti|rf]e  (ST5icl)iing  bcc^  9Jieii|"d)cngci*d)(ed)tc0 

fd)rleb:  „CDer  bi}naini]d}c  Staat   fann  bic  @c[clt]'d)aft  bto§ 

möglid)   inad)cn,  inbem  er  bic  9tatur  biird)  bic  Statur  bc* 

5äl)mt;    bcr  ctljifdjc  2iaat  fann  fic  bIo§  (moralifd))  not^* 

irenbig  niad)cn,    inbem  er  bm   ein3c(ncn  3Bil(en    beut    all* 

gemeinen  nntermirft;    bcr  äftf)etifd}c  Staat  a ticin  fann   fie 

irirflid)  mad)cn,  meil  er  bcn  3S>ittcn  bcio  (Jansen  bnrd)  bic 

9^atur  beö  ^^nbiinbunm^  tiott^ietjt.''    §ier  [pnrt  man  nod)  bic 

llcberjcngnng  üon  bcr  3ii]ammengc()örigfeit  üon  Staat,  öcfed^ 

fd}aft  unb  ^nnft;  t}cntc  (cgtc  bic  ron  bcnniBter  ober  nnbciinifUcr 

Empörung   gegen  bic  nnpüctii'dj'Uniformc  D^üd)tcrnf)cit  be^ 

^onrgeoic>jal)rt)nnbert^  an!3gel)enbe  'l?oefie  am  ^^^icbftcn  gkid) 

Xorpebo^^  unter  bie  mix  Staat^o  mcgcn  affefurirtc  Ö)cjell]'d)ait. 

T)a§  Qtitaitcx  bcr  2)tufif  ift  angcbrod)eu,    id)ricb   im 

5Iprtl  1841    .Sjcinrid)  §einc    aujg    ^^ari^;    „bic    geftcigcrtc 

Spiritualität,    ba^    abftraftc    (5)cbanfentf)nm ,    greift    nad) 

Älängen  unb  Xönen,  um  eine  ladcnbc  Ueberi'd)mängtid)feit 

auf^^nbrüden,  bic  uiedeidit  nid)t^^  5(nbcre^  ift  a(^  bie  ^J(uf* 

(öfnug  bcr  ganzen  matericKcn  '^dt"    @r  a()utc  nid)t,  ba^ 

in  bcm  fclben  grü^Iing  1841  bcr  .Sjodäuber  cntftaub  nubbamit 

bcr  erfte  Sd)ritt  gctl)an  unirbc  auf  jener  .^unftba()n,  bie  5U  beut 

n)c[tfd)mer5(id)-fd)opcn[)aucrnben   C^ötternater  2i>otau  fiU)rcn 

foütc,  5U  feinem  ii>cltenbe''Sct)nen  unb  jn  beut  Sd)IuJ3  bcr 

(S^ötterbämmerung,  bcn  bcr  31^a(füre  3(bfd)iebfH'uf  bescidjuct: 

Se^  etr'gen  2Bcrben§  offne  S^ore 
Srf)Iieß  ic^  t)inter  mir  jU, 
^aä)  bem  irunfd)^  unb  iro^nloä 
|)ciligften  SBatidanb, 
5.^on  SSiebergeburt  erlöft, 
3ie^t  nun  bie  Siffenbe  f)in." 
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^a§  ift  bcr  cinftincilcu  Icl3tc  ^üi^obniLf  bcv  „(aKcubcn 
llcbcn'diuninglid)fcit,  bic  iiicllcid)t  nid)t^o  5(ubcrc§  ift  al§  bic 
5hiflöiiing  bcr  C5an3cn  luatcricUcu  SBcIt".  (S^^  fam  nod)  bic 
^^cnncngung  iqniatiftifd)  h'änfctnbcr  mit  bubbl)ifti[d)'d)rift' 
lidicn  XcnbcH5cn  im  ^^arfifal,  in  bcm  3ug(cid)  einem  an 
5^oIftoi^3  let-te^^  (Stabium  crinncrnben  i^cgetari§mn§  ba§> 
9i^ort  gevebet  nnb  ein  bem  9?a3arencr  Don  Xnta  iicräd}t(id)er 
croti]'d)cr  '$aro^-i§mn^'  ncrf)crrlid)t  iinrb.  ^ann  war  bic 
9icif}c  um;  Ü^omantif,  .ßatljoti^i^^mu^,  bemoh'atii'dier  ©o* 
giali^^muf^,  9^ationa(i^mu^,  ^^^effimiömu^,  (Sepiali^mu^, 
93(i)ftt3ie^mn§,  33ubbl)a  nnb  'l?riap  |)anb  in  §anb  — :  ber 
eine  Üiidiarb  ^Cmgncr  Ijattc  alle  biefe  Stabicn  burd)mcf]*en. 
diad)  i()m  bic  (2ünbf(utl} ...  ®ie  DJhtfi!  ift  öicl(eid)t  ba^ 
letzte  iIi!}ort  ber  Ännft,  fdjricb  .^eine  1841,  nnb  nod)  ift 
feine  33efürd)tnng  nid)t  inibcrlcgt.  !^a^  Qeitatter  ber  Wiln]it 
fd)eint  mit  3Sagner!§  Xobe  befiegett  nnb  bie  ^^oefie  irrt  auf 
milben  9}icercn,  ]e()U]üd)tig  ifjrcö  (Srlöfcrs^  üom  (^c]pcnfti]d)en 
l^arrcnb,  une  ber  gücgenbe  .Sjo^^^nber. 

3>on  Diidiarb  21'agner  barf  and)  ber  mnfifa(i|'d)e  l'aic 
mitreben;  eng  gef]ört  feine  mäd)tige  (Srfdjcinnng  in  bie  @c= 
fd)i(^tc  ber  poetii'd)en  33en)egnng  bicfcö  Qaljrfjnnbcrtg  nnb 
t§  irärc  eine  lofjnenbe  5{nrgabe,  ben  bal)rcnt[}er  9??eifter  a(^ 
^linb  nnb  C£r3ie^er  feiner  Qdt  an^  ber  9täf)e  3n  betrad)ten. 
ifi? agner  mar  einer  üon  ben  gan3,  üon  ben  rücffid}t(o^ 
9J?obcrncn:  bic  gange  mnfi!a(i|d)e  Ännft  Don  frü()er,  ]o 
fd)ricb  er,  rn()t  auf  fa(fd)er  (^runblagc;  nnb  ade  mobernen 
3eitftrömungcn,  Dom  reoolutionären  ^f^cpubüfani^mn^  bi§ 
3um  5(ntifcmiti£;mu^,  fpiUten  an  fein  impctnofcö  Gmpfinben. 
^a^  er  nad)  lieber minbung  bcö  erften,  bc^  gleid)  oer* 
I)cifutngt)o((  (eibenfd)aft(id}en  SS>iberftanbe^  mit  nnge()eurcr 
202ad)t  mirfen  mu6te,  ift  !Iar;  ob  biefe  SBirfung  fegcn^rcid) 
irar  ober  ücr^ängnif^ooK,  ob  biefe^  9^üttcln  nnb  ^cvren  nnb 
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Ü^ciBcn,  bicfc  5(tf)cm  vnuliciibc  i^crgcinaltiGung  biirrf)  alfc 
i'Jiittct  einer  ari'enifrfieu  .riiinft  nid)t  bcv  leiste  ^irampf  einer 
an  ber  idileid)enben  3enrf)c  bc^S  gröfantuialinfinnigen  SDJober- 
iii^omni?  längft  erfranften  regenerationbilbnng  mar:  bicfe 
g-rage,  mit  ber  bk  gan5e  Ijcutige  ^unftbctrad}tung  ftel}t  unb 
fällt,  i'oK  Ijier  nid)t  bcrnl)rt  werben;  fic  iriirbc  jn  tucit  iiU)rcn 
iinb  t)ente  gi(t  e^?  nnr,  einen  fnappen  Ü^idbliif  ju  tl)nn. 

G^  lebt  ein  DJiann,  ber  a(ö  ber  C£'in5ige  ben  gnK 
^Higner  in  feiner  ^Jöfje  nnb  in  feiner  Xicfe  erforfd)t  f)at: 
g-riebrid)  9hei3fd)e.  ^^om  fanatifd)en  Söagneriancr  ift  er 
3um  teibenfd)aft(id)ften  Sefef)ber  feinet  einftigen  Qbolc^  ge= 
morbcn.  Qm  inerten  (Stiid  feiner  „llnseitgemä^en  S3e; 
trad)tnngcn"  —  9{id)arb  ^nigner  in  33al)rentf)  —  fdirieb 
er  im  rütjmenben  Sinne,  bie  Ännft  33}agner§  ftelle  fid)  in 
(S^egenfal;  3n  aller  ^nltnr  ber  Üknaiffanee,  „wcldjc  bi§i}tx 
m\§  neuere  9)2enfd)en  in  il)r  Öid}t  nnb  ifjren  (Sd)attcn  cin^ 
gc^üHt  ^atte.  Qnbem  bie  ^nnft  SBagnerö  nnf^  auf  5(ngcn= 
bilde  Cin§  iljx  I}inan^trägt,  öermögcn  iDir  i()ren  g(eid)artigen 
dfjarafter  überf)anpt  erft  5U  überfd)ancn:  !©a  erfd)einen 
un§  (^octfje  nnb  Öeoparbi  a(^  bie  (elften  grof^en  9tad)5üg(er 
ber  itaüenifdjen  ']>()i(oIogen^^oetcn,  ber  ganft  al§  bie  ^ar* 
fteKnng  bc-$  unDotf!atl}iimIid)ften  Df^ät^fels,  meldje^  fid)  bk 
nencren  3^^^»^"/  ^"  ^^^  (l)efta(t  be^  nad)  ^^eben  bürftenben 
tf}coretifd)en  D.^(enfd)en,  aufgegeben  I)aben".  ®ic  Äunft 
33?agncr!§  nntrbe  al^o  bie  (SrfiUhtng  l)errüd)fter  ']>ropf}etie, 
al^  ber  reinfte  5(u0brucf  öo(f!§tt}üm(id}cn  Cfmpfinbcn^  für 
ben  in  gan5nene.^u(turDer^ä(tniffef}incintt)ad)fenbcn„9)^cnfd)en 
ber  3iitoft"  in  ^Infprud)  genommen,  auf  ben  3S^agner 
mirfen  muffe  mie  „eine  neue  nnb  ncrüoKfommnete  ^$f)i)fi^". 

^er  Qauberer  non  ^xU^rcntl)  erfd}ien  'Jciel^fd)e  aU$  bie 
3?er!örperung  jener  bioni)fifd)en  Äunft,  non  ber  fein  roman= 
tifd)er  DJhjftiji^^mn^  fd)märmte  unb  bereu  3ieg  über  fofra- 
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tiid)cn  ^luitionalic^mib^  er  bereiten  lüodte.  3ii)openf)auer 
iinb  ^Ii?agiier  fodtcii  bic  (Sr5ief)cr  bcr  ^eutid]cn  fein;  '^^ict^M'd)C 
iibenimub  bcibc  :3bea(e,  er  i"a(]  ^T^agner,  ben  ftoljcu  5lräger 
feiner  ftarffdjnltrigcn  ^^^i^i^f^^'^i^^^^^*/  iinnfelnb  am  ^renj 
tion  (^o(gatI)a  jnfammenbredjeu  nnb  fd)anbcrnb  ernannte  er, 
iiiof)in  bie  ml)fti]'d)en  ']?fabc  geleitet  Ijatten.  ^ie  ]d)ir)cre 
@cifte^5erfranfnng,  bic  ber  "i^f)i(ofopr)  nie  inicber  übcnminben 
Iiat,  mag  5nm  5l()ci(  öiellcidjt  bicfem  Sd)red"en  über  t)erfcl)(te§ 
I^enfcn  entfcimt  fein.  SOttt  3erriffener3ee(e  fdjricb  er„9}cenfd)= 
(idie!?,  3(ll3nmenfd)(id)C!3.  ©in  33ud)  für  freie  G)eifter"  nnb, 
Inftiger  fd)on,  ben  „g-all  SSagner.  @in  DJ^nfifantcnproblem." 
!Da  mar  ein  nener  9'Jiet>fd)e:  ber  5(Itrni§mu^  ber  crften  ^eriobe 
mar  einer  fta[)l()art  egüiftifd)en  .perrcnmoral,  feine  mi)ftifd)e 
'D3(c(and)olie  einem  fro()  gerben  (Srnft  gemidien;  Ü^idjarb 
ii}agner  f}ieB  ein  3d)anfpie(er=@enie  nnb  ein  decadent,  — 
unb  ber  üerftörte  Öeifte^fämpfer  fd)rieb  ben  (Baiy.  Xa^S 
I)öd)ftc  Qki  ber  Ännft  ift,  ba§  §of}e,  @inf ad)e,  3nfid)fe(bft^ 
rnfjenbc  bar3nftc((en;  ber  beftc  Stil  ift  nid}t  ber  hinter? 
bnnt  fnper(atiDiftifd)e,  fonbern  ber  einer  5n  norncf)mer  ^hu 
fad)f)eit  gcabcitcn  5(l(täg(id)fcit;  nnb  ber  ibeale  Did)ter  ift 
nid)t,  ber  am  ^Vergangenen,  nid)t  am  ^nfälüg  Öegen? 
märtigen  flebt,  fonbern  ber  ben  Xi)pn^  ber  Qnfunft  fdjafft, 
ben  ftarfen,  ben  fdjönen  unb  froren  (Sbelmenfdjen,  ben  neuen 
3)^enfd)en  ber  neuen  -Kultur. 

(So  gefunbete,  inbeffen  er  erfranfte,  griebrid)  9tie^fd)c 
3U  reinem  Ännftempfinbcn,  ba^  il)n  bem  Öeift  ber  einft 
gefd)mü^ten  9^enaiffance  na^e  brad)te.  (Sollte  ber  5ßeg  biefe^ 
gröj^ten  moralifd)en  nnb  gebanflid)en  D^eöolutionär^  unferer 
3cit  DorbitbUd)  fein  für  bie  fortfd}reitcnbe  (Sntmideinng  mober= 
nen  -^unftbetraditen«,  bann  märe  ber  Xag  nid)t  mefjr  a(t5U 
fern,  an  bem  man  bie  ^^biläumsbaten  ber  SBagner^Cpern 
and)   in  gemädjlid)   ^iftorifd)er  £bjcftir)ität  betradjten  barf. 


^^rf  (^  am  5Uieiinib5iüan5i9ften  3{pnl  1767  ba§  bitrd)  |einen 

^  ▼*  Dramaturgen  bcriif)mt  gcuiorbcuc  f)amLnirgti'd)cXf)catcr 

eröffnet  iinirbe,    ba  [tritt  man  um    bie  33ercd)tignng  einer 

(Stelle  in  bem  üon  ?Jiabame  .'oenfel   „mit  einfd)meid)elnber 

i^erbinblid)feit"  gefprod)enen  (Spilog.     ©y  (jiej^  ba: 

„Sebcntt,  ha^  unter  un§  bic  ^unft  nur  faum  beginnt, 
3n  lueldjer  taui'enb  Cuin^  für  einen  ©arricf  finb." 

Cuin,  meinten  fdiarfe  ^ritüer,  fei  fein  fd)(cd)ter  (Sdjau- 
fpieler  gemefcn,  nnb  Veffing  ermiberte  ifjnen:  ,,9?ein,  gemig 
nid}t;  er  irar  Xf}omünb5  befonberer  greunb;  unb  bie  grcunb^ 
fd)aft,  in  ber  ein  (2d)anfpie(er  mit  einem  Didjter  lüie  Zijom^ 
fon  geftanben,  lüirb  bei  ber  Dtadimelt  immer  ein  gutes^ 
33ornrt^ei{  für  feine  ^nnft  ermed'cn.  ?(ud)  f)at  Cnin  nod) 
mef)r  a(^  biefeö  5isorurtf)ei(  für  fid):  man  mein,  ba^  er  in 
ber  5^ragoebie  mit  üiekr  äiMirbc  gefpielt,  baJ3  er  befonber^ 
ber  erhabenen  3prad)e  bes  9)ti(ton  (Genüge  5U  (eiften  ge^ 
tüu^t,  baB  er,  im  Äomifd)en,  bie  9^o((e  be^  ^alftaff  ju 
i^rer  griißten  33oÜfommenf)eit  gebrad)t.  Xo(^  atlc^  Diefe^ 
mad)t  if}n  3U  feinem  ß)arricf;  unb  ba§>  D^tifuierftänbuiB  liegt 
blog  barin,  baß  man  annimmt,  ber  X'iditer  l)abe  biefcm 
allgemeinen  unb  auBerorbentUdjen  2d)au]'pie(er  einen  fdjkdjten. 
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iiiib  für  ]d)(cd)t  biirdjiiängig  crfauntcn,  cntgcgcnfciicn  modcn." 
lliijcr  'X^ramaturg  erinnert  bann  an  bte  bernl)mtc  5(nc!botc 
an^  bcin  93tciftcrrontan  5^ic(bing§,  an  bie  tcf)rreid)cn  (Sr= 
faf)rnncjen,  bic  Zorn  Qonc^5  mit  feinem  Wiener  in  einer 
.s^amtet^inn'fteKnng  mari)te.  0)arricf  mar  .öamtet  nnb  irgenb 
ein  Cnin  mimte  be^  ^iönig  dtanbinfS  Iäd)elnbc  !i'nmpcn^ 
majcftiü.  „33}af^?''  fo  läfit  bcr  <2atirifer  bcn  33cbienten  nr- 
t[)cikn,  „©arrid  ber  gröf^te  ',!tftenr?  ©r  fd)ien  ja  nid)t 
über  ba^  (S5cfpenft  erfd)rod"cn,  fonbcrn  er  mar  e^.  ^a§ 
ift  ®ag  für  eine  ^nnft,  über  ein  ©efpcnft  gn  crfd)re(fen? 
(^emiB  nnb  mal)rf)afttg,  mcnn  mir  ben  @cift  gefefjen  l)ätten, 
fo  mürben  mir  eben  fo  anS^gefefjen  nnb  eben  1)a§  gctf)an 
I}aben,  \va§  er  tf)at.  T)er  5(nbcrc  fjingegen,  ber  ^önig, 
fd)icn  mo^I  and)  etma^  gcrül)rt  gu  fein,  aber  a(^  ein  guter 
5(!teur  gab  er  fid)  bod)  alle  DJHi^e,  e^  ju  tierbergen.  3^' 
bem  fprad)  er  alle  SBorte  fo  bentli(^  ang  unb  rebete  nod) 
einmal  fo  taut  ai§  jener  fteine,  unanfcl}nlid)e  ^D?ann,  au^ 
bem  $5^r  fo  ein  5(uft)cben^  mad)t." 

5(e^n(id}c  dinreben  fann  man  nod)  jel^t  jeben  Xag 
^ören;  nod)  immer  merbcn  bie  Cuin^  non  ber  tonangebend 
bcn  ^omeftifenme]^r()eit  ^öl)er  gefd)ät^t  unb  Ijeif^er  bemnnbert 
alö  bie  C^arrid^ ;  nod)  immer  fettet  fic^  ber  53eifa(i  an  jene 
(Sd]aufpie(er,  bie  meber  in  G)ang  nod)  in  .5)altung,  meber  in 
<Sprad)c  nod)  in  5(n^fe()en  an  mir!tid)e,  (ebenbige  932enfd)en 
erinnern  unb  an  bie  S3ef(^eiben^eit  ber  Statur.  Wix  ^aben 
in  iÖertin  33eifpiele  genug  bafür.  Qmar,  einen  ©arric^  be- 
fiiKU  mir  nid^t,  aber  eine  ftatt(id)e  ^(n^al)!  öor^ügtid^er 
Cuing  unb  etma  oier,  fünf  ernfte  (Sd)anfpic(cr,  bic  fid)  bc= 
mü()cn,  bcr  natür(id)cn  9}cenfd)cnbarfte(tung  mögüd)ft  na()e 
5U  fommen.  Qu  ber  (^unft  ber  SD^engc  aber  nel)men  nid)t 
jDiefe,  nid)t  bie  ^Jerren  ^dd)a%  9'Jiffen,  -^rauBnecf,  bie  erften 
(Stellen   ein,    fonbcrn  §err  33arnat)    unb  ,^err  ^(ein,  bie 
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großen  ^ünftcfcr.  33cfonbcry  ^pcrr  Sikin  |c()incid}c(t  bcm 
5(uge  \vk  bcm  Cf)r:  feine  raffiiiirtcn  2}ia0fcn,  feine  nn- 
niaf}rfdieinlid)cn  Üvöcfe,  ber  iibcrbent(id)e,  immer  felbft- 
beunifUc  i^ortvag,  bie  tabelloö  ftnbirten  ^emegnngcn,  ber 
and)  in  rüdiuärtiger  9iid)tnng  balletmäBig  fidjere  @ang: 
alle  bicfe  !l)inge,  bie  eine  nie  gefeljene  gabelgeftatt  5ufammen* 
fetten,  gelrinnen  if)m  baö  ^^ublifum,  mie  ber  5(fteur  be^ 
ß^Ianbin^o  fid)  bnrd)  äl)n(id)e  ^orjüge  be^  bieberen  9kbf)nf)n 
|)er5  gemann.  9tid)t  nnr  ben  ßinfadjften  fd}Iägt  ,))cvv 
Älein,  nid)t  nnr  ben  „fleinen,  nnanfef}n(id)en"  D^eidjer,  ber 
geiüiB  fein  (^arrid,  aber  fid)cr  nnfer  ftärffter  moberner 
9)knfd)enbarftel(er  ift;  er  trägt  and)  in  ber  öffentlid)en 
9(ncrfennnng  über  ba^3  genialifd)e  (Sprubeltalent  be^  e^*5en= 
trifdjen  2}iitteramr5er  ben  3ieg  banon.  llnb  id)  bin  nid)t 
fid)er,  ob  bie  anf^crorbcntlidie  3i^^'"^^)^'^'^^i^^i9  ^^"^  äik]tn\ 
doqneiin  —  e^  giebt  ifjrer  jeljt  '^rei  im  ^p^^f^  2)toIierc^  — , 
ob  feine  bi^frete  ^unft,  bie  jeber  abfid)tlid)en  3ßir!nng  fein 
an^  bem  35>egc  ^üpft,  in  Berlin  anfridjtigen  Beifall  finben 
nnirbe.  3(n  feinem  nnt)erg(eid)lid)en  gngaro  fonnte  man  ha^S 
renolntionäre  ^^atI)o^,  an  feinem  "Don  defar  be  S3a5an  ha'$ 
red)tc  ^iaoaliertängenmaB  oermiffen,  nnb  luenn  er  gar  im 
,,X()ermibor"  ben  ^^^abnffiere  fpicitc,  bül^fün!  nnb  bel)enb 
irie  ein  gnter  ^obolb,  mit  gelänfiger,  nimmer  nenüeiknbcr 
Qnnge  nnb  rafd)en,  f)nmoriftifd}en  *^id)tern,  —  inic  fd)mcr5* 
lic^  iriirbe  man  ba  bie  iinirbige  Gleganj  cntbefjren  nnb  bk 
fanber  nnterftrid)enen,  fid}er  bered)neten  'T?ointcn,  mit  benen 
ijcrr  Älein  fing  nnb  nid)t  geizig  bod)  ^n  mirt^fdjaften  mein, 
^ie  9)te^rl)eit,  bie  fompafte,  lind  eben  niemals  üergeffen, 
bag  fie  im  X^eater  ift,  nnb  felbft  ein  ?öirc  ftimmt  fie  erft 
bann  frennbüd),  menn  er  bie  DJtäfjne  lüftet  nnb  al§  Qctki, 
ben  arg(o«3  bümmtid}en  ST^cber,  fid)  einem  f)oI)en  2(be(  nnb 
üeref)r(id)en  ^^ublifo  fnbmiffcft  empfief)(t. 
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i^on  bcu  licibcn  bcnir)intcn  (Sd)au|'piclcnt,  bic  in  biefcn 
$}odicn  33crlm  bcfudit  ()abcn,  läiU  nur  bcr  @inc  ftd) 
ben  Sternen  bc€^  attcngüfdjcn  XI)catcr^  ücrgicidjcn,  bic  bcr 
§ambnrgifd)c  I^ramatnrg  fo  fnapp  unb  fo  rnnb  bod)  al^ 
Xtjptxi  5U  d}ara!tcri]'ircn  nniiltc.  T)aB  id)  bcn  ®at)ib  ^arricf 
nid)t  i'ctbft  gc]'cf)cn  I)abc,  mirb  man  mir  fjoffcntlid)  nid)t 
mcitcr  nad)tragcn;  ha^  er  groBcr  mar  a(^  (Srncfto  ^offi, 
glaube  id)  nid)t,  —  au^3  bem  [el)r  eiufad)en  (^runbe  nid)t,  mei( 
mir  ein  f)öl)cr  ragcnbcr  ©ipfcl  bcr  (Sd)aui'pic(htnft  über- 
Ijaupt  unerrcidjbar  er|'d)cint  unb  unbcnf'bar  faft.  iOkn 
!ann  anbcr§,  man  !ann  nid)t  mächtiger  fc^affen  a(^  bcr 
to§!ani]"d}c  ä)?cnfdicncrmcdcr.  '3)arum  mirb  nur  bie  äujlcrfte 
2;^orl)cit  bic  ^unft  D^offi^  ()cute  ücrattct  nennen  unb  über^ 
l^ott  burd)  mobernerc  örrungeni'djaften  mimi|d)cr  fünfte. 
33eraltcn  fann  an  'Sfjafefpcarc  unb  9io[]'i  nur,  \m§  bcr 
geit  gcf)ört:  Äteib  unb  «Sitte,  niemals  aber  ber  rein  mcnfd)- 
lift^c  @el}alt.  S)er  33ritannicu§  unb  bcr  2^^c|'cu§  hc§  9^acine 
finb  ^cute  roccoco;  Cebipu^,  (Sahintala,  V'car  finb  jung 
mie  am  erftcn  Sd)öpfungtagc.  Unb  jung  ift  and)  nod)  bie 
^unft  (Srneftoö  Oioffi,  inbcffcn  auf  bie  feinen  giguren,  bie 
Slbolf  (Sonncntfjal  burd)  bcn  marmen  .^pand)  feinet  Iiebcn^= 
mürbigen  Xcmperamente^  bcfcclt,  fd)on  leife  ein  3BöIfd)en 
t)on  ^ubcr  unb  (Staub  fid)  gu  legen  beginnt.  3Iud)  Sonnen* 
tf)at  ift  ni(^t  ber  erftbefte  Cuin;  gmar  fnüpfen  and)  if)n 
freunbfd)aftlid)c  ^anbc  an  mobiid)c  ®id)ter  unb  ^err  5Ibo(f 
SS>i(branbt  ijat  il)m  mand)C!§  füngcnbe  G)ebid)t  nid)t  jurüd* 
l^altcn  fönnen;  aber  er  ftedt  nid)t  einen  üon  ber  gcmöf)n= 
Iid)en  Sorte  bar,  mie  man  fie  ade  2^agc  fiel)t,  „einen 
dTiann,  ber  iiberf)aupt  feine  Sad)c  fo  gut  mcgmad)t,  ba^ 
man  mit  if)m  gufrieben  ift;  ber  and)  biefcn  unb  jenen 
G^arafter  ganj  öortrcfflid)  fpielt,  fomie  i()m  feine  ?yigur, 
feine  Stimme,  fein  Xcmperamcnt  babei  gn  §i(fe  fommcn." 
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lieber  bicjc  uou  l'cfjing  gci'c()i(berte  3d)aar  ragt  3onncntf)a( 
^inait^5;  mic  I)od)  fein  !iinftlcrifd)cr  ^nid)!§  rcirf)t,  ^a^  (änt 
fiii]  nod)  uid)t  a(i]'d)äi:Cii ;  beim  bic^f)cr  Ijai  bcr  gefeierte 
S3itrg]'diauipie(er  nur  in  ben  gang  |d)(cd)ten  3tüden  üon 
^anbet  („S'vontout  nub  Üii^3(cr"),  ^nma^>  („5i>atcr  nnb 
<Sof)n")  nnb  SBilbranbt  (X)tc  5;;od)ter  bc§  .'perrn  gabricin^") 
gcgiänst.  5{nd)  ^a^  ift  cf)araftcrifti|'d}.  ÜJofn  f)ält  fid)  faft 
anc>i'd)ncBlid)  an  3t)afei'pcare  nnb  nur  gan^,  feiten  greift  er 
^n  jenen  mittednäfngen  Stiufcn,  bie  nur  beibef)alten  luerben, 
„lueil  fie  gcunffe  iior5üg(id)e  ')iol(en  (jaben,  in  H)e(d)en  ber 
ober  jener  5(ftenr  feine  gan5e  3tärfe  geigen  fann."  (Son= 
neutral  bagegen  pflegt  —  anf  ©aftfpielen  menigften^  —  rcd}t 
{)änfig  einen  üblen  9^o(tengefd)mad  ju  geigen;  ben  nerarmtcn 
d'betmann  bey  if)m  im  (Reifte  üennanbten  £)ctaoe  greniüet 
fü[)rte  er  lange  fpa,^iren,  ben  D^carqni^  t>on  ^iltenter  bat 
er  nad)  (George  Sanb  nngcfd)idt  bearbeitet;  nnb  in 'Berlin, 
wo  er  gelüiB  fein  53efte5  ö^^9^^  lüoltte,  hm  er  nn^  ai§ 
^fti^Icr,  a(^  pere  prodigue  nnb  enb(td)  gar  a(^  gabricin^. 
9^offif^  G5aftfpie(  ift  Dor  leeren  33än!en  fpnrlo^o  norüber^ 
gegangen,  Sonnentf)a(  iinirbe  luni  Xaufenbcn  bejubelt; 
Dioffi  t()aten  bie  ^J^rren  D^tittcrnadjtfritifer  mit  fargem 
geilentüb  ab,  für  (2onnentf)aI  fliegen  l'obesSljijmnen  jum 
^immel  empor;  nur  oon  feinen  \^anb^lenten  innrbc  bem 
Italiener  gel)ulbigt,  bem  öfterreid)ifd)en  ^ofbamenliebling 
rüftetc  bcr  3?erein  „Q3crliner  "ipreffe"  ein  geränfdjuolleö  g-eft^ 
nial)I.  (Souuent^al  l}at  biefem  33erein  nämlid)  bie  (Sinnaljme 
eincia  5lbenb^,  alfo  ctum  3000  DJiarf,  milben  .l'>cr3en^  ge- 
fd)en!t  nnb  in  üffent[id)cr  9kbc  prie^  man  il)n  bec^l)alb  alö 
ben  SS^o^ltfjäter  bcr  ^^reffe.  ^ei  folc^cn  5(nläffen,  wo  bie 
$tribntpflid}tigfeit  bc^  Xl)cater^>  gegenüber  ber  'T?rcffe  beutlid), 
ircnn  and)  nod)  in  ocrljältniBmäfüg  angenc[)mcu  formen, 
5n  ;iagc  tritt,  barf  man  e^  bod)  nid)t  nnterlaffen,  ber  mi^- 
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traiii[c{)cu  DJicitgc  immer  wkhcx  mitgutfjeilcn,  baj3  bcr  33crcm 
„33crlincr  '"}3rc|'fc''  mit  bcr  licrtincr  ^l?rcf[c  oljuc  5Infü^ritng^ 
ftrid)C  burrfiauf^  nid)t  ibcutifd)  ift.  @^  gicbt  unter  bcn  bcr^ 
(iitcr  Qoitruatiftcu  fidjcriirf)  mandjcn  armen  Xcnfct,  bcr  nidjt 
fid)  felbft,  nidjt  [eine  SBittme  nnb  Söaifcn  auf  Soften 
einc^  ^(ngljcit  mit  333of)(t()äti9!eit  ücrbinbenbcn  Ö5aftipicler^ 
erhalten  gu  fe^cn  n)üuid)t,  mandjcn  e()rlid)cn  SO^ann,  bcr 
lieber  mit  Iäd)c(nbcm  Stolj  ein  §uncjcr!anbibat  genannt 
lücrbcn  mä  al§  ein  ^Imofenempfänger. 

'Dxoffi  l)(it  un^  ücrlaffcn.  9'iod)  einmal  Ijat  er,  üon 
5um  2;()ci(  un^ulänglidjcn  ^^^^fcrn  unterftül^t,  in  einer  biö 
5ur  ^^^äd^erlidjfeit  ftimmunglofcn  fgenifc^cn  Umgebung  un^ 
burd)  feine  ©^afefpeare* (Materie  gefüfjrt,  öorbei  an  ben  un? 
ücrgeclidjcn  Silbern  beö  Öear,  ^Dcacbctl),  §am(et,  SDtljciio. 
(Seinen  glüfjcnb  närrifdjcn  Übmeo,  an  beffen  gunfen  fid)  ba§ 
franfe  Änabcntempcrament  bc^  ^errn  ^aing  cinft  entflammte, 
fafjcn  mv  nidjt  me^r;  bic  üp|3ige  ii^eibc^fiide  nnb  ba§  gelid)^ 
tcte  §auptl)aar  trieben  ©rnefto  D^offi  gu  anberen  (Sd)i)pfungen: 
Sulirer^  Ütidjclieu  füljrte  er  un^  üor  nnb  bcn  fd)rccf(id}en 
^inan  au^  beut  erftcn,  hh$  gur  Un!enntlid)!eit  entftedten 
X^eil  einer  im  guten  (Sinne  I)iftorifcf)cn  2^ri(ogie  be^  Ö^rafen 
%iqd  3;;o(ftoi.  ^nd)  feinem  Äean  burften  mir  \^cbemo()t 
fagcn,  biefem  f)imm(ifd)en,  nie  alternbcn  S3ummler  in  alten 
\^cibcnfd)aftgaffcn,  bcr  mit  bem  gefdjuiegclten  Xragifomoebi- 
anten,  ber  im  S3arnal)^Xtjeater  aümödjcntlid)  nmgefjt,  nid)t^ 
a(ö  bcn  Dtam.en  gemein  t)at. 

3^cr  üon  bem  Xosfanen  aud)  nur  ben  erftcn  5(uftritt 
beg  Öcar  gefe^cn  fjat,  ^cr  muB,  incnn  er  nid)t  gur  D^eb- 
^u^n  ^  gamiüe  getjört,  empfunben  ()aben,  baf3  I)icr  ein 
bid)terifd}  mitfd)affcnbcr  (Sd)aufpieler  öor  i()m  crfd)ien.  '^Tdt 
bem  ^emuJ3tfein  ifjrer  JJcajeftät  pflegten  früher  bic  groß- 
britifdjcn  gabclfijnigc  eintjcrgufdjrcitcn,  mit  erfjobenem  §aupt, 
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jebcr  Qoii  cht  Cpcntmonard).  $i?arum  Q^rc  a)(aieftätcn 
bann  aKiogtcirf)  affcrgiiäbtgft  Qfjre  bcftc  ^Todjtcr  jit  ücr^ 
fto^cn  gcni[)tcn,  barum  bcfüninicrten  fid)  bic  .'pcvrfdjaftcu 
nid)t;  liial)vi'd)cin(idi  f)attc  bcr  attc  <2f)nfcfpcavc  gerabe  ein 
^{^^d)cn  gcid)(afcn.  ^a  fam  Üi'oifi,  —  unb  3()afcipcarc  biirfte 
inicbcr  munter  gciuorbcu  fein.  !^er  ^Jof  ift  ocrfammclt  unb 
fetbft  bte  eitlen  ^^nnjeffiunen  neigen  in  'Dcmutf)  if)re  §äuptcr, 
al§  mit  unruhig  manfenbcm  (Schritt  ein  ©rei^  Ijereinfjoftct 
unb  nad]  f)od)faf)renb4)evab(af[cnbem  (55ruB  fid)  jum  Xljvon 
fjinaufarbcitet.  X^a  fi^^t  er,  Ijin  unb  fjcr  flacfert  [ein  t)errifd)cr 
^lid,  ba§  bufdjigc,  ftruppige  S5>eig^aar  umrafjuit  ba^33i(b  5In^ 
betung  Ijcifdjcnben  9}tad}tn'a()n5.  Sind)  ein  ©I)a!efpeare= 
grember  müBtc  Dor  biefem  9(nb(id  bie  fid)  üorbcreitenbe 
Xragoebie  al)ncn.  5(di,  armer  ^önig,  mie  luirb  e^  X)ir  er^ 
ge()en,  menn  mit  ber  93cad)t  bie  (Sd)mcid)(er  tierfd)inunben 
finb  unb  ber  |)öfünge  glatte^  unb  p(atte!§  (^efinbe !  .  .  .  Xann 
\v\x]t  !l)u  toben  unb  über  ben  llnban!  ber  35?e(t  f(ud)cn  unb 
bic  SBelt  njirb  X)ic^  für  ma^nlni^ig  au^fd)reien  unb  bie 
mapolt  ^orreften  mcrben  ben  ttieifen  ^opf  fd)ütteln,  lueit 
T)n  nid)t  mit  ber  gef)i3rigen  Söürbe  gefallen  bift  unb,  luie 
t^  fo  fd)ön  I)eiBt,  deinen  „9ftuf)m  entblättert"  f)aft.  .  .  .  !Da^ 
\mx  ef)ebem  ^.laraboj:,  aber  je^t  beftätigt  e^  bie  Qeit. 

^ie  Xragoebie  ber  Unbanfbarfeit  ^at  man  ben  ^3ear 
genannt.  9^atür(ic^,  ^lüei  5:öd)ter  finb  unbanfbar  unb  ber 
3?ater  mxb  in  9^ad^t  unb  ©türm  gejagt,  a(fo:  bie  Xra^^ 
gocbic  bcr  llnbanfbarfcit.  5(ud)  biefe  Cbcrflädjlic^feit  t)at 
9?offi  f)inmcggcfegt;  er  bringt  ben  Ci^ämon  gteid)  mit  fid), 
in  feiner  ^ruft  finb  feinet  (2d)idfal§  (Sterne;  unb  nid)t  bic 
böfcn  9}läb(^en,  —  nein:  bic  eigene  Sd)u(b  unb  bie  eigene 
^errfd)fud)t  reiben  if)n  in^  33erberbcn.  Sie  lüettert  er  in  (^o^ 
neril^  §aufe  mit  ber  taugen  Qagbpeitfd)e  geräufd)t3o((  um^er, 
mie  lärmt  er  um  feine  93ta()(5cit!    (5r  foüte  ben  alten,  guten 
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€nM  fpicicn,  mit  (Sd)(afvoif  unb  §au§!äppd)cn,  unb  mm 
luirbclt  er  tl)atcuüiftig  unb  vüc!i'id)t(o§  burd)  bic  fallen. 
(Sr  I)ättc  fid)  um  einen  ©il^  im  5')au]'c  ber  (Gemeinen  be- 
mül)t,  unlre  bic  I}oI)c  (2d)u(c  ber  G(üqucn3  baumle  fd)on 
eröffnet  gcujefen.  9tod)  in  graufer  (^cifte^5erriittung  ^ält 
er  d^eridjt;  unb  (Jorbclia,  bie  ben  ^ater  am  33eften  fennt  unb 
ifjm  bcnnod)  uia()rl}aftig  unir,  lucip  ben  5crmorfd)tcn  ®rei^  mit 
bcm  Ijolbcn  5i>ort  gu  umfd}meid}e(n,  er  bürfe  nun  granfreid) 
al§  fein  eigene^  Äönigreid)  bctrad)ten.  ^a§  g(ndüd)e 
Säd)e(n,  ba^  ha  über  9h")ffig  Qii^t  irrt,  erfctjt  gan^c  ^erge 
Don  Kommentaren.  Unb  mie  er  gelebt,  üon  bem  Tloimnt 
an,  wo  er  fid)  ber  d'Jlad]t,  nid)t  ht§>  $!}a[)n^  entKeibete,  bi^ 
§u  bcm  bei  aücr  pf)l)fio(ogifd)cn  5(u0füf}r(id)fcit  boc^  lünnber- 
no((  ncrgcifttgten  ©nnadjcn  im  *ipa(aft  ber  Xod)ter,  fo  ftirbt 
biejer  Äönig:  nod)  bem  2^ob  felbft  trotzt  ber  mäd)tige  @rei^ 
einen  legten  ^ffeft  ah  unb  in  lüilbcn  5(nflagerufcn  ftrömt 
fein  Öcben^reft  baf)tn  .  .  .  ®ie  (gc^anfpielfunft  fann  nid)t^ 
(^röBcrc^  fd)affcn  al^  bicfe^  gemaltige  33i(b  eine^  nom 
G)röBcnmaI)n  unb  nom  G5rcifenöcrfa((  gerftijrten  (£[}o(erifcr§, 
ber  nur  einmal,  unter  ber  Suggeftion  be^  ben  Sa^nfinn 
fimuürcnbcn  ßbgar,  ^u  tiefer  bringenber  ©e(bftfd)au  gefüt)rt 
mirb:  in  jebem  Qn^c  ein  ^D^enfd)  unb  in  jebem  ^ort, 
in  jcber  33eiiiegung,  bie  unoerfcnnbare  ^Jubioibnalität  biefeö 
einen,  in  fid)  unb  burd)  fic^  beftimmten  D32enfd)en. 

Unb  |)am(ct  fd)(cic^t  mübe  I)eran,  nid)t  giüar  ber  fc^Ian!e 
gürftenfo[)n  mit  bem  (angcn,  mie  oon  taufeub  (Seufzern 
bur(^furd)ten  §a(^,  mit  ben  abgrünbigen  9)cärd)enaugen 
unb  ber  bünnen  §aut  über  ben  !ran!en  S^eröen,  h)ie  t^n 
un^  (5bmin  33ootI),  in  biefer  einen  5(ufgabe  unerreid)bar, 
t)orgefüt)rt  l)at:  er  ift  fett,  biefer  .^am(et  9bffi^,  unb  fur^ 
üon  5(t^cm,mcid)(id)  unb  ücben^iüürbig,  g(eid)fam  für  fc^merj^ 
lid)  bemuBte  Sd)n)äd)e  53ergebung  erfcf)meid)e(nb.    9^id)t  eine 
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einjigc  OJcftc,  nirf)t  bcr  IcifcftcTon  bicfcr  füll  fdigcubcn  Stimme 
erinnert  nod)  nn  bcn  Vear,  (äfU  frfjon  bcn  DJaiebettj  n()nen,  ben 
btonbcn,  erft  [o  gctrenen  nnb  fpäter  |o  nngetrenen  9^orb(anb= 
reifen,  ber  bcina(}c  bem,  ad),  and)  nnn  ent|d)iiuinbenen  Xriftan 
5((bert  9?temann5  g(eid)t.  ^eine  Iäd)er(id)ere  garee  täjst  fic^ 
benfen  a(^  bie^arftethtng  bcr  ^Je^xn*  unb  ©ciftcrerfd^einnngen 
in  bem  bertiner  2>orftabttf)eater,  ba^o  biefer  9}2acbctf)  be|*d]ritt; 
aber  Üioffi  |a()  bie  grancn  ilBeibcr,  er  entfel^te  nnb  beran]'d)te 
fid)  an  it)ren  Zrngbitbern,  er  ftarrte  ben  ma()nenbcn  Ö)aft  beim 
prnnfenben  ^önigc^banfet  ani^  )o  gramüoK  üerftörten  5(ngen 
an,  ba^  aUeö  fe^^^^W*^  *i^offcn]'pte(  in  *53(nnberfc^en  üerfan!  unb 
man  bie  bnftere(^eifteriüelt  glanben  muflte,  mod)te  and)  ^anquo 
nidit  mel)r  fein  alß  ein  nngcfditdter  Statift.  S^ro^ig  feiner 
^ernfnng  nertranenb,  ging  biefer  DJiacbctl)  feinen  btntigen 
äl^eg ;  i()n  übenpinbet  deiner,  ben  ein  ^^cih  gebar.  5(t!3  aber 
DJtacbnff  mit  mörberifd)em  §umor  bie  ^rop^egeinng  ju  unge- 
ahnt fd)timmer  2i}ir!(id)!eit  mad)t,  ba  ift  c^$  an§  mit  hc§  Ufnr= 
pator^^  Stärfe:  er  glaubt  nid)t  me()r  an  fid),  er  ift  üertoren,  — 
ob  er  and)  iDie  ein  ^er^meifelter  um  febeö  leiste  (Stüd  !^eben  fid^ 
me[)rt.  (So  fämpft,  mit  3d)ipert  nnb  3d)ilb  nnb  ^o(d),  nur 
QJiacbett),  nur  ber  am  gatnm  i^er^toeifette  unb  bennod) 
3;:apfere  ringt  fo,  ber  D'Jiebertage  gemiB,  mit  DHgeln  unb 
3äl)nen.  (^an^  anber^  fiel,  in  äu|ler(i(^  bod)  faft  g(eid)er 
i^'age,  9f^offi§  britter  9?id)arb,  biefe^3  prad)tt)o(Ie,  nur  burd) 
ben  3ufal^grote^f=romanttfd)er  dlcmcnte  etmaso entftellte  2d)eu; 
fa(  üon  5^ämon^  (Knaben;  ber  ftad)  nod)  im  Sterben- [)cim' 
tücfifd)  nad)  beö  f(ad)en  9tid)monb  fd)öngcformtem  Sein. 
So  feine  nnb  tiefe  Unterfd)eibungen  finbet  nur  ein  nad)- 
fd)affenber  ^vünftter  oon  f)öd)ftem  33eruf. 

^eg  Qtaliener^^  befanntefte  ®d)üpfnng  ift  fein  Dtf)e(lo. 
^ie  Qal)re  f)aben  ben  93lo()rcn  oeränbert;  friU)er  gan^  auf 
äöi(bf)eit  geftimmt,  mitunter  auf  33eftialität  gefteltt,  ift  er 
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{)cutc  nicl)t  mcljr  bcr  unbänbigc  9}lor}r,  fonbcrn  bcr  gürftcn* 
ipröBling  unb  bcr  norncfjmcg'ctbljcrr  t)on33cncbig;  bte  fciertirfic 
^Tnirbc  bc§  Cricutalen  paart  fid)  mit  bcr  cbtcn  (Siufalt 
bc§  9^aturmenid)cu  üon  abeügcr  ^Ibfunft.  (Sin  mc(and)o(i]'d)cr, 
gealterter  ^^öii^c  anftatt  bc^  präd)tig  gcficcften  ^önig^ttger^ 
üou  cljcbcm.  ?^idit  um  il)rcr  ]'inulid)cn  (Sd)önf)ctt:  um 
i[)reg  93titlcibcuf^  milknC^  liebt  bcr  (eibcr  gar  ^u  f)e(lbrauuc 
93?ann  üou  füufjig  Qal)rcu  ^rabantioc>  al(3u  lücibüdje 
Xoditer;  unb  uid)t  mcl)r  bie  IjciBe  33ruuft  fpridjt  au^  beut 
Iäd}etub  gefUifterteu  „Andiamo!"  be^  bräut(id)en  SSteber- 
l'e^en^  auf  dljperu,  fouberu  eine  faft  eitle  ^efriebiguug  über 
bie  eigene  ^raft,  bie  beut  9}^of}reu  nod)  geftattet,  ha§>  SBeib  gu 
beglücfen,  Uicnu  aud)  feine  ^atjrc  fid)  fd)on  abiuärt^  neigen, 
^iefe  mcIand)o(ifd)c  Sluffaffnng  giebt  bcr  Xragoebie  einen 
neuen  Dieij.  3Bie  ein  üerenbeube^  ftarfe^  unb  cbk§  Xijkx, 
fo  ftöf)nt,  unter  bt§>  S3erleumber^  bo^renben  S[i?orteu,  ber  ftolgc 
(Sieger  in  mand)er  Sd)(ad)t;  unb  gteid^  einem  a(tbib(tfd)en 
0^id)ter  tritt  er  an  ^egbemoncn^  33ett,  in  ruljigcm,  ge= 
(äutertem  ^djutcrj,  über5eugt  üon  ber  Sd)mad)  unb  ^ur 
(Sü^ne  bereit  unb  entfd)(offen.  ^ie  munbe  SteKe  in  feinem 
^erjen  ^atte  er  un^  auf  ber  §ü^e  be^  Öiebe^glücfes  fd)on 
eutf)ü((t  burd)  bie  fdjmer^Iid^e  5lngft,  bie  beut  iDaruenben 
33ater  entgegenrief:    „dTcdn  ^opf  an  i(}rc  Xreu'I" 

|)ier  itiurjctt  bie  mcrfiuürbige  Begabung  biefe^  ^ünft^ 
(erg.  Qu  bcr  !(affifd)cn  X)iftion  crrcidjt  if}n  ©aimni,  an 
geiftreid^en  :^etai(g  ift  tf(m  Soot^  oft  überlegen,  aber  nur 
er  allein  —  unb  üiel(eid)t  no(^  feine  DJceifterin  ^betaibe 
Ütiftori  —  u^eiB  mit  fo  fieserem  ^nftinft  immer  ben  tiefften 
^?unft  in  bem  barsufteüenben  (If)arafter  auf^ufinben  unb 
Don  if)m  au§  ben  gangen  3Dcenfd)cn  ju  be(eud)tcn.  ^ud)  erfanu, 
unb  mit  befferem  ))M)t,  ba^  ^oxtbc§>  SBaltcnftein  fid)  gu  Gigen 
mad}en:  „^ab'  id)  be^  DJcenfc^en  ^ern  erft  unterfudit,  fo  loeig 
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icf)  aud)  fein  5Bo((en  unb  fein  .'panbcln."  5ß?ci(  er  biejcn 
^ern  innner  trifft,  nid}t  nur  in  feinen  (Sf)Q!efpeare=(^cfta(tcn, 
aud)  al§  ortf)obo^'er  etaüenbefpot  ^wan,  aU->  nerbnnnnette^ 
Xf)catergcnie  ^ean,  a(^  f)o()eituo(l=gra3iöfer  Äarbinal  9^id)clien, 
baruni  giebt  e^  bei  if)m  feine  Qnfonfcquen3en  unb  feine  dfja^ 
rafterbrüd)e.  SBoKen  nnb  ijtinbcln  feiner  9Jknfd}cn  fennt  er, 
unb  ba  er  fpietenb  alle  5(uöbrud^mittel  feiner  ^unft  be^ 
t)errfd)t,  fo  entftefjen  iljm  33i(ber  t)on  unnergej^Iid)  ntäd)tigem 
9^ei5.  3Bie  gern  unirbe  id)  in  biefem  Äunftfaal,  nor  ber  giiKe 
ber  reid)  unb  fein  inbinibuatifirten  Jijpen,  länger  üermeikn ;  aber 
ber  beridjuite  Jatjneuträgcr  be^^  33urgt[)eater^  ruft  gur  *^^flid)t. 

gmeierlei  ift  mir  burc^  ha§  (^aftfpiel  beö  |)errn  Slbolf 
@onnentl)a(  ganj  !(ar  geiüorben.  3^^^^'^  ^^6  ci"^  befonber^ 
g(ücf(id)e  ^-iigung  biefcn  Äünftler  üon  ber  Leitung  hc§  ^of- 
burgtf)eater^  fernfjiett.  $err  Dr.  d^la^  ^urcffjarb,  ber 
ct)enta(ige  Qurift,  mag  fein  guter  Direftor  fein,  obgleid)  er 
für  ba§  Ü^epertoire  bicfer  literarifd)  nerfumpften  iöüljuc  fdjon 
in  furger  Qeit  üiel  getfjan  I)at;  ber  ®d)aufpieler  ©onnen^ 
t^al,  ber  auf  (55aftfpielfal)rten  ftet^  ben  übelften  Iiterarifd)en 
@cfd)macf  befunbet,  märe  ein  nod)  t)iel  ft^timmerer  unb  ge= 
fäf)rtid)erer  ^ireftor  geworben.  Unb  5meiten^  Ijabc  id)  p(öl3lic^ 
uerftanben,  \va§  SO^ittenunr^er  Don  ber  ^urg  forttreiben 
muffte,  in  ein  üerberblid)e^  ^unftnagantenleben  hinein,  ba§ 
feine  gur  55erfd)mcnbun9  neigenbe  Begabung  faft  fd)on  jerftört 
l)at.  ©in  DJ^enfd)  unb  ein  ^ünftler  üon  bem  Temperament 
unb  bem  Xalent  9J?ittermur5er§  fonnte  auf  bic  X)aue,r  nid)t 
mit  einer  guicitcn  Stellung  neben  §errn  (Sonnentl)a(  oortieb 
nehmen;  man  bcnfe  fid)  33i^marcf  al§  (Staat^fefretär  be^ 
5(u^märtigen  unter  bem  9?eid)6f analer  öon  daprim,  ba^ 
ftürmenbe  (SJenie  mit  feiner  praffelnben  Öeifte^glut^  ber  füf)(en 
unb  bieberen  Äorreftf)eit  untergeorbnet. 

^enn  SonnentI)a(  ift  fein  großer  vSd)aufpie(er ;  er  f)at,  ftatt 
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b^5  uom  (^cniibo  ic(bftf)cvvt|'rf)  aib^geftcKtcn  Slbel^briefe^ 
mir  biv5  'Diplom  mm  Crbcii  bcr  (Sifcrucn  ^vonc  aiif5U^ 
ircifcn.  Dicbcn  Üioffi  nun  gnr  [dirumpft  er  n(^^  'l>cri'ön- 
lidifcit  unb  a(^^  I)iftorii'd)c  ©rfdjcinuug  5U|aiiimcn.  ^cr 
Italiener  Ijat  in  bcr  Ojcfdjidjtc  bcut[d)cr  (Sd)au[pie(fimft 
eine  (Spod)e  gemadjt  unb  lange  nod)  luerbcn  feine  füljnen 
5lnrcgnngen  forttrirfcn;  befonber^  benttid)  ift  fein  dinfluß 
in  ber  Darfteünng  bcr  fogenannten  flaffifdjcn  Dramen  ge= 
irorben,  bie  er,  q(^  ber  (Srfte,  gan^  nniü  nnb  üon  feiner 
(aftenbcn  Xrabition  beengt  bnrd)  ein  moberne^  Äünftler- 
temperament  anfd)ante.  ©onnentf)aI  Ijingegen  !ann  man 
au0  ber  (Sntiüicfelung  ber  @d)anfpie(!nnft  fortbcn!en;  nid)tö 
iüirb  bann  üeränbcrt  fein,  c§  lüirb  nnr  einen  Dortrcfflidjen 
(Sd)anfpie(er  weniger  geben,  ßr  ift,  im  ernften  ^rama 
üon  bcn  Italienern,  im  ^uftfpict  Don  bcn  älteren  gran3ofen 
entfdjcibcnb  bceinflnf^t,  ein  anBcrorbcntüc^  (ieben^^iuürbiger 
^(anberer,  ein  öorne^mer  Hanauer  mit  tabeUofen  DJ^anieren 
nnb  ebler  (^efinnnng,  eine  inarme,  ftet^  fl)mpat^ifd}e  9'Jatnr, 
aber  feine  befte  ÄonDcrfationfnnft,  feine  anf  ber  S3iU)ne  natür^ 
lic^,  im  t'eben  t()eatralifd)  gefd)min!t  erfdjcincnben  Unter* 
Ijattungegaben  üerbtaffen  neben  bem  einzigen  Öiebe^getänbcl, 
ba§  9loffi  au§  bem  'ipiunbcr  bcr  Öarberobcnf^enc  im  fdjrccf* 
üd)en  „^can"  ^erüor^uflopfen  öermag. 

Qn  brei  fpottfd)ted)tcn  Stücfen  ^abcn  lüir  ^onncntfjal 
gcfcl)cn;  aber  in  jcbem  biefcr  (Stücfe  ift  Ü^aum  für  einen 
grof?en  Sdjaufpicier.  dladj  meinem  ßmpfinbcn  {)at  ©onnen* 
t^al  biefen  diaum  nid)t  bcnnt^t.  ^a^  er  nn§  gab,  mar 
feinfteö.Öoffd)anfpie(;  eine  nngen)ö^nlicf)e  ober  gar  gewaltige 
'T3erfön(id)!eit  trat  bisfjcr  lücnigften^  nii^t  üor  un^  f)in. 

^einricf)  Öaube,  über  beffen  titerarifdje  nnb  brama* 
turgifd)c  ^l^erbienfte  id)  f)öd)ft  fetjcrifd)  bcnfe,  ber  aber  of)ne 
Qmeifel  einer  ber  fcinften  (Srfenner  fdjaufpte(erifd)cr  Talente 
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UHir,  ]d)rtcb  chift  über  3ouucntf)a(ö  §am(ct:  „<2onncnt()a( 
ift  eine  licbcn^^iinirbigc  9^atur,  aber  er  ift  feine  trac\i]'d)e 
,S5amIet'9?atiir.  (Sr  ift  ein  .paiutet,  luie  if)n  3f{}rijber  braitd)te, 
einer,  bcr  ant  ^x^eben  bleiben  fann,  nirf)t  aber  einer,  ber  bem 
tragifdjen  Tobe  gemeibt  ift.''  ®r  ift  and)  ein  S^ii^^ler,  ber 
am  l'cben  bleiben  fann,  nnb  c^  ift  nid)t  ucrn)unbcr(id),  lucnn 
er  ber  rof)en  !I>rantatifirnng  eine^  immer()in  ct\va§  feineren 
9?oman^5  einen  „uerfi^fjntidjen"  (Sd)(nB  giebt.  Sein  älterer 
9fii^(er  ift  jnerft  ein  Dertrottelter  epicier  mit  merfiuiirbigem 
iSart,  nid)t  ein  ernfter,  bi^  5nr  2e(bfterniebrignng  (iebenber 
9}?ann;  biedfjarafteriftif  fel>t  nidjt  feft  nnb  fräfticj  ba  ein,  ipofie 
foKte,  bei  ber  tragifd)en  öeibenfd)aft  eine^  ftitten  3(rbeitmenfd)en 
für  eine  !a(t  ftrebenbc  cabotine  ber  öu^'n^irelt,  fonbern  fie 
öcriiert  fid)  in  ^Ueinigfeiten  nnb  ^(einlidjfeiten.  ^ie  ^C^r- 
fung  eineg  9c^n5en  3(nftritteö  mnJ3  ein  gracfärmet  beftreiten, 
ben  ber  jcrftrente  ^i^kv  nid)t  finben  fann.  3ßie  rei^cnb 
unb  mic  meicquin!  Später  ift  5U(e^  ba,  ed)tc  Öeibenfd}aft 
unb  ftilüoKe  (Sinfad)f)eit;  aber  e^  ift  nid)t  ein  un^  hi§  in 
feine  leifeften  (Seelenregungen  vertrauter  9}?enfd},  ber  er^ 
ftirfen  \mii  an  ber  Sd)mad)  unb  bann  au^bridjt  in  rafenben 
Qorn,  e^  ift  nid)t  ber  brotüge  93?enid),  ben  U)ir  üier  5(fte  f)in* 
burd)  fid)  abäappetn  iat)en,  o()ne  baJ3  tin  ^eiBer  33Ud,  ein 
tief  tönenbe^  Sßort  feine  toüc  ^^iebe  öerriet^. 

■Die  Ü^oüe  beö  öerfd)n)enberifd)en  'f  apa§  in  bc§  jüngeren 
Duma^o  !inb(id)em  ?nfpiel  liegt  gan^  auf  ber  Dberf(äd)e 
oirtuofer  Sd)anfpie(funft.  .Sperr  Sonnentf)a(  fpielt  biefe 
9^oüe  5um  (Sntäüden  alter  1)amen  unb  and)  bie  9)Mnner 
fönncn  biefer  djarmanteu  X^eaterfigur  nid)tö  am  untabel- 
^aft  fi^enben  Qcn^c  flicfen.  5((Ie  guten  unb  bie  wenigen 
fd^timmen  (3ahcn  Sonnentl)a(§  unterftüt^en  if)n  l)icr:  bie 
elaftiid)e  2ß}ärme  feiner  Statur,  iral)rl)aft  ariftofratifdie 
5(lluren,    bk  etirasg  fingenbc  31rt  ber  iniener  ^ouüerfation 
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uub  bie  [päte  ^ofcttcric  ciitc^  attcrnben  (Sd)önling§.  (S^  giebt 
ba  aücrfcinftc  5cin()eitcn,  uub  lucuu  fciuc  rcdjtc  Siufjcit  iu 
ben  G^l)avaftcv  tommcu  uuK,  IDCUU  bie  geljaltcnc  DJaiuuIid)^ 
feit  p(öl-üd)  a\h$  ciuem  frcmbcu  D^cgiftcr  ju  ftammcu  ]d)cint, 
fo  mag  ber  Did)tcr  bie  ©djutb  trageu,  ber  ciucm  ücr* 
lüberteu  ^^eltmaune  Ijeimüd)  ha§  cble  ^^fcfferfud)cu()er5  eiueö 
ü^omau'Qbeaüftcu  iu  bie  Xafdjc  ftcdte. 

'^ann  aber  gab^  eiue  ©uttäufd)uug  iu  utcf)rcu  5(!tcu: 
SS>i(braubt^  „Xod)ter  bc§  §crru  gabriciuS".  5)^id}t  ha§ 
t)om  ücrftäubigcn  ^^ublifum  bcrb  au§gelad)te  (Btiid  brad^te 
biefe  ßuttäu|'d)uug;  Dou  ber  uu]äg(id)eu  2;f)orI]eit  bicfe^ 
tateutlofeu  9)kd)rüer!e0  fouuten  uur  X)ie  überrafd)t  fein, 
bie,  bwrd)  bie  gälfdjerfüufte  eiuer  gcfäüigcu  Glique  iu  bie  Qrre 
geleitet,  beu  uid)t  einmal  ba^  notfjmeubigftc  ip^^'^^^^^^'^S'^uO 
be^errfdieubeu  X()eater]'d)riftfte(Ier  äöilbraubt  uod)  immer, 
per  tot  discrimiua  rerum,  für  eiueu  eruft  gu  ueljuteubeu 
!^id)ter  ^ielteu.  Qd)  gel^e  beut  ©tüd,  ba§  eiue  einzige 
^arobie  auf  jebe  ^rt  ber  35erbred)erbramatif  ift,  forgfältig 
au^  bem  äBege.  5Iber  id)  meiB  auc^  an§  ber  ©riuueruug 
an  Gruft  *^offart,  au  Slaxl  9}^ittc((  uub  5übiu  ©moboba, 
U)eld)e  3Bir!uugcu  ein  ftarfer  (Sd)aufpie(er  biefem  bretterueu 
Uugetljüm  eutriugeu  !auu.  Uub  ba  (ag  für  mid)  bie  fdjuierg^ 
lid)e  (5nttäufd)uug.  S)er  g^abriciu^  ht§  ^erru  ®onueutI)a( 
ift  gau§  auf  mouotoueiS  ®d)Iud)5eu  geftcKt  uub  auf  förper^ 
Iid)e  Ö5ebroc^eu^eit,  bie  i^u  mel)rfad)  gu  gälte  bringt.  (Sine 
grelle  DJksfe,  gelbe,  fdjmammige  (55efid)t^^aut  unb  rot^e, 
frifc^e  uub  feine  ijönbe,  ein  an  bie  Äarifatur  ftreifeube^ 
üerlumpteö  33agabuubeufoftüm,  malerifc^e  $ofen  auf  bem 
Grbboben,  —  nein,  l^ier  war  and)  ber  fid)ere  unb  jebem 
übten  (Sffeft  abijolbt  3(^au]pic(ergefd)macf  uid)t  met)r  §u  eut= 
beden,  bem  bie  öeftalten  be^  §erru  @ouuentI)a(  fouft  i^r 
58efte0  ücrbaufen.  3o(d)  ein  uufäg(id)  ebter^uc^t^äu^Ier,  ^aö 
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tüiffen  bie  9}?imcn,  fpiclt  fid)  in  fcincnt  gcflicften  Qammer 
üou  fetbft.  35on  ©onncntf)a(  I)attc  irf)  übcvtinlüigcnb  cd)tc 
(S5cfüf)(^au^^brücf)c  crumrtct  iiiib  eine  cjan^  unb  gar  iubitiibucKc 
©cftatt,  bcr  aufl)  bic  fviifjcrcn  gcuin(ttl)ätigcn  Steigungen  bc^ 
9}(anne!o  nod)  iier]"d)iirf}tcrt  nn^o  ängfttidjen  fingen  gurfen 
mußten.  3(nftatt  !Def[cn  bot  er  un^^  bic  l)od)ad)tbare  Dnvdy 
fd)nitt§(ciftung  eine^  fein  erlogenen  (5d}an|'piekr§.  .  .  . 

^en  nberan^5  cblen  gabricin^  I)at  bie^mal  feiner  üon 
ben  beften  Cnin!§  ge[pielt.  5(ber  aud)  bie  beiben  anberen 
9?o((en,  bic  ^^cxv  Sonnentf)a(  in  feinem  (^nftfpielfoffer  mit 
fid)  bradjtc,  (icBcn  \m§  me{)r  eine  feine,  gcfd}madoot(c  nnb 
reife  ^unft  bcinunbern  ai^$  eine  auBcrorbcntlidjc  ^crfön= 
Iid)feit.  2ß3ir  ftcljcn  üor  einer  gut  geölten,  tabcllo^  funftio^ 
nircnben  9}?afd)inc,  bereu  fubtile  (Sinjcinljcitcu  un§  ein  (icbcn^^ 
UJürbiger  unb  üorneljmcr  SÜMun  mit  umrmer  ^erebfamfeit 
er!(ärt.  (Sin  an5iel)enber,  mitunter  aud)  aurcgcnber  ©cnug. 
3ßie  un^  aber  ber  (Sdjaufpiclcr  uncnblid)  Ijüfjcr  fteljt,  ber  feine 
^unft  in  ben  ^ienft  eine^  !5)id)tcrg  fteUt,  a(^  jener  anberc, 
bcr  nad)  „guten  9^ot(en"  !o!ett  Iäd)e(nb  Umfdjan  f)ält,  fo 
fliegt  aud)  üon  untabeligfter  ^orrc!tI)cit,  bie  nie  (^üva§  t)cr= 
ficl)t,  unfere  X()eitnaf)me  5U  ben  braufeuben  Ännftter^ 
temperamenten,  5U  ben  im  Treffen  nnb  ^erfc{)(en  ftarfen 
Staturen,  ju  ^anmeifter,  9}2at!olu^!i)  unb  DJ^ittermur^er,  gu 
^ebtüig  Sliemann  unb  5ütgufte  |)artmann.  X)te  fauberen  unb 
fid)  fanft  einfd)meid)elnben  (^eftaltcn  hc§  §errn  (Sonnentf)aI 
finb  md)t  üon  bejunngenber  9Jcad)t,  nid)t  tebenbige,  Qnbi^ 
öibualitätcn  mit  beutüd)  crfennbaren  SBcfeng^ügen;  e^  finb 
bie  D^efultate  forgfältiger  unb  umfaffenber  ©tubien  in  aller 
|)erren  Sänber,  —  ©tubien,  bic  eine  n^eic^c  unb  anmutl)ige 
Statur  fid)  mül)cIo!§  angeeignet  ^at.  ^en  feinen,  legitimen 
ißcrtretcr  bc§  einfad)en  unb  cblen  33urgt()eatcrftil^  f)aben 
ttjir  fennen  gelernt,  nid)t  einen  mäd)tigen  9J^enfd)enfd)ö|)fcr. 


Jn  Äairo  ift  ^^au§  üon  ^ülolü  geftorben.  @in  red)ter 
^o!torcinfa((,  bcn  totfranfen  3J?ann  nad)  ^atro  ju 
frfiicfen.  $öa0  foütc  er  ba?  gär  franfc  t^ungen  mag  ba§ 
^(ima  angcncfjin  fein,  biefe^  ineidje  imb  glcidje  9f^u(}en  bcr 
ßuft,  für  jerrüttete  D^crüen  aber  ift  foldjeö  bunte  ©etrimmel 
fein  3{uf enthalt.  1)er  tolle  ^an§  öon  früher,  bem  feine 
^Qfein^art  ^a(^brec^erifd)  genug  fein  fonnte,  ^er  iräre  ba 
auf  feine  Soften  gefommen:  ber  engtifd)en  .&od}fultur  beö 
©uropäcrüicrtel^  lüäre  er  balb  entlaufen,  t>on  bcr  ditabcKe 
^ätte  ha§  fatte  (3ioim\  ber  britifd}cn  Söadjpoften  if}n  rafd) 
njieber  ^inabgcfd)eud}t,  aber  in  bcn  ^agaren,  wo  man  bei 
Kaffee  unb  Zigaretten  lange  Stunbcn  üerfc^lratit,  U§  ber 
5ä^e  ©änbtcr  cnbüd)  uadjgicbt  unb  fein  ^erätf)  gu  bem 
'13rcife  (osfc^tägt,  bcn  man  beim  (Eintreten  geboten  f}attc, 
ba  iräre  i[}m  iro^t  geiüorben  unb  auf  ber  großen  (£^cop§^ 
pi)ramibe  I)ätte  er  mit  bem  braunen  ^ebuinengcfinbcl  2ßil^e 
geriffen,  bi^  unten  im  gelben  ©anb  felbft  bcr  fc^iücigenben 
Spf)in5  bie  §ad)(uft  gefommen  njäre.  2(ber  ber  mübe^anö! 
(Sd)on  t3or  einem  ^a^j^e  fagte  3d)meningcr:  „^^it  93ü(oir) 
ifts  au0,  ^er  mirb  nid)t  iricber/'  Unb  nun  nod)  auf^  Sd}iff, 
überö  3D?eer,  in  bie  mobifc^  oermalte  unb  ücrfatfte  ^runf= 
ftabt  ber  'ffjaraonen,  lüo  nur  bie  Jarbeu  fingen  unb  fdjöne 


©UGtänbcrinncit    mit    i*d)(an!cn    Jingcru    auf    Dcrftinimtcn 

Taften    ftümpcni,    mo   Qfmai(^5  inodüftigc   ^fjantafic  iiirf)t 

mc[)r  ()crrfd)t  uub  trgcnb  ein  5lbbav   of)iunäe{)tigc  il^erfndic 

aU  3crfc(]metterer  niad)t  .  .  .     ill^a^>  foKte  er  ba?     %n  ben 

9Rieiennuu;en  ber  noni  alten  (S'gljpten  anfget[)ürniten  Srf)ät:C 

fonnte  feine  ftot3e  ^^crrennatnr  attenfatl^  fid)  erfreuen;  bie 

naiüe  ^raft  aber,  bie  er  f)ier  unter  Xriimmcrn  nod)  fpürte, 

mußte  mit  brenncnbem    9tcib    ein    unfetbftänbige^^    Xatent 

ftadjetu,  beffeu  f)atttofe  3i>eib(id]feit  immer  bie  BiüH  fndjte. 

©!§  fäQt  mir  nid)t  ein,    üon   bem  9Jtunfer  ^iitom  3U 

rcben.     ^en  fann  id)  nidjt  benrtf)ei(en.     5((ö  .^itaüieripieter 

l)at  er  mir  faum  je  ^efonbcre^  QcfciQt;  er  mar  unter()a(tenb, 

bete^renb,  geiftreid),  intereffaut,  aber  ber  ®d}auer  ging  nid)t 

t)on  if)m  an^5,  nid)t  bie  jmingenbc  G^etnatt,  bie  ben  Sßiber- 

ftrcbcnben  pacft  unb  reifet  unb  5errt,    bi^  er  fid)  it)r  ge? 

fangen  giebt.     ^aö  Öroßc  in  ^ütoiu,   fein  Temperament, 

ttjurbc  am  Älaüier  nidjt  (ebenbig,  luenigften^  für  mid)  nidjt, 

unb  ein  fo  öiel  geringerer  ^ünftlcr  luic  'Jiubinftein  riUjrte 

mitunter    ftärfer    an    mein    ßmpfinben,  —  übmo(j(    bicfer 

ftanifdje  5:itan  fo  graufam  profaifdj  fdjini^^t.     5((^  Dirigent 

erft,  menn  er  bie  treibenbe  Äraft  mar,   bie  mätngenbe  unb 

bie  befeuernbe,  aber  nidjt  bie  fdjaffeube,  mar  er  gan^  ftarf; 

unb  bann  gab  cö  nur  ifju.    (2v  modjte  nodj  fo  eifrig,  mit 

groteöfer    iöemegtidjfeit,    bie    banfbaren   ^(atfdjcr    an    ha§> 

Ordjefter  nermeifen:  man  fafj  nur  ifju,  man  fjörte  nur  eine 

merfmürbigc    Qnbiüibuaütät,    bie    auf    midigen    93tenfdjen= 

inftrumenten  fpieüe,  ifjre  eigene  25}^eife,  ifjrc  geijeimftcn  (^e- 

banfen  —  über    bie    (Sdjöpfungen    5(nbercr.     X^arin    liegt 

eine  fdjuterjUdjc  Xragif,  bk  Zvac^it  beiS  ebelfteu  53irtuofen^ 

t^ume^^  ba§  immer  ba3U  nerbammt  ift,   frembe  .^inber  3U 

pflegen,  unb  baö  ber  Zxoi^  unb  bie  \^aunc  gern  bann  ba^u 

üerfütjrt,  biefe  Sproffen  au^  5(nberer  !ii!enben  nadj  eigenem 

©efdjumcf  5U  fämmen  unb  anäufleiben.    Qm  Qafjre  1869' 
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fonntc  $!}agncr  uod)  |cl)rcibcn:  „5Bcr  ift  e^  nod)  jet^t,  bei* 
33ad)  unb  bcn  cd)tcn  gvojlcn  ^cctf)ot)cu  unr!(td)  öffcntlid) 
5uin  2?ortrag  bringt  unb  jcbc  gw^jörcrfdjaft  gu  bcm  gkidjen 
frcubigcn  G)C|"tänbnif]"c  IjinrciBt?  (&§  ift  einzig  2i]^t§>  be= 
rufcnftcr  ?tad}f olger,  ^a}\§  t»on  33n(on)."  S(ber  bradjtc  er 
fpäter  and)  immer  luirHid)  ben  eckten  ^eetljoüen  gum 
Vortrag?  Wix  ]ä}mx§  oft  ein  ^eet^onen,  \vk  i()n  ^n(olt) 
fid)  baä)k,  ein  grofee^  ^nnftlner!,  bnrd)  ein  groge^  !^empe^ 
rament  geijört.  ^a^  mad)te  i^n  einzig,  ^a^  madjt  jcben 
33ergleid}  mit  jebem  anberen  !I)irigenten  fo  Iäd)cr(i(^.  X)ie 
5Inbcren  [inb  gnte,  tiortreffüd)c,  an^gejeidjnete  ^apeKmeifter; 
er  lüar  er  fclbft,  irar  eben  33ü(om,  unb  iüirfte  be^^atb 
nid)t  bnri^  allerlei  erlernte  ober  erfül)(te  S^ei^e,  fonbern 
immer  nur  bnrd)  bie  9)^ad)t  feiner  *!l3er|önlid)!eit,  bie  in 
bem  9iaf)mcn  be^  mnfifa(ifd)en  (^ebid)te^,  unb  tneit  oft 
über  biefen  9kf)men  I)inau^,  fid)  regte  unb  rührte,  um  im 
fremben  ^efil^  ircnigften^  bot^  ein  ©d)öpfer  5U  fein,  gur 
ben  f(nd)tig  5(uf^or(^enben  mar  biefe  fprül)enbe  ^raft  an* 
rcgcnb  unb  fnggeftiü  unb  er  empfaub  fie,  in  feiner  t)or== 
fid)tigen  2parfam!eit  mit  2tffe!ten,  mie  eine  fro^e  Befreiung ; 
ba^  geller  I)örenbe  £)^r  aber  t)erna[)m  in  biefem  ©infe^en 
i»c^  ganzen  Sollend  ba  and)  ben  garten  ®to6,  mo  bie 
(^renge  ht§>  ^önnen^  ber  Suft  jä^  ein  (Snbe  fetjte  unb  bem 
brängenben  Eitlen  fid)  ba§>  33ermögen  plötjlid)  nerfagte. 
^as  Hang  bann  fd)rit(  unb  traurig,  —  aber  bann  !am 
-ein  Sit^,  ein  pantomimifc^er  ober  ein  gefprod)ener,  unb  ber 
fü^e  .ßou5ertpöbeI  mar  entgüdt,  glaubte,  ber  dJlann  ba  oben 
erniebere,  i()m  jn  gefallen,  fic^  gum  (SpaBmad)er,  unb  a()nte 
nid)t,  baB  ein  ^rin§  au6  (^enielanb  ftc^  in  bie  (Sprache 
ht§>  Xotengräberg  bequemte,  um  mit  plattem  (Spaß  ein 
bo^renbcs  Sße()  gu  betäuben. 

©ef)r  mcrfmürbig,  baf^  felbft  üon  feinen  ^emunberern 
nie  ^iner  bem  Problem   uad)gegangen   ift:    iüarum    biefer 
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ftarfc  unb  ftotje  ^ünftlcr,  bcr  siicjlcirf)  in  feinem  litcrari|'c{)cu 
SBcbürfniB  fid)  mcift  auf  bcii  ^Hn-!cf)v  mit  bcn  fciiiftcn  uni> 
fd}citcftcu  Okiftcrn  juviuf^og,  bod)  fo  f)Qufig  tu  bcn  tri; 
öialftcn  ^pilBcii  feine  ^uf^ndjt  fud)tc  unb  fogar  fanb.  C^angc 
33ünbc(  üon  33ü(oiu >5(nefboten  merbcn  verbreitet,  gute  unb 
fd)(ed}te,  ed)te  unb  erfonncne,  aber  ber  G3enefiö  bicfer  oft 
gau5  raffinirt  norbebadjtcu  unb  nur  fd)cinbar  an^  ber  3(ugen; 
b(ic!^o(annc  geborenen  geiftigeu  93(äf)nngen  I)at  9?icmanb 
nad)gebad)t.  (Sr  ift  eben  ein  33i!cd)en  nerrücft,  fngten  bic 
^rnöcn;  mie  alle  D.^iufifanten,  meinten  bic  0)cbi(bcten  unb 
erinnerten  an  ^ÖLHigner^  (Sd}(afröcfc  unb  Cpernrebeu;  unb 
|)err  @ugen  9Rid)ter,  bcr  bic  ^reitfcitc  be^  fcrnbeutfdjen 
^aünratorenftumpffinne^  lüürbig  vertritt  unb  bcn  bcr  grau? 
famc  ^Jan^  be^f}a(b  am  ^^iebften  gelängt  feljcn  rnodte,  öcr^ 
glid)  ifju  in  einer  ?tad)tau!ogabe  ru()igeu  Okmütfjc^  bem 
urfomifdjcn  ^enbi^\  T)a^  in  nid)t  immer  gefd)madüo((  gc= 
mä()(ten  ©päjlen  ba  ein  breuneube^  (l)cfiU)(  bcr  Unjnläng* 
{id}!eit  fid)  cr(eid)tertc,  ha^  ein  in  heftigen  SBc^eu  fid)  min* 
benber  (Sd)öpfcrn)i((c  mit  einem  5Bili  fi(^  über  bie  mangcinbc 
(Sd)öpferfraft  I)inmegl)alf,  fo  gut  e^  ging,  bamit  nur  ja 
5^icmanb  ba§  fd)mcr5lid)e  3ii'^<^i^  i^¥  ^^^^^  ^^^^  9ici^en 
überfpannter  ©ef)ncn  ()örte  — :  barum  befümmerteu  bie 
(5)affer  fid)  nid)t.  Unb  bod)  mar  bicfe;3  (Snttabcu  für  §an^3 
S3üIom  Scben^notf)menbig!cit;  menu  er  im  brü^feu  <Sd)er5 
fid)  uid)t  crreid)tcrt  Mttc,  bann  märe  t^  iijm  ergangen  mie 
Qbfeu^  unfeügem  ^anmeifter,  bcr  nid)t  fo  f)od)  fkttern 
fonnte,  mie  er  baute,  "^tv  arme  ßauö  mar  eigentüd)  noc^ 
fd)Iimmer  brau  a{§  biefcr  ^aumeiftcr  Sofuef,:  er  muffte 
erleben,  baj3  ein  feder  Kletterer  unb  fräftiger  ©d)öpfcr 
ba^  Siebfte  i^m  nou  bcr  (Seite  fta^t;  aber  eine  g(üd(id)C 
SOtifc^ung  ber  ©abcn  bog  bic  brof)enbc  Xragoebic  if)m  rcd)t= 
5citig  ftetio  gur  S^^ragüomocbic  um:  fobalb  beim  klettern  i^m 
bic  ^raft  erlahmte,  famen  ade  (^eifter,  bie  ücrncincn,  d)m 
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5ur  ^'^ilfc  iiitb  er  f)ö()ntc  laut  unb  berb  bic  (Sd)iDäd)crcn  .  .  . 
iinb,  gan^  im  :5i^iifi*f^'''i^/  inandjinal  woljl  aud)  fid)   fclbft. 

92od)  an  ein  anbere^  Qbj'eubrama  Hejl  er  mid)  benfen, 
fo  oft  id)  ifju  i'af),  an  bie  ©cfdjidjte  ber  Hcinen  grau,  bie 
in  ein  nicbUd)e^  "ipuppenljeim  gebannt  ift,  beffen  erfiinftelten 
unb  verlogenen  ©ittenfatedji^mu^  nid)t  oerfteljt  unb  gar  §u 
gern  einmal  red)t  laut  unb  red)t  berb  T)onnern)etter  fagen 
mcidjte.  ß^  uiar  oiel  Si>ciblid)eö,  ^lü^uipeiblidje^  in  i^m, 
ein  23ebiirfniB,  fid)  an3ufd)micgcn  unb  an5ubeteu,  —  nur  (eiber 
aud)  5U  oie(  !ritifd)e  (Sd)ärfe,  a(§  ba]^  er  lange  ben  felbft 
aufgepn^ten  Qbealen  treu  bleiben  fonnte.  (Sr  ging  immer 
an§,  ba^  SBunberbare  gu  fud)en,  unb  er  r)atte  t§  !anm 
gefunben,  ba  begann  er  aud)  fd)on,  ba^  335unber  gu  be- 
taften  unb  nad)  bem  fd)mar3en  "^Punft  5U  fpä[)cn,  bem 
crften  3^^c()cn  beginnenber  gäulni^.  2Ber  $L>unber  ]ud)t, 
!J)cr  ftärfe  feinen  (Glauben,  riet^  @oet^e;  unfer  DJknn 
aber  ging  mit  bcr  ganzen  bü^blanfen  ©fepfi^  be^  9}?o= 
bernen  auf  bie  (Bnä]c  nat^  Sßunbern  unb  er  mar  be^* 
f)alb  mit  feinen  Qbcalen  gemöf)n(id)  halb  fertig.  d}nx  ben 
^IKergröjlten  ^iclt  er  bie  Xreue  unb  X)cnen,  bie  oon  ber 
9}^enge  oerlaffen  mürben:  Sectf)ot)en  bikb  fein  (5)ott,  oor 
bem  t)en)el)mten  33i^marcf  fniete  er,  i()m  bie  pfeife  an§u^ 
3imben,  unb  eö  ül^elte  if)n  fef)r  bef)ag(id),  bajl  er  bie  m^U 
i3ft(id)c  'ftutofratie  oon  Berlin  mit  einem  ^eroenlob  für 
ben  i^r  S>er()aBteften  of)rfeigen  fonnte.  !Sama(^  fagte  er 
laut  unb  berb:  ^onncrmetter!  Unb  id)  ()abe  i()n  nie  micber 
fo  frifd),  fo  fro()  unb  fo  gan^  fnaben()aft  oermegen  gefe[)en 
mie  nad)  biefer  gelungenen  ß^'ptofion. 

(Sr  I)at  in  einem  reid)en  l'eben  oft  ^onnermetter  ge^ 
fagt  unb  er  ^at  niemals  auf  bie  (eibenfd)aftlid)e  l'uft  oer* 
5id)tet,  oon  meitf)in  fid)tbarer  SteKe  einer  anmaBenben 
D32cnge  bittere  2öal)r^eit  iu^  ocrbtüffte  G)efid)t  gu  fd)(eubcrn. 
(Sin  DJ^enfd),  ber  an  ben  SJIängetn  bc§  fd)öpferifc^en  35er^ 
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mögend  frauftc  itnb  aud)  an  bcr  (Sngc  unjcrcr  6^u(tiir^ 
Dcrf}äÜn{ffe,  au  bcm  (aftcnbcn  Qmang  einer  ©ittc,  bie  oljne 
innere  ©itt(irf)!cit  ift,  nnb  ber  bc^of)a(b  in  großen  Qnkn 
nnb  bei  groj^cn  DJuinncrn  Grfatj  für  bie  SS^injigfeit  ber 
niobcrncn  il^cr^uicrgung  |'uci)te.  (Sr  nerfrorf)  fid)  in  bie  (^e? 
ld}id)tc  nnb  in  G)eid}id)tcn,  er  rieb  fid)  an  ftarfcn  9^atnren 
unb  fernen  ^nltnren,  aber  er  blieb  immer  er  fetbft,  er  tijat 
ianm,  wie  anbere  ^auatiere,  ben  bedenben  Domino  nm, 
Uienn  er  anf  fo(d)e  DJuic^fenbäÜc  ging,  bcnn  er  liebte,  cr^ 
fannt  5n  u^rben,  nnb  mar  ]el)r  fto(3  auf  bie  eigene  ^^{jX}- 
fiognomie.  Qd)  ()abc  Briefe  üon  if)m,  bie  nad)  bent  ^a^ 
(enber  ber  fran^öfifdjen  Üicuohition  batirt  finb,  mit  bcr  ^tn- 
rebe  Citoyen  beginnen,  in  ber  Unterfd)rift  aber  ba§  gan^ 
unret»o(ntionäre  „Don''  nid)t  UKgtaffcn;  er  blieb  §ani3  uon 
^üloiü,  er  opferte  nid)t  ein  3;;itc(d)cn,  aber  er  beranfd)te  fid) 
an  ber  (Sdirerfcn^3gri)i3e  bcr  (egcnbärcn  Ö^^i^cn  auiS  einer 
gemaltt(}ätigcrcn  Qdt.  Unb  id)  bemaljrc  ein  5((bumb(att 
uon  i^m,  ba§,  mit  33e5iel)nng  auf  il)n  unb  mid),  fo  lautet: 
„On  a  le  droit  d'etre  audacieux,  inebranlable,  inflexible, 
lorsqu'on  veut  le  bien,  fagte  1792  (Saint^J^uft  unter  dJla^U 
mitian  üiobe^pierre^  beifäüigem  ^opfniden."  Db  er  immer  ba^ 
@ute  lüodte?  Qd)  glaube,  auf  itjn  pafet  ef)cr  ba^  SBort, 
ba§  Siicuiard  einmal  üon  einem  ^aifer  gefagt  tjaben  fo((: 
II  ne  sait  pas  toujours  ce  qu'il  veut,  mais  il  le  veut 
bien.  Unb  bie  befte  @rab)d)rift,  bie  man  bem  ganj  genialen, 
gans  fauftifd)  fid)  nui()enben,  bod)  üon  fauftiid}em  3d)affcn^^ 
glüd  nid)t  befcügtcn  93icnid)cnfinbe  fet^^en  fann,  ift  mieber 
ein  S5>ort,  ba^^  id)  non  feinem  letzten  ^^elbcn,  üon  53i^^mard, 
nad)  ^anfen^  2^obe  ()örte:  „(Sr  lüar  nid)t  mic  bie  5üiberen. 
$5^m  fel)lte  bie  2^ünd)c  ber  fo^ialen  |)enc^elei/' 
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;enn  ber  ^{grip^ina  lpe(tberü(f)tigter  (So^n  I)eute  irieber^ 
Üime,  bann  trürben  (Seine  9?eronti'c^e  9)?aj;eftät  üer- 
mntf}Iic^  bag  cr(and)te  53ei]pte(  anbcrcr  becabenter  O)?onar(f)en 
3(llergnäbigft  nadi^na^men  nnb  in  ber  (Stabt  ber  ^arifer 
^((erpd)fti§ren  5(nfent^a(t  gn  nefjmen  gern^en.  ^'Ort  giebt 
es  ärtiar  fein  golbene^  ^avL§,  aber  and)  bie  Maison  doree 
ift  ein  inenfdjeniinirbiger  3i^f^^tf^)^ort,  nnb  ba  ber  ^o^e 
§err  allzeit  t>ornrtf)ei((o^  lüar,  fo  inäre  er  and)  in  ber  mo^ 
bernifirten  i^ntetia  nid)t  auf  ben  immerfjin  etnm^  eintönigen 
33erfe()r  mit  feinem  annod)  ^öd)ft  (ebcnbigen  33etter  2}^i(an 
angetüiefen.  @in  Äünftter,  T)aß  war  ein  Öiebling^lüort 
feiner  Saune,  !ann  überall  leben.  iBarum  nic^t  and)  in 
^ari^,  wo  burd)  bie  9}htir)irfung  be§  Driginal^^^ero  hk 
große  'T3antomime  beö  §ippobromg  neue  ^(njie^ung^fraft 
geiDinnen  iDürbe,  n^o  glabiatorifdjen  D^eigungen  ein  Öieb^ 
(jaber^dircu^  5ur  33erfügung  ftef)t  nnb  neben  ben  9^atura(iften, 
ben  ©J^mboliften,  ben  9^eo*§e((eniften,  ben  ^ubb^iften  neue- 
ften^  aud)  eine  ©emeinbe  ber  97eroniften  fid)  gebilbet  ^at? 

Grneft  D^enan,  beffen  ßinfluB  auf  bk  junge  nnb  jüngfte 
(Generation  ber  frangöfifdjen  Literatur  eine  eigene  ©tubie 
üerbiente,    ^at  aud)   biefen  Äa^n  gerüftet,  biefe^  üorläufig 


allerletzte  33oot,  in  bcm  bic  "i)teroniftcn  T?(al-  gcnomincit 
^abcn.  X)er  feinnerüi(3c  53iogvapf)  bc«?  '?ta3arcner-3  ()at  nii 
beut  crften  empereur  fin  de  siecle  baio  nicf)t  adju  Iciclitc 
S^cttungiPcrf  ttcriud)t.  gnir  ü^cnnn  ift  9cero  nirfjt  bcr  idjcii- 
fäligc  Äomoebiant,  bcr  gcfröntc  4^e(bcntcnor,  luic  ^nk^S 
öcmaitrc  t^n  fjübfd)  genannt  f)at,  fonbern  ein  anwerft  in-- 
terefi'anter  §err,  „qui  avait  des  parties  de  Fäme  d'uii 
artiste/'  Qm  „5(ntidn-tft"  ift  —  man  bcnfel  —  bcr  „5(cftf)cti! 
92ero€^"  ein  bci'onbcrc^^^  Äapitcl  geniei()t  unb  üicnan  mad)t  bort 
bk  überraidjcnbc  Gntbccfnng:  an  bcm  Xagc,  ba  er,  in  ein 
Bärenfell  vermummt,  an  ben  gefcffelten  (If)riftmärtl)rertnnen 
bie  üon  (Sneton  gcfdjtibcrten  blutigen  (55räne(  nerübte,  ^abc 
bcr  to((c  daefar  „ba^3  ^^rinjip  einer  neuen  Äunft"  aufgc^ 
funben.  ,.Eclose  sous  les  yeux  de  Neron,  Festlietique 
des  disciples  de  Jesus,  qui  s'ignorait  jusque-la,  dut 
la  revelation  de  sa  magie  au  crime  qui,  dechirant 
sa  robe,  lui  ravit  sa  virginite." 

9^ie  I)at  ba§  Uebcrrafdjcnbe  mcfjr  QKücf  gemad)t  a(^ 
Ijcnte;  unb  nirgcnb^  finbet  eine  öerblüffenbc  3?crfünbigung  fo 
idjucll  @(äubigc  unb  ganatifer  mie  in  *l^ari^^.  ^inä)  im 
gattc  9tero  foKte  ]'id)  ^a^  halb  enncifen.  I^ic  gelragten  ^tn- 
beutungen  be^  9i)?cifter^  tourben  non  ben  nad)  neuen  >Sen= 
fationcn  ()ungcrnbcn  Jüngern  rafd)  ergänst  unb  erweitert 
unb  e^^  cntftanb  ein  mirftidjcr  unb  maf)rf)aftiger  ^2cro^ 
Äu(tu0,  bcr  i'elbft  ben  fonft  fo  gclaffcn  ffcptifdien  is^cmaitre 
in  einige  Empörung  f)ineinärgcrtc.  'Der  (S^röBcnunifju  t)attc 
ein  neueö  Qbol  gefunben,  unb  incnu  man  aud)  t)ier  unl> 
ba  nod)  iBcbcnfcn  trug,  ben  DJcaffenmörbcr  im  ']?urpur  a(§ 
^ünftlcr  3U  t>crf)crrlid}cn,  fo  nannte  man  iljn  bod)  bereite, 
mit  offenbarer  Si)mpatl)ie,  einen  Dilettanten,  —  allcrbing^  uu 
dilettaute  excessif.  Qcber  litcrari]'d)e  G^erngroJ  fpicgcltc 
fid)    be^aglid)  in    ben  ^^^^'^'^^^f^)^^^^^  ^^^  Qmpcratorö,    bm 


innn  btf^  bal)in  jlrar  nirfit  für  bcn  (Sriinbcr  einer  neuen 
^^unft,  niol)(  aber  für  ben  ©ntbectcr  ber  Glaque  gef)a(tcn  ()atte. 
(So3iaIc  93iomente  begünftigten  ba§  ,V)erauffommcn  beg 
neuen  (Glauben;?.  5^tcf  in  ber  gadifdien  Seele  lüurjett  eine 
ariftofrattfd)c  ^Ibneigung  gegen  ba§>  fd)ön  füngenbe  '^rinstp 
ber  G)Ieid)f)eit  unb  ^rüber(id)feit  unb  biefe  5Ibneigung  muBte 
gcrabe  ben  Üiaffinirten  gefteigert  inerben,  a(^  unter  ber  re* 
pub(ifanifd)en  i^crr|d)aft  halb  bie  alte  Äorru^ition  unb  bte 
(>)unftanrt^jd)aft  luftig  fortiinid)crten.  ^a  fd}rieb  Qola  feine 
graufamen  (Satiren  gegen  bie  po(itifd)en  ©intag^füegen, 
gegen  bie  'iRanc  unb  O^einad),  ha  gerpflücfte  ber  Unbarm* 
I)er3ige  bie  laut  bejubelten  Uneben  (3?ambetta§  unb  marb  ntd)t 
mübe,  bie  souverainete  des  lettres  gu  nerfünbcn.  T)k 
^^olitifcr  (adjten  ben  Bourgmestre  de  Medan  au^.  ^er 
^ufammenbrud)  be^  §aufe^  Ö^reüi)  trat  ein,  ber  S3ou(an' 
gi^mug  ^eulte  in  allen  (Waffen  unb  unmittelbar  nad)  ber 
parifer  25?aI)I  be^  aufSge^altenen  (i5enera(^  er^ob,  im  Jfuni 
1889,  ^au(  ^ourgct  fein  mübes  3timmd)cn,  um  gegen  ba^ 
allgemeine  unb  gteid)e  2Baf}(red)t  ju  bonnern,  gegen  la  plus 
monstrueuse  et  la  plus  inique  des  tyrannies,  —  car 
la  force  du  nombre  est  la  plus  brutale  des  forces, 
n"ayant  pas  meme  pour  eile  l'audace  et  le  talent. 
Unb  ber  felbe  33ourget  erfannte,  ebenfalls  tu  ber  üor  ber 
d)auDiniftifd)en  ^l?^rafe  tief  fid)  ücrncigcnben  33orrebe  gum 
..Disciple",  bereits  ba§  mä()(id}e  Gmporfteigen  eine^  neuen 
fo^iaten  Xi)pu§.  Dieben  ben  non  Raubet  ge^eidjueten 
(Streber  mit  ber  (Sifenftirn,  neben  ben  ffrupellofen  struggle- 
for-lifeur,  ber  feine  fred)e  Grfolganbetung  burd)  ha^^  bar* 
n)iniftifd)e  C^efet^  I}öd)ft  miffenfd)aft(id)  ju  begrünben  üer^ 
fud)te,  trat  ber  mora(ifd)e  9?i()i(ift,  beffen  Stilen  üerad)tenbe, 
S(lle^  t>er^öf)nenbe  9^ertienüberrei5tf}eit  nur  einen  ÖenuB  noc^ 
fennt:   ben  Äultu^  bes  Q(^;    bem  nid)t^  mef)r  crftreben^? 
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mcrtf)  iiub  bic  gau3c  ili}irftid)!citinclt  nur  ein  Wütd  fcljciut, 
bcftimmt,  bcv  eigenen  nevgöttevteit  "inn-foii  bcftäubig  lucrfjfeüibc, 
bcftänbiij  erf)ül)te  (Scniatioiieu  Dor3ufii()rcn.  Wit  bci'onbcrcr 
33or({cbe  nannte  bcr  nene  ^Jcrr  fid)  einen  Dilettanten  nnb 
in  bem  cacfarifdien  X^ecabentcn  Dom  3:a()re  GO  fanb  er  ein 
ftrab(cnbe^3  innlntb.  !^ie  freie  (^emcinbc  be^  9teronic^nuiä 
umrb  gegrünbet;  nnb  if}r  an5ugef}ören,  tüav  balb  nori)  nie!  nie()r 
selected  alt-  bie  9}iitg(icbfd)ait  ber  bnbbl)i|'tifd)cn  ^Inb^. 
^ao4|'c  nnb  Xolftoi  finb  am  (Snbc  bod)  fein  fo  fai'fjionabler 
Umgang  iuie  ein  legitim  gejeugter  ^aifer. 

Qm  nenn3ef)ntcn  Qal)rf)nnbert  freitid)  ueränbcrn  fid) 
bod)  bie  33ebingungcn  bcv  :}tmn]"ementy  einigcrmaf.en.  Okn^ 
fo  bequem  mie  '?iero  [)aben  c^  feine  mobernen  ^eiinmberer 
nid)t:  man  läBtfid)  nid)t  millig  morben,  nid)t  ftag(o)3  üerbrenncn, 
anc^  anbere  3>ergnnglid)feiten  verbietet  eine  fjo^e  '13oli5ci,  nnb 
mer  eine  nene  ^nnft  entbecfen  mii,  T)er  barf  allenfalls 
tm  <Sd)afpel3,  nid}t  aber  im  Bärenfell  eini)ergel)en,  unter 
nacfenben  Gfjriftcumcnjdjen.  gür  gemiffe  Snggeftionmittel 
ift  eben  ber  Ö3efd)macf  auSgcftorbcn,  nnb  menn  ber  (2d)üler 
bc§  ©eneca  fagen  burfte,  er  erft  Ijabe  feftgeftellt,  \va§  SllleS 
einem  giirften  erlaubt  ift,  fo  muffen  l)cutc  felbft  gürften 
il)re  neroniid)e  ^Veranlagung  unter  bic  milbe  Cbljut  eines 
gar  unefjrcrbietigen  3rrenar3te0  begeben,  ber  ftatt  bcr  öe^ 
nialität  einfad)  ö)cl}irncrn)cid)ung  fonftatirt.  Um  mie  üiel 
fdjlimmcr  muJ3  eS  ba  oft  armen  Literaten  crgeljen,  hd 
benen  ber  5i>unfd)  groB,  aber  bie  Äraft  fd)mad)  nnb  bcfonbcrS 
baS  G5elb,  bie  liebe  §auptfad)e,  fnapp  ift.  .  .  . 

SSie  fie  fid)  gu  Ijelfen,  mie  au  bie  ^Stelle  ber  C^avaiU 
mittel  il}rey  erf)abenen  'T?atronS  fie  eine  31rt  geiftiger  53it)ii 
feftion  ju  feigen  miffcn,  DaS  ift  in  irouifdjer  Älarl)eit  auS 
bem  fel)r  merfmürbigen  iöudje  ju  erfennen,  ba^  9}2aurice 
SarreS  üor  jmei  Qa^ren  unter  bem  oerlocfcnben  Xitel  „Un 
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homnie  libre'^  ncvöffcntüdjt  f)at.  T'ic  an  bie  bcutfdjc 
^ioinantifcr3cit  gcma()ncnbc,  jctt  aber  mit  gan3  neuen 
'^luanccn  gc|'d)mücfte  Qcfj^^Inbetung,  ber  |'d)ranfcn(oie  unb 
raffinirte  (Subjeftiüi^^mu^,  bcr  ]d)on  aU  D^üdfdjlag  auf  bie 
natura(iftifd)c  Xf)ati'adienhtnft  erHärtid)  tft,  —  l)ier  ^aben  fic 
ibren  feinftcn  unb  belifatcften  Slu^brucf  gcfunbcn.  91ur 
(Sincr  iiom  Stamme  ber  "Dteroniften  fonnte  biefe^  33ud) 
fdjreiben,  nur  (Einer,  bcr  mit  feljucnbem  3S>iini'd)en  ben 
^^eronismu^  gu  übertütnben  kd)it,  fonnte  bie  eigene  (^eifte^- 
bi^pofttton  mit  fo  crbarmunglofer  ©^rlidjfeit  enthüllen. 
So  leij'c  regt  jid)  in  biefem  merfiüürbigcn  ibeoIogifd)en  Qd}* 
D^oman  bie  trübfäüge  Qronie,  ba\]  geiftretd)e  33curtf)ei(er,  wk 
'änatok  grance  unb  unfer  oennanblung^fünftleriidjer  greunb 
|)ermann  33a[}r,  fie  gar  nic^t  bemerft  ju  fjaben  fdjcinen. 
gür  Äinber  unb  §albn)üd)jige  tüiti  Sarre^  fein  Sud) 
beftimmt  ^aben  unb  am  ^iebften  Ijätte  er  e«  jenen  G)l)m-na' 
fiaftcn  getüibmet,  bie  UHl(}rcnb  ber  letzten  Qaf)re  freiiinUig 
aue  einem  l'eben  fd)(id)en,  bac^  fie  nod)  nidit  fannten,  ba^ 
fie,  finbifd),  nod)  ernft  naijmcn.  Unb  in  ber  ^^fjat  verbirgt  im 
Homme  libre  fid)  eine  erjte^erifdje  Xenbcng,  eine  5lb= 
red^nung  mit  fic^  fclbft,  bie  marnen  fotl  unb  f)eilen.  ^k 
beiben  öon  Sourget  mit  Sorgen  erblicften  Xt)pen  finbet  man 
Ijier:  ben  brutalen  unb  n)iffenfd}aftlid)en,  lt)ie  ben  geiftrcid)en 
unb  raffinirten  CEpifuräer,  ben  I)arlüiniften  unb  ben  92ero^ 
niften,  Simon  unb  "Philipp.  S3eibe  finb  Qdj^Süibeter,  Seibe 
finb  magenfran!  unb  fd)iräd)(ic^.  Simon  ijt  gern  gut  unb 
fennt  fein  ^ö^ereö  33ergnügen,  aU  bie  ^^änbc  in  bie  Xafdien 
3U  ftecfen,  au^jufpucfen  unb  mit  beut  Stiefclabfat^  eine  fleine 
93totte  tot  5U  treten.  l?'^ilipp  ift  fernerer  gu  befriebigen.  ^n 
anmaBUd)er  23erad)tung  bcr  efjreninertljen  SQtittcfmäfügfeit 
ift  er,  sous  Toeil  des  barbares,  lüie  ber  Xitel  be^  erften 
Ülomans  öon  iBarres  ücrfünbete,  aufgcmad)fen;  an  StÜem 


9{cront§niu§.  213 

I)at  er  ein  $}cnii3  gc)d)niiffclt,  of)nc  an  ivgciib  Qi\va^->  511 
gUnibcn;  luiu  trägt  er  3tcnbt)a(  uub  'licnan  im  iDcl)(cibtgen 
^^er5d)en  iinb  füttert  bcn  aü,^innem'd)(irf]cn  Veidiimin  mit 
G()iiiiu  uub  iBroui.  ?lber  ciu  freier  93iauu  null  er  feiu, 
frei  nou  ben  gcmeiueu  i^ürurt()eileu  ber  :i?(ütäglid)feit,  nnb 
bcm  fouucraiucu  Qd)  eiueu  :?((tar  errid)teu,  iu  mc(tabgc= 
fd)tebcncr  ßiujamfctt.  X(}oma^  a  ^cuipi^  uub  ^9"^^^^^ 
VoDoIa  merbeu  bic  crfteu  (Sr^ieljer  uub  im  Vot()riugifd)eu 
moltcu  bic  grcuubc  fid)  nom  Qat)r()uubcrt  befrcieu.  ^ruiuftüd) 
flaubeu  fic  eiue  gefud)te  '>Bc()ag(idifeit  fid)  ^uredit  uub  fpäl)eu 
luid)  '?3titte(u,  bie  uagcubc  Uufrud}tbarfcit  ju  überiuiubcu 
•unb  bic  quäkubc  5(uämic  ber  Scctc.  5(ubcr!§  UioIIcn  fic  fein, 
anbcr^  um  jcbcu  ']>rci!o,  beuu:  La  dignite  des  hommes 
de  noti'e  race  est  attachee  exclusivement  a  certains 
frissons,  que  le  monde  ne  conuait  ni  ne  peut  voir,  et 
qu'il  nous  faut  multiplier  eu  nous. 

^od)  ber  freie  DJJaun  mi((  uid)t  merbeu,  ob  §u  feiuer 
(Geburt  glcid)  alte  33irtuofen  bt§  ©enicBeu^  gcbetcu  fiub. 
D^id)t^  frud)tcn  bic  ciufameu  ß^^^^lP^'^'^lc^i  "^^t  33cujamiu 
douftaut,  mit  3aiute=33cuüe,  uid)t0  bie  ^efpiegetuug  in  ber 
<^cfd)id)te  ber  (ot()riugifd)eu  |)cimat^:  bic  S3arbarcn  be^ 
(jaupteu  ba§  gelb  unb  bic  (Subtimiruug  bcio  ©goic^mu^ 
lägt  auf  fid)  iüarteu.  2)er  9^üd)ternerc  uou  bcn  öenoffeu 
gicbt  bcn  33crfud)  auf;  er  ijat  (^db  gefpart  uub  !ct)rt  nad) 
^^axi§  5urücf,  um  .Karriere  5U  mad)cu.  'l?^iüpp  aber  ner* 
liebt  fid)  in  bac-  ^onxnai  ber  DJ^arie  33af()tirtfcm  unb  füf)rt 
feinen  3d)al3  auf  Steifen,  auf  bie  8ud)c  nad)  (I'nt()ufiaömuö. 
Qtatien  burd)pitgert  er  unb  bei  ben  alten  3}ieiftern  fud)t 
fein  3d)''ÄuItug  Üiatl),  bi^  er  in  Xicpolo  eublid)  fein  öben^ 
tn(b  gefunben  5U  f)aben  mä^nt:  En  Tiepolo,  comme  en 
nioi,  toute  une  race  aboutit.  II  n"a  pas  cree  de 
beaute;    mais  il  a  iufiniment  d'esprit,    d"ingeniosite, 


214  9^croni§mu§. 

c'est  la  conscience  la  pluä  ornee  quoii  puisse  ima- 
giner,  et  chez  lui  la  force,  depouillee  de  sa  pre- 
niiere  energie,  cree  la  grace,  ignoree  des  sectaires. 

(2d)Iicf^(iii)  jcbori)  forbcrt  hat^  ^(cii'rf)  |cin  ^^ccl)t;  bic  tote 
DJuiric  i8ai[)fivt]'ciii  luirb  biird)  ein  (cbcnbigcs  Scnrnttou^ 
objcft  crfcl^t  unb  bcr  nod)  immer  nirf)t  freie  93tann,  für  ben  bie 
5IuBenuicIt  nid)t  ejciftircn  foüte,  ftür^t  fid)  in  ben  Strom 
bc0  öffent(id)en  Gebens.  33ie  bas  erfte,  bikb  aud)  ba^  jmeite 
33ud}  Don  iSarreö  of)nc  3d)(uB;  unb  ai^  ha^z  britte  erid)icn, 
„Le  jardin  de  Berenice",  ba  f)atte,  ^u  adgcmeincr 
llcbcrrafd)nng,  ber  ju(]cnb(id)e  i^erfaffer  fid)  üom  92eroni^* 
mu5  5um  53ou(angismu0  befe()rt,  ba  mar  SO^aurice  S3arre^ 
bou(angiftifd)er  5(bgeorbneter  für  dlawcx)  gemorben. 

SeDor  mir  in  ben  Charten  ber  33erenicc  gelangen,  bürfen 
mir  einer  fingirten  Unterrebnng  ^mifdjen  9lenan  unb  $)cxxn 
(£l}indio((e  bcimof)nen,  bem  ütcrarifc^en  (£^ampion  beö 
r^eneralö  33oulanger.  9f^enan  befcnnt  fid)  ha  jum  65(auben 
an  bic  immer  gum  Tauten  ftrebenbe  33o(fsfeeIc,  (II)ind)oüc 
Derfünbet  bie  .öeilsmunbcr  ber  öffent(id)en  X^ätigfeit.  Leiber 
l'e^ren  bef)er5igt  ber  frei  fein  moKenbe  ^f)i(ipp  unb  bemirbt 
fid)  ftracfs  um  baö  93(anbat  üon  2Ir(e^,  —  natür(id)  als  33ou* 
(angift,  benn  bie  ^olfsfeele  ift  mit  bem  G^eneral.  Gr 
erreid)t  ba§  DJcanbat  unb  getaugt  bei  biefer  Öe(cgcn^eit  ju^ 
g(eid)  in  ben  Charten  ber  Serenice. 

33erenice  ift  baB  Äinb  einer  t)orurtf)ei(Iofen  i'anb^ 
bemo^nerin,  bic  i^rem  guten  DJcanne  t)on  einem  i^rer 
rcid)ften  i'iebf)aber  bie  bequeme  unb  einträglid)e  2tcl(ung 
eines  .ftaftellan^  im  IDhifeum  bes  .^^önigs  9^cne,  im 
l'angueboc,  gumeifen  lief^.  Qnmitten  ber  befd)eibenen  äßunber 
einer  franfo*D(ämifcf)en  Äunft  mucf)5  bie  f(eine  Screnice 
f)eran  unb  üerfeinerte  fic^,  of)ne  an  if)rer  Urfprüngtic^feit 
Sd)aben    ^u    (eiben.     Xann    ftarb    bie    STcutter    unb    bas 
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'Zodittrdicn  tarn  nac^  i?ari^,  ni0  &m^Zfftain,  ido  c§  bit 
(Snqtltbm  pantomimte  vmb  oon  frnntMidKn  Cnfeüi  5U 
frü^  ^erDcmtöt  tr^ogra  iDurbc.  Äu»  btr  Hdnm  lotirbc 
eint  groce  ^frnrice,  bte  ein  trogifc^  an§gf^mbrr  ^tebc4^ 
^anbd  mit  einer  fanften  Tltlandioiit,  aber  nidit  mit  mora^ 
tif(ben  ^onirt^eilen  fcbmndte.  %ls  ber  ^a^tfanbibat  feine 
einftige  parifer  ^rennbin  miebernnbet,  ift  fie  mit  feinem 
tabeUo^  forrchtn  unb  orbnnngparteiIid)en  Gegner  liirt^ 
übrigen^  ober,  tdqs  fie  früber  mar:  Un  etre  tout  d^instinct 
et  nullement  asservi  par  son  miliea.  ^n  fi^mer^ic^ 
nnb  an^  ement  plat  böItniB  fnüuft 

fi«^  5nnfdien  ben  alten  ^rennben,  Don  bem  bo:?  enge  ^^im 
nnb  ber  3pc5iflliftenüfrftanb  be^  forreften  urbaren  nicbt§ 
träumt,  ^n  bem  ummauerten  Charten  ber  ^crenice  rui^t 
hk  notö  ßinbrürfen  (üfteme  ^nfterie  '^^ilipp^  ficb  au^,  in 
ber  ^rtnnbin  nnb  sngleic^  in  ber  ^ern^mng  mit  ben 
.  m  lernt  er  bie  raftlofe  Süiolpfe  oerac^ten  nnb  ben 
ein^eitlidi  barmonifc^en  ^nftinft  fdiä^. 

C^ne  ^ürffdüe  gebt  c«  freilid»  nic^t  ob.  Ter  i>crr 
3enator,  bem  bie  iDiutter  ^crenice^  no^  ftonb,  fommt  ^u 
gerben  unb  erinnen  nd^  alter  3AnIb.  I^ie  Stelle  ift  ^n 
büb»d)  unb  5u  fra:  aii-   ba%  fie  bier  fehlen  bü: 

Votre  mere.  fo  fpricbt  5n  bem  *5Jäödjen  ber  3terbenbe, 
est  en  qaelque  sorte  la  premiere  qni  malt  appelle 
a  representer  mes  compatriotes.  Elle  ma  designe 
comme  votre  pere.  quand  dexcellents  citovens 
j)Ouvaient  egalement  pretendre  a  cet  honneur.  Vorauf 
er  i^r  ^unberttaufcnb  J^"!"^  btntertäFt  unb  ba§  ^ddi<b€ 
fcgnet.  Unb  nun  fpielt  ber  Vrgoilmui  unferem  i 
einen  legten  3tTei(ft:  nm  bie  reitb  geworbene  ^^erenice  nidjt 
oii^u  glüdlid)  5U  feben^  um  an  it^rer  iDieiandioüe  aud) 
feiuei^iu  fid}  erlaben  ^  tonnen^  treibt  er  fie  ans  i^er 
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<Spl)ärc  ij'mam  m\h  in  eine  §cirat()  mit  feinem  (^cgen- 
fanbibatcn  fjiucin.  5(n  bicj'cm  )'itt(id)cn  Ä(imaiücd)i'c(  ftirbt 
bann  nud)  bic  steine  iiitb  bcr  freie  DJcanit  cjcljt  f)in,  unter 
ber  )ya\)iK  be^5  iBonlangi^onutc^  für  bie  Untcrbrücften  5U 
feditcn  nnb  bie  göttüdje  Uriprünglid}!eit  ber  33o(f0fee(c 
3U  G'ljren  3U  bringen,  ör  woiitt  ben  33arbaren  cntf(iel)en 
nnb  fein  a((einl)errlid)c§  Qd)  anbeten  nnb  fanb  einen  nid)t 
uienigcr!nnftIid}en*^^rimitiDitätgIanben,  im  (harten  ber  ^erenice. 
2)ie  ironifd)e  geinl)eit,  bie  ®nbti(ität  ber  G5ebanfen  in 
biefen  ibeotogifd)en  5lb()anb(nngen,  bie  üom  üioman  nnr  bie 
5orm  Iei()en,  ben  perüerfen  Qbeali^mu^,  ber  in  i()nen  jum 
SBortc  gelangt:  ade^  X)a;3  mag  ber  geinfd}meder  felbft 
auffud)cn.  Gine  reijenbe  Äomoebianterie  —  du  cabotinage 
superieur,  nennt  e§  ^arre^  felbft  —  ironifirt  nnb  ana^ 
Ii)firt  fid)  barin  nnb  bie  '^Jtifc^ung  üon  ^ißofc  nnb  Stuf- 
Tid)tigfeit  ^at  minbeften^  ben  Ü^ei^  bz§  ^J^utgont.  X)iefe 
iDhfd)nug  nnb  ber  Ö^mg,  ^iik§  für  ein  "fublünm,  nnb 
müBte  man  felbft  fein  'ißnblüum  luerben,  mit  ^eroufstfein 
unb  Slpplausbebürfniß  gu  t^un:  folc^e  (Stimmung  ift  mit 
tierbreitet  in  ber  Qonrna(tftenepod)e  unb  in  ber  begrenzten 
^e(t  ber  Sdjipar^en  .^unft  f)at  fie  bereite  bk  formen  einer 
neuen  .ftranf()eit  angenommen,  bie  man  bie  Öiteraturiti^ 
nennen  bürfte.  9^ad)  ber  öenie^eit  hxid]t  bie  Qüt  ber 
^Tatmi^Ö^enie^  Ijerein,  bie  ba^  .^ain^5eid)en  i^rer  (eibüoUen 
SO^ifjion  mit  Stürbe  tragen  unb  an^  i{}rer  S3eruf^Iiteraten^ 
I)err(id^fcit  in  äuBerfter  i^erad)tung  ()crnieberfd)auen  auf  ha^ 
(^etrimmet  ber  in  praftifd)er  Xl)ätig!eit  25}irfenben.  Gin 
ganj  f(ein  3ßenig  ift  l^a§>  auc^  bcr  Jad  9tiet;^fd)e,  ganj  unb 
gar  ift  eä  ber  gad  33arre^.  2lber  biefer  praerapljaelitifc^e 
(Bt\ü]t  fanb,  al5  er  aus  ber  'Literatur  fecf  tn^  öffentüd)e 
Seben  fprang,  aud)  gegen  bie  neue  .ßranf^eit  ba^  alte  9)2ittc(, 
ha§  fd)on  ^oi(eau  ben  5i}ortfünft(ern  empfahl: 
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„Que  le«  vers  ne  soient  pas  votre  eternel  emploi, 
Cultivez  vos  amis,  soyez  hommo  de  foi. 
C'est  peil  d'^tre  agreable  et  charmant  dans  im  livre, 
II  faut  savoir  encore  et  converser  et  vi  vre." 

Qm  kitten  53anbc,  bcr  uvfpvüngliii)  bcii  litct  tvnocn 
loUtc:  Qiialis  artifex  pereo!  luivb  gclcgcntlid)  and)  non 
^^cro  gci'prüd)cn,  uon  bcm  „q-3cntviirf)cn  ^ikttantcu",  bcffcii 
größter  mib  Iircnncttbftcr  35>unfd)  war,  üon  eigenen  rs)naben 
ein  ^ünfttcr  5n  fein.  5(e()n(id)e^  iÖ}üni'd)en  mag  and)  ber 
nterfiinirbige  ^(bgcorbnctc  für  ??ancl)  im  33n]'en  tragen,  ber 
mit  bem  5(nard)i^^nuuo  ]i)nipatf)ifirt,  ben  Krieger  ber  gran 
t)on  53onncmain  nerefjrt  nnb  bie  ftrifenben  Grbarbciter  gegen 
ben  böfen  Gonftan^o  nnterftüüt.  '^inf  il)n  paBt,  bcffer  a(ö 
anf  ben  9?ömer!aifer,  bie  Definition,  bie  ^^au(  ^onrget  nom 
Dilettantismus  gegeben  f)at:  vine  disposition  d'esprit  tres- 
intelligente  et  ä  la  fois  tres-voluptueuse,  qui  uoiis 
incline  tour  ä  tour  vers  les  formes  diverses  de  la 
vie  et  nous  conduit  ä  nous  preter  ä  toutes  ces  for- 
mes, Sans  nous  donner  ä  aucune.  9}2aurice  ^arreS  ift 
bie  feinfte  53(ntf)e  jenes  Dilettantismus,  ber  im  DIeroniSmuS 
begann,  um  in  einen  mit  mt}ftifd}en  (Sd)Ietern  t)crf)ängten 
(StaatSfo3ia(iSmnS  ju  cnben.  Der  Qd)=5(nbetcr  glaubt  fid) 
berufen,  ber  bumpf  ba()inbämmcrnbcn  9}?affe  baS  ^Jeit  ju 
bringen,  nnb  bafür  geru[)t  er,  iljre  Urfprüuglid)teit  platonifd) 
3U  bcunmbern.  2Benn  ber  So^n  ber  5(grippina  ^eutc  lüieber^ 
fäme,  Die((eid)t  iriirbe  er  mit  bem  3(bgeorbneten  für  9tancl) 
Dereint  bie  neue  ^l?artci  beS  3taatSanardnSmuS  bcgrünben, 
um   bie  Z£'dt  3U  ncrbliiffen ,   pour  epater  le  bourgeois. 
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^ofcp^  üon  5(rinmtf)ia,  bcr  ein  reidjcr  9^atf)5f)crr  umr 
<2^  unb  ein  gläubiger  jünger  bennod)  beö  (^alitäcr^, 
erbat,  ba  auf  G)o(gat[)a  ha§>  öräilHdic  üodcnbet  irar,  t)on 
?i(atu^^  ben  l'eidjuam  be§  @efreu5igten  unb  barg  ben  mit 
reinem  \.'innen  5ärtlid)  umljiUltcn  \?eib  in  bic  eigene  gelfen= 
gruft.  ^ein  Iiebreid)e^  33eginncn  baben  bie  Güangeliften 
nng  aufgejeidjuet;  unb  ai§  beim  erften  Lämmern  be^ 
•D?itte(a(ter5  romanti[d]c  STninidje  irad)  anirben  unb  ein 
fü^eö  3ef)nen  nad)  5Bunberbarem  bic  üon  bartcn  kämpfen 
unb  rauher  D^otf)  zermürbte  D3ieni'd)I)eit  be[d)(id},  ba  empfing, 
bie  mitkibige  Sorg(id)feit  be^  luadcren  9^at^5[)errn  üon  ber 
Öegenbe  ben  VJofjn:  nid)t  ben  £'eib  nur  be§  Grlöfer^,  fo  raunte 
bic  Sage,  and)  fein  tierg offenes  5)(ut  foüte  ber  gromme  ge^ 
borgen  ()aben  unb  im  gemeifjten  ^bcnbmaljtgefän  foKte  ber- 
!öftüd)e  i'cbensfaft  ben  nad)  I)eiüger  l'abung  ^x'ed}5enben  auf* 
bemafjrt  fein.  Daö  aüe  DJ(ärd)en  üon  ber  in  (Stufenform 
fid)  üertiefenben  (Sd^üffel,  bk  tük  ein  Iifd)Ieinbecfbid)  bem 
^erfd)mad)tenben  lecfere  DJcafjtgeiten  fpenbet,  na()m,  ba  t§ 
mit  bem  d)rifttid}en  (^ebanfenfreife  fid)  bcrü[)rte,  einen  neuen,, 
einen  oergciftigten  ^nijalt  an.  5)er  9)tateria(i^mu^  flo^ 
üor  bem  Spiritualismus,  unb   wo  in   fjatb^cibnifc^er  Qdt 
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einem  uiirf(idicn  .piiuger  unrfüitc  Speifc  geboten  iiuirb,  ba 
iinirbe  ein  Sehnen  ber  Seele  nnn  mit  l)immli]'dier  Stärhnu] 
geftillt.  !Div5  Xifdileinbedbid)  lunvbe  ,^^nm  i^kai,  jnm  heiligen 
33ed'en,  bivo  mit  mi)fti|'dier  lU'adit  bie  C^vuulhlten  ^nr  (än^ 
ternben  (Snlöinng  bernft.  llnb  al^ö  bev  'ii'o()lt()äter,  bcr  im 
gciüctf)ten  Öcfäß  ba^  53tut  bcö  .^evrn  ber  fünbigen  93(cnid)^ 
I)eit  errettet  l)at,  trnrbe  ben  ^^ommen  immer  ber  mitteibigc 
Qoi'epf)  non  '?(rimat()ia  genannt. 

Um  bie  5^eige  bc^$  ^iiuHften  5a()r[)nnbert^J,  lüä[)renb 
im  Silben  5i'^infi'»-'i'i)^^  li)rii'die  Xronbabonrfiinfte  fid)  regten^ 
bal)nte  im  'Jbrben  bie  jnnge  i)?omantif  5U  ber  d)riftlid)en 
5(n]'d)anung  fid)  einen  SS>eg.  ^ie  erften  ^rcu^süge  luaren 
beenbct,  in  Äonftantinopel  mar  ein  (ateinifdieC^  ^ai[ert()nm 
begriinbet,  bie  '^liitter  braditen  mx  phantaftifd)  [d)märinenbe-5 
Erinnern  an  bie  heiligen  Stätten  in  bie  ,v>eimath  siii'üd:, 
—  nnb  bie  ^id)ter,  bie  bamatc^  nod)  nid)t  abfeit^  uom 
i^änn  bcö  Seben^  über  Siid)ern  nnb  'l?apier  faBen,  t)erind)ten, 
t)on  ber  nationalen  Sage  jnr  diriftlidien  Uebcriiefernng  eine 
Inftige  53riicfe  3n  fdilagen.  So  entftanb  ber  bretonifd)c 
Sagenfrei^o,  ber  ein  merfunirbig  bnntesS  C^emifd)  üon  geift^ 
(idier  Cpferbereitfdjaft  nnb  melttidi  jaud)3enber  0)enni> 
frenbigfeit  umi'd)lie6t  nnb  in  bem  and)  bie  ii'egenbe  üoin 
(^vai  bcw  erften  poctifd)en  3{n^brnct  gefunbcn  i)at.  ^xi 
*fereet)a{,  bem  jnngen  .s^elben  be^  dhreftien  be  Xrohe;?, 
üerförpern  bie  beiben  Seiten  bev  frühen  Üiitterromaneö  fidi: 
alö  ein  nngefditaditer,  fampftnftiger  ^hor  sieht  ']>erceoa( 
avi§,  geminnt  an  bem  .'pofe  be^  ^iönigto  5(rtn!?  fid)  mand)en 
9^nl)m  nnb  üerlernt  bahei  bie  9)?enfd)enpf(id)t,  frembe^o  l'eib 
mttlctbig  5u  empfinben;  ben  Cljcim,  bcn  Äönig  ^^ed)eur, 
ber  be§  Ü)ralef^  nnb  ber  f)ei(igen  Van3e  ^^iücv  ift,  fie^t  er 
an  fd)meren  iCninben  bahinfied)en,  boc^  er  benft  nid)t  baran, 
nac^  bem  33}efen  nnb  ber  ^ebentnng  ber  |)eiUgt^ümer  5n. 


fragen,  unb  ict)r  incl  jpätcr  crft,  ba  ein  frommer  (JtufieMer 
leinen  3inn  gemenbct  l)at,  feljrt  er  §um  Dt)eim  snriiit  unb 
[teilt  ble  fragen,  bie  bem  2ied)en  bic  c^ieilnng  bringen;  a(!3 
bcr  vHönig  ']?edicnr  bann  ftirbt,  erbt  "l^erceüal  mit  ber  ^ronc 
aucli  ben  (^ral,  ber  il)n  bi^  an  (ein  is^ebcn^enbe  mit  9lal)rung 
üeri'orgt  unb  im  ^lugcnblicf  feinet  3?erfd)eibcn0  in  ben  ^Jnnmel 
entrüd't  mirb.  cpier  ift,  ma-u  i'ie()t  e^,  bic  ^^iiritua(i[irung 
be^  alten  9}iärd)cn^^  üom  Xifd)(einbedbid}  nod)  nid}t  nöllig 
erreidit:  ber  @ral  ift  (d)on  ha^  (Btjmhol  ber  ßrlöfung,  aber 
er  ift  and)  nod)  bie  (Sd)üf|c(,  bic  ben  öeib  mit  fdjmacf^ 
^aftcr  Speife  üerforgt  unb  bem  glommen  bie  332ög(id)feit 
l'diafft,  untl)ätig  bocf)  ein  bef}ag(id)e^  Öebcn  gu  friften.  2)em 
berben  bretonifdjen  (Sinn  genügte  bic  nur  geiftige  5Itiung 
nid)t;  er  gönnte  bem  ^ulbcr  and)  ba§  realere,  ba§>  greif ? 
bare  (^Uid,  in  9^u^e  ma^  (3uk§>  id)maufen  gu  bürfen,  unb 
bcr  ^cutidjc  erft,  ber  nad)  dljrcfticn  be  Zxol)c§  mit  ftarfer 
§anb  ben  legenbären  (Stoff  griff,  foüte  ben  tiefften  unb 
feinften  G5cf)alt  ber  ^^litterpoefic  barin  finben. 

X)er  ^eutfc^e  IjicB  Solfram  üon  (S]'d)cnbad).  (Sr  mar 
uid)t  ber  fd)mad)tenbc  Xugenbbolb,  ber  in  IjcKcm  G)e(ocf  auf 
uni'eren  Cpernbü^nen  gar  fo  gcbilbet  jet^^t  über  hc§  Xann^ 
^äuferc^  milbcc^  (belüften  räfonnirt,  fonbern  ein  o^nc  glättenbc 
•ipflege  im  iBai)crnIanbe  aufgefi^offene^  9^atur!inb,  ba^  in 
gan5  per]ünlid}cn  ^^auten  ein  gang  perfönlid)e^  Denfen  unb 
gü^Icn  au^iprad).  (£r  fonnte  mcbcr  (efen  nod)  ]d)rciben, 
l]atte  ben  jäljmcnben  ä^^i^^Ö  ^^^'  Äloftcrfd)ulc  nicmalio  fennen 
gelernt  unb  bie  frifdje  Urfprünglid)feit  be^  Gmpfinbenö  unb 
ber  3Infc^auung  fid)  bemal}rt.  ^eute  mürbe  man  ben  ^luf- 
red)tcn,  ber  feinem  fecfcn  21^ort  je  am  bem  Segc  ging, 
einen  9^aturaliften  nennen,  —  unb  aud)  einen  90h)ftifer 
mol)l,  meil  er  im  ^rbifdjcn  ftet^  ba^  Crmige  fud)tc  unb  auf 
feine  beionbere  SBeife  ein  beutfd)er  (£l)rift  fein  ujoütc.    Q'm 


gliufürficr  3iif^^^/  ^^^'  93cnd)t  ciiic^S  bclci'cncii  ^Miffcngcfäf)rtcn 
üict(cid)t,  iiuirfitc  "ii?o(frain  mit  bcm  ::li*oinau  ^c^^  C£()rcfticn 
be  ^rol)c^3  bcfaiuit  iiub  bcr  fidicrc  ^iM'tinft  bc^^  fsknic^o  (icn 
if)n  fofort  crfcniicn,  m\d]c  2d]ät<  in  beut  fc(ttfcl)cn  (Mcbid)t 
nod)  511  f)cbcn  innren.  5(iidi  55}oIfrain^>  *^^ar3it>a(  ift  ein 
ttbcntcncr(id)cr  Diittcrromaii  imb  in  bcr  Sd)ilbcrung  tion 
(^aumn^>  grcnbcn  nnb  ^?cibcn  fonunt  and)  bic  gnr  nid)t 
ücrgciftigtc  (^)cnnilgicr  niittcla(tcrlid)cr  Xnrnicrrcdcn  5n  if)rem 
9icdit.  l^od)  id}on  bcr  Einfang  bQ§  G)cbid)tCi^,  bcr  nn^>  ,scint, 
iinc  Gljriftcn  unb  ^^")cibcn  frcnnbiinüig  cinanbcr  crbntbcn, 
bringt  eine  3?crticfnng  bc6  .^intcrgrunbc^^  nm  bic  G^rcfticn 
fid)  iicrgcbcn^5  bcmü()t  l)ättc,  nnb  hai^  Grieben  nnb  innere 
S5}erben  bcv  .pelbcn  brängt  mit  einer  plaftifdien  .fvlarf)cit 
unb  mit  einer  JüÜe  gcfeliener  3ügc  fidi  üor  ben  bctradienben 
33Iicf,  iinc  nnr  bcr  (2d)öpfcr  bc^^  5auft  fie  nermod)!  bat. 
*5?ar5iual  f)at,  ba  bic  !l:f)aten(uft  i()n  au^  bem  ein[amen 
35?a(bc  trieb,  bcr  DJtuttcr  ^crjcloibe  ben  Xob  gegeben  unb 
fpäter  einen  3?ernHinbten  crfdjlagcn;  aU-'  ein  Sünbiger  tritt 
er  in  bai->  9^eid}  bc§  (3xak'5  nnb  10  bnd)ftäbtid)  bat  fein 
!ir}oreni'inn  bic  .ßonnentionatregeln  genommen,  baf;  unter 
il)rer  i'aft  ba§  natürlid)c  9J2itgefiU)I  i[)m  erftidt  ift  unb  er 
für  ben  fran!cu  .^iönig  5(mfortae^  feine  tf)citnef)mcubc  i^^va^c 
l)at;  nad)  (anger  Qrrfabrt  erft  finbet  er  ben  bcmüt^igcn 
®inn,  bcr  nor  G)ottc^o  5»9i^^^9  f^ct]  beugt:  er  befiegt,  al^o 
ein  Dritter  nom  (3ci]t,  ben  fridjcreu  ^yrennb,  bat->  $}etttinb 
@aiuan,  —  unb  nun  üoflenbct  fid)  äuf;erüd)  5nnäd>ft  :?(Üe§ 
mie  im  alten  9inman.  Unb  bod)  ift  ein  ncuc^>  C^cbid)t 
baran^o  gemorben,  ein  ^cnfmat  mcnfd)(ic^en  Qrren^  unb 
^UKifeln^o  unb  ^treben^o,  an  beffcn  4^ö^c  bic  brctoniid)e 
9iittcrgc]'d)id)te  nid)t  5U  meffen  ift.  ^1.^ercenal  mar  eine 
g'ignr,  für  beren  mirrcy  ®c]d)icf  ein  routinirter  (&v0]icv 
miß  3U  intcreifiren  ücrftanb,  unb  'Inir^itial  ift  ein  DJhnjd), 
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bor  in  faufttfrf)cm  ^rang  üom  Qincifct  jum  O^taubcn  cm= 
porftcigt.  @an3  anbcrö  I)at  bcr  gcrmani[rf)c  il^idjtcr  aucf) 
bcn  G)ra(  aufgcfafU,  bcr  f)tcr  iinrHid)  ba§  gcfjciügtc  ^t)m^ 
bot  bcr  ©rlöfiing  ift  itnb  bcr  nie  ücrficgcnbc  Cucd  beö 
einigen  Öcben^:  mer  auf  unbefanntcn  "Pfaben  bi^  ju  t^m 
norgebrungcn  ift,  mcr  bcr  lücltlic^cn  ^3icbe  cntfngt  unb  auf 
bem  ^crg  9JhmfaIt)äfd}c  in  bcr  (^cmcin]d)aft  bcr  S^cmplcifcn 
^(ufnal)mc  gcfunbcn  f)at,  ^cr  !ann  nid)t  altern  unb  nid)t 
fterben  unb  bie  parabicfifdjc  3ctigfeit  lüirb  i()m  nod)  auf 
(Srben  5U  3^t)eil. 

dfjrcfticu  bc  5:;rol)Ci3  f)attc  Icljr^aft  §ur  Seobad)tung 
geltcnber  ^irdjcngcbräudjc  crmafjut;  fein  ^erccöat  fe^rt  jum 
(^ra(  cigcntlid)  nur  ^urücf,  um  nad)  bcr  ^ebeutung  ber 
4^ci(igt()ümcr  neugierig  5U  fragen.  '^a§  t)on  i^m  leife  nur 
angebcutetc  DJ^itleibf^motiö  {)at  SBoIfram  vertieft;  feinen 
"^argiüal  leitet  menfd)lid)eg  9}^itgefü()I  jum  ©tauben.  9^id)arb 
3S?agner,  ber  im  ^unftfreife  (3d}openI)auer^  fid)  gemeibet 
^atte,  t{)at,  ah$  ein  ncripegener  93?obcruer,  in  bcr  9^id)tung 
^^olfram^  refolut  g(cid)  nod)  ein  paar  (Sd)ritte  ineiter  t)or== 
n)ärt^:  i()m  ift  ber  reine  X^or,  bcr  in  fdjincrer  SSerfu(^ung 
ber  <Sinne  fiegreid)  hquijt  unb  burc^  9}2itleib  iniffenb  mirb, 
ba§>  (Sbenbitb  be§  milben  ^ulber^,  ben  auf  Öolgat^a  bie 
Van^e  bc§  öonginu^  traf  unb  beffen  33Iut,  nac^  ber  Sc= 
genbe,  Qofcp^  öon  3(rimat(}ia  bcn  bc^  $}Cik§  S3ebürfenbcn 
aufbcroa^rt  ^at.  3Sagncrg  '13arfifa(  ift  fein  fjanbcinbcr 
unb  auc^  fein  ringcnber  9)cenfd);  er  ücnnunbct  einen 
(Seaman  unb  geigt  bie  g(eid)gi(tigc  Slöbigfcit  eine^  '^alh^' 
menfdjen,  ber  über  bk  Stlttagsforgen  bisfjcr  noc^  niemals 
^inau0gebad)t  ^at  unb  bcn  frembc§  Sc^idfat  bci^ljalb  aud) 
nicf)t  befümmert,  bas  Reiben  beä  Äönig^  5Imforta^  nid}t 
unb  aud)  nic^t  ber  bittere  (Sdimerg  ber  3}2utter;  bie  ^eiBe 
^^adung  erft,  bie  t)or  ber  fdjönen  XcufeUn  itjn  übermannt, 
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Iel}rt  bic  Vicbc  if)n  imb  ba§  SQ^itgefüf)!,  inib  ba  er  bic 
9}htttcr  nicf)t  incf)r  erretten  faiin,  w'iii  beut  fied)en  ^iöiiig 
be^  @ra(e^o  er  borfi  bie  .peihiiui  bringen.  iSv  linKV  %d) 
nein:  meü  er  nirfit  inill,  iinrb  er  gefrönt.  dT\d)t  bcn 
Dramen  nnr  l)at  für  feinen  jnngen  4>'iben  ii>agner  an^  bem 
a)iatifd}en  (Sprad)gcbict  fid)  gcljott,  and)  bic  miücnlofc  ^umpf^ 
^cit  \}at  er  uon  bcr  ©ciftcrreifc  in  Snbbf)a^  9?eid)  i^m 
I)cimgebrad)t.  (5f)reftien§  '|.Hn*ceüaI  mar  uiirfüdi  ber  XijaU 
bnrd)bringer  nnb  2Bo(franty  'l^ar^iDat  nmditc  bem  9tamen 
(Sl)re,  ber  ,,,red)t  mitten  burd)"  bebenten  fodte;  SBagner, 
ber  fcl)r  frül)  fd)ün  bic  üon  Ö)oett)c  aU  ein  fidjcrc^  ^enn- 
5eic^cn  ber  9)2i)ftifcr  entbccftc  ©d)oIaftif  be§  ^ergen^  fid) 
angcunilmt  Ijattc,  luar  mit  biefer  53cbentnng  gar  nid)t  ^xu 
trieben  nnb  erftetterte  fid)  eine  afiatifd)e  (Stl)mologie,  bie 
ben  'l^arjiüat  5nm  ga(  parfi  nmfd)uf,  jnm  reinen  Xl)oren. 
^a6  )r»ar  nid)t  ein  ^Spicl  mit  5(enBer(id)feiten  nnb  nid)t 
Don  bem  Xrieb  nnr  bcbingt,  nm  jeben  ^l?rciö  originell  jn 
fein;  2S3agner  !onnte  ben  ^ranfgänger  nid)t  brand)en,  ber 
oom  iüeltlid)en  5nm  geiftüd)en  Üiittertbnm  fid)  befel)rt,  benn  er 
fud)tc  ben  3S>i((enIofen,  ber  nid)t  ftrebt  nnb  nid)t  ringt  nnb  ber 
a(6  ein  reinem  G)efäB  jnm  X^ienft  bc§  ööd)ften  erforen  mirb. 
^e^^alb  nutzte  "i^ar5iiia(  ']3arfiua(  werben  nnb  bem  (I1)eg(ücf 
mit  ber  licbüd)cn  Königin  (Jonblüiramur^  cntfagen;  fein 
irbifd)  nebenbei  S£>eib  lebt  im  33ercid)  biefc^  ©rale;?.  Xen 
(^efd)(ed)t^5trieb  ()atte  (2d)openl)aner  at^  ben  53rennpnn!t 
beö  SBiKen^  jum  Öcben  anfgefpürt,  aU  ben  3i>a{)n,  bcr 
bcn  !(?icbenbcn  jnr  Xnpc  bc§  35>i(kn!3  ber  (Mattnng  mad)t, 
nnb  er  I)atte  ge(ef)rt,  bcn  353i((cn  müffc  man,  „ba'$  bnxdy- 
lücg  (Sd)Icd)te  nnb  (Gemeine  in  nn»'',  n^ic  bic  C^cnitalicn 
t)erbergcn,  obgicid)  —  ober  meil?  —  33eibe  bic  SBnrjcl 
unfcre^  is^cbcn^  finb.  $3agner  mar  ibm  ein  gelef)riger 
(Sd)üler:  ba§  iRcid)  feinet  nenen  öralcö  nnirbe  3nm  ^aljn^ 
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fricb,  mo  beut  ifi}i((en  311111  !^cbcn  unb  bcm  ^Tnüen  bcr 
Gattung  bic  Äraft  au^o9eliro(i)cn  tft.  5(m  33rcnnpmift  beö 
^TnUcn^o,  am  Xricb  5111*  '1?aantng,  fitd)t  bcr  !(ugc  ÄUng^5or 
bic  Xcinplcifcn  511  faffcn ;  bc§I)a(b  Ijat  er  mit  (cid)tcn  S3(u^ 
mcnmäbd)cn  bcn  ß^^^^^^^^'Ö^^'^cn  gcid)mücft  unb  bic  irilbc 
^luibri)  in  feinen  ':^icnft  gebannt,  bic  auf  bcm  Setbenfiinege 
grinfcnb  cinft  bcn  ^ctlanb  öcrfpottcte  unb  bie  a^a^öerifd) 
bafür  nun  ju  bügen  I)at,  eine  ru^elo^  SBanbcrnbc,  bte  nac^ 
(vr(i3fung  bürftet  unb  bod)  aU  Söcrfgcug  fd}lüülcr  @cfd)Ied)t^' 
luft  bicnen  muf?.  Qljrcn  t^erfüljrcnbcn  fünften  tft  5lmforta0 
erlegen,  bcr  ^önig,  in  if)rem  5lrm  entfan!  i^m  bcr  Ijciligc 
(Speer,  —  unb  feit  bcr  ©tunbe  brennt  tf}n  ba^  Söcf),  ba& 
er  burd)  eigene^  33crfd)ulben  uniinirbig  geiüorben  tft,  be^ 
@ra(e^  |)üter  3U  fein,  '^a  naijt  ^^arfifat,  bcr  naiüe  (Sgoift, 
ber  bte^fcitg  Don  @ut  unb  ^i3fe  fte()t  unb  nic^t  fünbigcn 
fann,  lucit  er  (Sünbe  nid}t  fennt;  bcn  i^ereinfamtcn,  bcm 
t)on  ber  DJiutter  Xob  fie  eben  bic  Äunbe  gebradjt  l}at,  lüid 
^unbrl)  umgarnen,  mit  ber  ^.?tebe  erftem  ^UB  auf  bic 
jmeite  9)2cnfc^^eitftufe  i(}n  locfcn,  n^o,  nac^  bcm  (Sünbenfatt, 
für  bie  G^attung  bie  irbifdjc  5(rbcit  beginnt;  bod)  bie  grud)t 
öom  23aum  ber  C^rfcnntniB  I)at  für  bc§  eben  no(^  finbifd) 
j;auc^3cnben  Knaben  Qnx\%z  nur  einen  bitteren  ®cfd)mac!; 
er  erliegt  ber  33erfud)ung  nidjt,  er  beftcf)t  fie  fiegreid)  unb 
erfüllt,  n^a^  im  (harten  ©bcn  einft  bcr  d)a(bäifc^e  (E^ronift 
ben  alten  Qc^ooaf)  n^ci^fagcn  lieg:  er  ftirbt  für  bie  Qüi-- 
lidjk'xt  unb  t»on  allem  5Dlcnfd)lid}en  bleibt  be^  3}^itlcib§ 
reine  Diegung  nur  il)m  erljaltcn.  X)er  (Sdjutcrj  um  bcr 
DJ?utter  Xob  ift  ücrgeffcu,  ocrgcffen  bic  ferfe  Änabcnluft  am 
kämpfen  unb  5Bagen,  —  unb  bcm  nidjt  me^r  Söollcnbcn  neigt 
fid)  nun  jeber  Sieg :  bie  l)cilige  Öanje,  bic  il)n  burd)bol)ren 
foUte,  fdjiücbt  über  bes  reinen  Xl)orcn  .Sjaupt  in  bcr  i'nft, 
er  fann  fie  f äffen  unb  l)alten  unb  auf  bcr  Qrrnij^^  unb  bcr 
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!(?eiben  $fabcu  fiu^ct  bcr  nid)t  (Suc^cnbe  jum  9?ciri)  bc§ 
G)raIco  bcn  2i>ci3.  ^^.Mivi'ifal  braiirf)t  nidit,  luic  "^Hn'ccünl  luib 
*^?ar5iüal,  luid)  bcni  2d)mcr5  unb  bciii  .v>ort  bcc>  ^iöuig^ 
511  fragen:  er  ift  biird)  93iitlcib  luiffcub  gcuiorbcn,  feine 
i23criU)rnni3  fd)on  ent|ü()nt  btc  3ünber  unb  ben  iiMKenlofen 
leitet  unb  lentt  be^o  (^rateö  nU^ftifdje  'Madjt.  Die  l'anse 
traf  5)en,  ber  uom  ^>öbe(iüaf)n  in  (^cbutb  fid)  ncrrounbcn 
ließ;  bie  ()ei(igc  Sdiale  ninfdilicf^t  ba^  iBhit  Neffen,  ber  beut 
llebel  nid)t  5U  UMbcrftrcben  gebot.  '^Inirfifat  ift  of)nc  fein 
3ut()nn  in  ben  ^efit^  ber  geiueiljten  3cii"^)cn  gelangt  unb 
er  fann,  mii  er  nid)t  mollte,  nid)t  ftrebte,  uid)t  rang,  ber 
^crrfd)er  im  öral^gcbict  mcrbcn,  luo  ba^'  3Sä^nen  grieben 
fanb  unb  iinlbesg  ^Minfdjen  in<5  nuibe  I)äinmern  milben 
yj?it(ciben^  nerfanf. 


::; 


* 


Der  äi}eg  ift  ircit,  ber  üom  alten  ip'^^^cngebidjt  ^nm 
ntoberncn  'Sid}nennieil}fcftfpie(  fül}rt,  —  fef)r  mi  meiter  a\^ 
bic  3trccfe,  bic  jiinfdjcn  bcm  3täbtd)en  '^(n«bad),  neben 
bem  3ini(fram^  ,5)eimat[)  C5fd)cnbad)  liegt,  unb  bem  granfen^ 
fjüget  t)on  ^aijreutf)  fid)  beljut;  Diel  iDciter  unb  aud)  üie( 
bunfter.  5S>agner!S  9Jh)ftcriuin  ift  nid)t  3U  crftären,  benn 
(Srflären  f)eiBt,  Älarf)eit  fd)affen,  unb  bie  .^(ar()eit  ift  ber 
93h)ftericn  Zoh.  ^mmer,  nienn  man  auf  ber  glatten  Strafe 
bc^  Denfen^  ber  d)riftüd}'bubbl)iftifd)en  V'egenbe  üom  reinen 
Xf)oren  bcifommen  initl,  luirb  man  ftraud)eht,  el)c  bie 
*}>f orten  bc-$  ftilto^^  barbarifdjen  iöarocfbaue^  fid)  öffnen. 
Der  "ißarfifat  bringt  feinen  grabe  gen?ad)fencn  ©ebanfen, 
fonbern  —  9^ie^;fd)e  f)at  e^,  a(^  er  öon  5Bagner  genefen 
war,  granfam  beut(id)  erfannt  — :  „Den  ^uftanb  Dor  bem 
(^ebanfen,  ba§'  ©ebräng  ber  nod)  nid)t  geborenen  ©ebanfen, 
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bic  33}c(t,  unc  fic  \vav ,  bcnor  fic  (^ott  fdjuf,  —  eine  ^^e^ 
cnibcc^ccu5  bc§  6I)aoö  .  .  .  !Da^3  d^ao^  mad)t  a()ncn." 
35?o  mau  bic  nü)ftifd)c  A)iditung  patft,  bcr  aüe^  DJtcnfc^üdje 
frcmb  ift,  ba  3crbrid)t  unb  jcrbröcfctt  fie  unter  ben  §änben 
unb  3Siberiprüd)c  ftaffen  auf  unb  man  plagt  fid)  in  ®d)n)eiJ3, 
tt)ci(  3ur  ^^cj:irbüd)fe  ber  ©d}(üffel  nid]t  gu  finben  ift.  1)a§ 
^üf)ncniiicil)fcftfpiel  ift  fein  gute^,  fein  I)c(Ie§  (^ebid)t,  ha§ 
bem  (Einfältigen  fid)  enttjüdt  unb  ben  üerfeinerten  ©eift  gu^ 
g(cid)  bod)  befd)äftigt:  e§  (odt  unb  quält  unb  narrt,  unb 
uienn  maus  gebeutet  i^at,  ftef)t  man  ratl)(oc^  unb  jagt,  ob 
bie  ^Deutung  au(^  ridjtig  ift.  Öangfam  nur  ta]kt  man 
§nnfd)en  ben  inneren  2S>iberfprüd}en  fid)  jure^t  unb  üerfudit, 
in  bem  (^ebid)t,  ba§  bie  ßinfalt  üer^errlidjen  foU  unb  ba^ 
bennod)  fünftüd)  blieb,  be^  fd)affenben  9}^eifter^  2(bfid)t  ju 
erjpä^en.  (Seine  2(bfid)t,  —  benn  er  ^at,  al§  er  ben 
3SilIen(ofen  auf  ben  gemeinten  X^ron  bes  @ra(e^  erl)ob, 
(Stnja^  „gemolft",  ein  X)unfle^,  (^e^eimniBöoKe^,  ha§  at)nen 
mad)t,  Gtmag,  ba§  er  felbft  nid)t  unb  nid)t  feine  Ö)emeinbe 
mit  ftaren  $}orten  ausbrücfen  fann,  ba§  ein  trunfene^ 
(Stammeln  nergücft  nur  umfd)n)ärmt.  (Sin  germanifd]e^ 
(Süangelium  üie(teid)t,  ba^  d)riftlid)  t)erfi)()nenbe  (Seitenftüd 
5um  Üiing  beö  9^ibe(ungen,  ber  bie  Sf^eüolution  bt§  ger^ 
maniic^en  @eifte^  umfd)IieBen  fodte,  —  mer  meiß  e^?  Da^ 
(^reifenfinb  geigt  fein  ftummes  (Sp()in^*täcf)e(n  unb  auf  bem 
@rab  Neffen,  ber  mit  tier(öfd)enber  ^raft  müt)fam  e^  geugte, 
melft  ba^  ^aub.  ^er  (Später  fd)(eid)t  fid)  hd  ^tik  unb 
benft,  mag  er  fonft  aud)  öon  ber  3S>i(Ien(ofigfeit  nid)t^ 
galten:  ^öagner  ^at  9^ed)t;  lüeit  er  (&tXüa§  geiDOÜt  \^at, 
mißlang  \i)m  fein  2Ber!  unb  er  blieb  ^inter  bem  ßfd)en= 
bad)er  nid)t  nur,  nein,  aud)  f)inter  G^reftien  im  ^od- 
bringen  gurüd,  ber  ein  naiöer  (^efc^id)tenerääf)(er  o^ne  aiU 
gu  aufbringüd)e  2(bfid)t(id)feit  n^ar. 
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^od)  auf^o  9?citc  naf)t  fiel)  bcr  Qiucifcl.  3>om  ^^nc^d 
1)01-  ragt  ba^o  .V)aiiv,  ba^  für  fuv5e  2i}orficn  nur  iii  jcbcm 
Qa^r  fid)  eröffnet,  l^ann  regt  in  bcn  fonft  ftillen  3traf?cn 
bc^  fränfiid)cn  Stäbtd)en^3  fid)  bnnte^,  befonbcreö  Vcbcn: 
öon  fern  nnb  nal),  über;^  9}?eer  nnb  fogar  nn^  1)ent]d)(anb 
!ommcn  bie  9J?änner  nnb  grancn,  nid)t  um  jn  ()anbe(n  nnb 
jn  fpefnliren,  bei  harten  nnb  ^ier  fid)!§  inof)!  fein  jn  laffen 
ober  blcnbenben  ^l?nl3  fpa5iren  jn  füt)ren,  fonbcrn  nm  ^nnft 
5n  gcnief;cn.  ^er  ocrlariitc  nnb  ncrläfterte  ^ninfd)  be^ 
Üeinen  ^apcUnieifter^o,  im  eigenen  iBiif)ncn()anfe  nad)  eigenem 
(^efd)mac!  einer  9)?enfd)()eit  feine  55}er!e  (ebenbig  3n  mad)en, 
tft  3BaI)rI)eit  geiporben;  bie  gürften  nnb  bie  ^anfier^  finb, 
ob  er  33eiber  9]tad)t  (eibenfd)aft(id)  and)  befef)bct  f)atte,  ju 
il)m  gepilgert  nnb  gegen  eine  2i>elt  l)at  er  trinmp{)irt. 
5^iefe§  3S>nnbcr  nnrfte  ber  $!3iüe  aücin;  nnb  ber  9}Mnn, 
beffen  itCnden  fo  UnerI)ürtC!§  gelang,  müd)tc  üor  'l?arfifa( 
ixx\§,  t>or  bcm  Söiüenlofen,  nun  bennod)  in  bie  ^nie  jtüingen. 

%üd)  X)a^  nod)  gelingt  if)m.  33}enn  über  ben  (Saal, 
ber  ben  Xraum  cine^3  prunHofen,  alle  Sinne  fammeinben 
S3üf)nenranme^  i)enuirflid)t,  fid)  bie  ginfterniJ3  (agert,  bann 
oerftnmmt,  el)e  nod)  an?  bcm  nn)ftifd)en  3(bgrnnb  bie  erften 
2^öne  erfüngen,  jeber  laute  5{tf)em5ug  unb  eine  anbäd)tige 
(Stiüe  l)errfd)t,  bie  in  feiner  mobifd)en  Äird)e  mef)r  ju 
crreidien  ift.  Hub  bie  Xöne  erffingcn,  feltfame,  nie  Der* 
nontmene  klänge  au^  einer  ganj  fremben  3r>c(t,  unb  (eife 
legt  fic^  ein  feiner  Diebel  um  bie  Sinne  unb  haih  aud)  um 
bie  Seele;  nergeffen  ift  5(((e^,  \Da§  brausen  blieb,  \m§ 
geftern  mar  nnb  morgen  fein  mirb,  üergeffen  bie  Sfepfi^, 
bie  bci§  @ebid)t  benagte  — :  3(tfe^  üerfinft  mä()üc^  unb 
oerfc^minbet  in  ba§  3I?unbertanb  fingenber  *13oefie.  X)er 
Diebel  ift  anfangt  ganj  angenef)m,  (inb  unb  füB  buftenb 
unb  mie  üon  5:^ränen  feud)t;  er  lä^mt  ben  Sd)mer5,  (uüt 
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Me  (Sorge  jur  D^uljc  unb  fd}micgt  linc  ein  tcidite^  25>etf}; 
raitd)i3cuiölf  fid)  um  bte  gemeine  Dentlid)feit  ber  ®inge,  ba^ 
bem  ^lic!  ganj  fern  unb  gan5  fremb  fie  er]'d)einen.  ^cine 
fritifdic  D^cgung  fommt  auf;  \va§'  ba  unten,  ganj  lüeit,  fid) 
ab[piclt,  waä  ein  un[id}t6are^  Üitefemnftrument  mit  irrem 
Qammern  unb  Qaudi5en  uml)eu(t,  ®ag  i)at  mit  bem  W- 
tag!?tf)eatcr  nid}t§  gemein,  ^a^  erinnert  and)  an  bie  großen 
93tenidicntragocbien  nid}t,  bie  ba^  0)?en]'d)(id)e  in  m\§ 
]d)reden  unb  läutern;  e^  ift  eine  fünftüdje  Äuuft,  bie  t)om 
•iprimitiüen  ben  @d)ein  nur  borgt  unb  mit  ben  fublimirteften 
9^ei3en  an  bie  92ert)en  fid)  brängt.  Qn  ben  D^eröen  be* 
ginnt  (angfam  aber  ber  3S?iberftanb ;  man  mü  fo  gang  fid) 
nid]t  geben,  non  bem  Qauberer  fid)  nid)t  übermältigen  laffen, 
—  unb  and)  ber  Diebel  lüirb  unbequem:  fd)on  oerfd)irimnit 
üor  ben  ^liden  ba§  ^i(b,  in  ben  (Sd)Iäfen  regt  fid)  ein 
f(^mer5l)afte^  '!l3od)en  unb  um  bie  5(ugen()ö^Ien  taftet  ein 
bleierner  S^^ing.  ®er  ^ann  muß  bod)  fd)IieBlid)  gn  bredien 
fein;  man  gmingt  fid)  gemaltfam,  gur  ©eite  gu  blingeln, 
unb  überall  fie^t  man  oergerrte  9)^ienen,  eine  gefpannte 
(S)ier  unb  ben  matten  (Sd)n)eiB,  ben  9^ieberfd)Iag  ht§  füBlid) 
parfumirten  dUhtU.  Umfonft:  ber  befkmmenbe  Qauber 
n?eid)t  crft  mit  bem  (elften  Zou.  ^rau^en  at^met  man 
frei  unb  berb  irbifd)e  Xriebe  melben  fid).  ^a  trirb  ge- 
geffen  unb  fonoerfirt,  iBier  unb  @e!t  getrunfen,  and)  lüo^t 
ein  S3i^d)en  gemitrett  unb  fe^r  oiel  fürtirt;  ein  monbäne^ 
Treiben,  oon  bem  man  bet)ag(id)  in^  bämmernbe  Xi)ai 
f)inunterblic!t  unb  in  bie  ftitte  'Btaht.  !Der  ^luge,  ben!t 
man,  n^ar  boc^  nid)t  !(ug  genug,  fonft  f)ätte  er  oor  fo 
langen  Raufen  fid)  gef)ütet;  jet^t  foll  er  nid)t  gum  gmeiten 
9Jca(e  mic^  übermältigen;  unb  mit  fü^Iem  ^ä^eln  giüängt 
man  fic^  burd)  bie  ©i^reif)en.  2(ber  ba^  Q'^w^c^'fP^^^  ^^' 
ginnt  mieberum,  ber  (Scirocco  mirbelt  fd)n)üte  fünfte  auf. 
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au§  ^üng^orf^  33hnncngartcu  Indien  kraufdicubc  Xüfte 
un5  an,  füBc  3ncrft,  iinc  a\h$  pranc^cnbcm  3Joi'cn()ag,  bann 
ein  faber  V'cirfjcngcrud)  non  fanliii  melfenben  43(ättevn.  llnb 
bcr  5tebel  ift  luicber  ba,  bei*  9?ing  nnb  baf^  *$of()cn  unb 
feine  9J?ög(irf)fcit  minft,  bem  3^"^^*^^'  ^^^^^^  ^^^^^  5^^  ^"^' 
lucidicn.  (Sc*  ift  ein  furditbarer  (^ennf^,  bem  man  entf(ie[)en 
niöd)tc  nnb  non  bem  eo  bod)  fein  (Entrinnen  giebt.  5Im 
Sdjhnl,  menn  bie  uninbevüolle  dljarfreitag^oiueitje  nerflnngen 
ift  unb  in  ber  (^(orie  bei*  (^i*a(  nod)  einmal  erglii[)t,  menn 
au^  ber  §öl)c  bic  Knaben  hc§  §ei(eö  ^oücnbung  fingen 
nnb  ein  bemütf)ige^5  Qnbetn  fid)  auf  in  bic  Öüfte  fdimingt: 
bann  erft  jerflattert  ber  ^J^cbel  unb  in  ber  nnrren  gniüe  bcö 
neu  Erlebten  bleibt  5unäd)ft  nur  ein  @efü()(  bumpfen  Unbefja* 
gcn^^  ourücf,  —  ßtina^^  mie  ein  Refill)!  be^  33ebauern0,  baj^ 
man  mit  alten  ©innen  nnb  D^crüen  empfunben  nnb  gelitten 
fjat,  o^nc  bod)  flar  gn  crfenncn,  irofür  man  litt  unb 
empfanb.  .  .  .  ®ö  mar  eine  -Sj^jpnofe;  ein  ftarfer  '$}\ik  bat  bie 
fd)mäd)eren  3S>illen  gebrod}en  nnb  fie  nnbarmljerjig  gc* 
juningen,  in  brünftiger  5(nbetung  üor  bem  5Öillenlofen  nieber^ 
gufnien. 

33ielleid)t  ift  !5)a^  nur  ein  gan§  perfönlic^cr  ©inbrnd, 
üielleid)t  l)abcn  Rubere  ba^  G)ebid)t  anber^  unb  beffer  öer^ 
ftanben;  aber  id)  l)abe  bisoljer  um  ^elel)rung  mid)  üergeb- 
lid)  bemül)t,  bei  ben  fing  (Smpfinbenbcn  nom  Stamme 
|)an5lid^v  ^^c  mit  nüdjterner  Ü^ationaliftenmei^^eit  äl>agner 
miberlegen,  unb  bei  ben  (Sc^marmgeiftern,  bie  il)m  dftatifd) 
(55ebete  lallen.  Qu  bem  meiten  33ül)nen^aufe  faBen  fieser 
nid)t  33iele,  benen  beutlid)  mar,  ma^  fic  erregte  unb  fiebern 
lieg;  eine  menfd]lid)e  2l)eilnal)me  mar  e^>  nid)t,  benn  3mifd)en 
ber  9Jtenfd)lid)!eit  unb  bem  2i>ei^feftfpiel  gäbnt  ber  mt)ftiid}c 
2Ibgrnnb.  (itXüa§>  mirft  ja  bic  5üitoiuggeftion:  man  ^at 
eine  Üieife  gemacht,   Qeit  unb  @elb    angemenbet,    nun    ift 
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man  in  $ouvbc^5  nnb  jnm  erften  93tale  crfd)ltcBt  fic^  bie 
©rotte  bcm  33ticf;  bie  ^raft  nnb  bie  @icr  aller  (Sinne 
I)at  fid)  geftcigcrt  unb  jcbcr  9^erD  ift  ftraff  angespannt. 
5lud)  bie  lüunbcrDoKe  ©armonie  bcr  5(nffiil)rnng  übt 
if)ren  g^i^^^^r  ^^^^9  dJlandjc^  \ii)Ud)t  gefpictt  unb  ge^ 
fungcn  werben,  mag  man  non  ber  antomaten^aft  unpcr- 
fönlidicn  1)arftc(Iung  ben  ©inbrncf  empfangen,  ba\]  and)  auf 
ber  ^üf}ne  bk  S5}iüen(ofigfett  jum  I)öd)ften  ©runbfa^  erfjoben 
ift:  bie  (Iinl)eit(td)feit  hc§  G)an5en,  bk  öorncfjme  gärbung 
unb  (Stimmung,  irirb  man  in  feinem  anberen  Sc^aufpiet^ 
^aufe  erleben,  ^od)  ba^  Wc^  genügt  längft  noc^  nid)t,  um 
bie  uner()örte  2^I)atfad)e  5U  erflären,  ba^^  Xaufenbe  l^ier  in 
öuft  unb  in  Sd)mer§  erbeben,  oI)ne  5U  miffen,  n)ofür  i^r 
©efiil)!  fid)  erf)it-t.  2In  ba§  DJZomcnt  bc^  2I()nenmad)en^ 
muB  man  benfen,  non  bem  9^ie^fd)e  fpottenb  fprid}t,  an 
ha§  (Spiel  mit  bem  Unenblid^en  unb  bem  ^ebeutenben,  an 
bie  9J^ifd}ung  öon  ^ünftlid}fcit,  öergciiialtigcnber  Brutalität 
unb  bämmernber  (Sinfalt,  um  für  bie  nieberreigenbe  unb 
öcrfjcerenbe  SBirfung  ein  bunflc^  ^erftänbniB  p  finben.  ßin 
Bi^djen  §eud)c(ei  ift  auc^  mit  im  Spiel,  ber  5öunfd),  um 
feinen  ^rei^  unflüger  al§  bie  9^ad)barn  5U  erfd)einen;  bie^^ 
mal  aber  n^irb  ber  profeige  Söunfd)  überftüffig,  benn  bie 
oermorrene  (Srgriffen[}cit  ftedt  gan^  öon  felbft  fic^  ein,  in 
ber  ^o(}en  Schule  ber  §l)fterie.  Äird)(id)e  unb  fünftlerif(^e 
9^ei5ungen  flieBen  gufammen,  bie  wad)  geftt3elten  Sinne  werben 
mit  fjarten  D^ut^en  gepeitfd)t,  in  bie  9Hiftern  ftrömt  ^ieratifd)er 
äßo^Igerud),  —  unb  babei  brauft  unb  freifd^t  unb  fjeuU  unb 
ftö^nt  ein  (odenbes  DJ^eer  üon  Xöncn,  ba^  ein  unerbitttid)er 
^^ofeibon  bcf)errfd)t.  X)ag  reine  CDenfcn  ücrfädt  ber  dlavio^t 
unb  bie  5(f}nung  ^iefjt  in  bie  Seelen  ein,  bie  5lf)nung  eine^ 
erneuerten  (If)riftent(}um5,  einer  ^etligenben  ßrlöfung  mit 
^errlic^en  X)eforationen,  eine^  mi)ftifd)en  iD^itteiben^bunbe^ 
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für   blaj'irtc,    miibc,    uoiii    raffinivtcftcn    9Ici5    nur    aiißu^ 
rüttclubc  G)ciftcr. 

*  * 


!Dcm  Ö)cnic  9iid)arb^  Sßagucr  luarb  Mc  ÜJabc,  fein 
S5>ort  immer. 5111*  rcditcu  Stunbe  5U  fprcd)cn.  Sßagncr^ 
pI)!loi'opl)iid)c^  ©pchilircu,  ba§  mdjv  ein  9ta|'d)cn  unb 
@d)lccfcii  an  allen  '3l)ftemcn  \)t,  \mb  nid)t  lauge  leben, 
aber  er  felbft  mirb,  aly  ein  ^ünftler  t)on  natje^u  uncrmeB* 
Iid)er  Äraft  nid)t  nur,  fonberu  and)  a(^  ^^erfönlidjfeit, 
immer  ber  größte  9^eprä]'cutant  einer  Qeit  bleiben.  Ober, 
rid)tigcr:  einiger  Seiten;  benn  er  l}at  mel)r  al!§  eine  (5pod)e 
5U  |.ioeti]'d)em  Slusbrucf  gefüljrt.  (Sein  raftloiS  bemegtcr 
@eift  luar  mie  ber  Strang  an  ber  9iie[eug(od"e  feinet  Za- 
(enteö;  an  ben  ©trang  l}iugen  fic^  alle  neuen  Ö)ebanfcn  unb 
SBünfc^e,  alle  ©eljufudjt  unb  iörunft,  unb  oben  erüang  bann 
bie  SS^unbermeife.  (Sr  mar  überzeugter  9?et3oIutionär,  ai§ 
alle  Qbeologen  fid)  für  tReüoIutionen  begeifterten,  unb  fein 
geljberuf  galt  bamaliS  bem  (^liriftent^um,  ha^  bem  fünftle- 
rifdjen  51u^^brucf  ber  neuen  2S>elt  miberftrebe.  9}?it  ber  Qeit 
toanbelte  and)  er  fid);  nur  feinen  (Siegfrieb  liebte  er  fort, 
ben  ißeriidjter  unb  ^red)er  alter  Verträge,  ber  immer 
morallo0  fid)  biesofeitö  oon  Ö)ut  unb  Söfe  Ijielt;  aber^rünn^ 
^ilbe  muBte  nun  bic  Sß3eltoernid)tung  fingen.  Hub  mieber 
über  ein  35>eild)cn  bebrobtc  ben  alternben  Üiomantifcr  ba^  üon 
Ö5oetl)e  ma^nenb  angefünbete  33erl)ängniB,  am  3Ö3iebcrfäuen 
fittlidjer  unb  religiöfer  ^bfurbitäten  gu  erfticfen;  ber  felbe 
9J^ann,ber  früf)er  ba^  d)riftlid)eÄunftibeaI  eine  „fijreQbee''  unb 
ha§  „@ebilbe  eine^  gneber^^^^aro^'i^mu^"  genannt  f)atte, 
meU  eg  „auBerl)alb  ber  menfd)(id)en  Statur"  feine  3^^^^ 
unb  Qmdc  fudjt,  griff  nun  ben  überfinnlidjen  ^arfifalftoff 
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uu^  unii)tc  mit  (etjtcr  Äraft  fiel)  um  bic  Erfüllung  be^ 
d)riftlidicn  .^unftibeal^>.  (5r  muBtc  ba()in  fommcn  unb 
bic  '^(bcnbrütl)c  ciuc!§  narf)  langer  (5ntbc()vung  üon  beifpiet- 
(ofcn  d'vfolgcn  gcfri)ntcn  !(^ebcnio  gab  if)m  bie  iföcil}cftimmung. 
Tiod]  einmal  brängtcn  aüe  alten  93iotiüe  fid)  nor  feinen  fd)on 
üon  ber  G)reifenfd}iüäd)e  getrübten  Q3licf  unb  bic  attcn  'Mt^ 
quifitcn  fogar  lüurbcn  nod)  einmal  gemuftert;  be^  Xann{)äufer^ 
(Stnncnbranb,  bic  jmingenbe  9Jiad)t  ber  33enn§  3(ftarte  unb 
ber  d'rlöferbcruf  reiner  grömmigfcit,  be^  ^poKäubcr^  Unraft, 
^of)engrinö  bliuben  ©tauben  forbernbe  l'icbe  — :  mit  etilem 
muffte  am  ?(bcnb  nod)  ber  atte  DJteiftcr  fid)  au^^einanbcrfe^.en 
unb  felbft  für  ben  Seaman  unb  für  S5>otan^  ^eiligen  (Speer 
fud)te  unb  faub  er  in  ber  (elften  3d)öpfung  ben  X^iai^.  9^a(^ 
©rlbfung  I)atte  fein  S)id)tcn  fid)  immer  gcicl)nt  unb  ber  reine 
Z\}ov  inurbc  if)m  jel|t  ^um  ßrlöfer.  5(ber  aud)  bie  Qcit 
mar,  ha  bie  G5i3ttin  33ernunft  bie  G3ier  ber  X)ürftenben  ntd)t 
gcftillt  f)atte,  für  ein  fo  raffinirtc^  ßüangetium  al(mäl)(i(^ 
reif  gcmorben  unb  eine  überreizte,  entnerüte,  an  fid)  felbft 
öcrämeifclnbe  (^efellfd)aft  ftürjtc  f)aftig  fid)  in  ben  nn)ftifd)cn 
5(bgrunb  unb  ftarrte,  in  moüüftig  bangen  (2d)auern,  an^ 
ber  Xiefe  gu  ber  Ötoric  bcö  (Sxak§>  empor. 


Serlin,  jDrntf  oon  Stibert  Xamde. 
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